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(..) zamiast poszukiwać przede wszystkim tego, co przyjmowane, uznawane lub cenione przez 

społeczeństwo, zapytuję i nieustannie zastanawiam się, czy nie byłoby bardziej interesujące szukać raczej 

tego, co w społeczeństwie, w systemie myślenia jest odrzucane i wykluczane. Jakich idei, zachowań, 

postępków lub zasad prawnych czy moralnych nie uznaje się, nie można uznać i przez to wyklucza się je z 

systemu. To właśnie przywiodło mnie do zainteresowania się szaleństwem.  

Michel Foucault, Filozofia,historia,polityka 

 

 

 Wstęp. 
 

   Michel Foucault zainteresował się zjawiskiem szaleństwa i postacią szaleńca jako 

reprezentującymi to, co w przednowoczesnych społeczeństwach wykluczane, odsuwane, 

nieakceptowane. Szaleniec – odmieniec, wyrzutek i nonkonformista – wyrażał bowiem  

często niewygodne prawdy, buntował się, unikając podporządkowania religijnym 

dogmatom oraz społecznych nakazom. Jego nieustrukturyzowana mowa i zwyczaje 

wymykały się zasadom rozumu i władzy. Zamieszkiwał niedookreśloną przestrzeń 

dzikiego, nieokiełznanego, tajemniczego, mistycznego, niezrozumianego (ang.uncanny). 

Jak podkreśla Foucault, kluczowym przesunięciem w obrębie nowoczesnej zachodniej 

kultury jest ewolucja szaleńca i obłąkanego w stronę umysłowo chorego. Psychicznie 
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chory został powołany do życia w dziewiętnastym wieku, wraz z pojawieniem się profesji 

psychiatry oraz instytucji szpitala psychiatrycznego. W toku ich rozwoju powstał nowy 

dyskurs i nowy system sprawowania władzy, który stał się doskonałym sposobem 

dyscyplinowania ludzi, zbiorem „technik siebie”, które 

 (…)pozwalają jednostkom dokonywać, za pomocą własnych środków bądź przy pomocy 

innych, pewnych operacji na własnych ciałach oraz duszach, myślach, zachowaniu, sposobie 

bycia, operacji, których celem jest przekształcenie siebie tak, by osiągnąć pewien stan 

szczęścia, czystości, mądrości, doskonałości czy nieśmiertelności. (Foucault, 2000, s.249).  

 

      Badania, obserwacje, gromadzenie danych, tworzenie nowego żargonu i teorii 

wyjaśniających etiologię dolegliwości psychicznych to oczywiście, słowami Foucault, 

wyraz relacji wiedza/władza w obszarze zdrowia psychicznego (Foucault, 1987). Władza 

nad chorymi psychicznie zmieniła się z przemocy fizycznej na symboliczną, 

reprezentowaną przez nową rzeszę ekspertów wytyczających granicę normy i patologii, 

zdrowia i choroby oraz określających obowiązujące metody terapeutyczne. Miejsce 

kajdan i łańcuchów fizycznie ograniczających niezależność pacjentów i pacjentek zajęła 

samokontrola, obserwacja, rozmowa a w dalszej kolejności rożne, często kontrowersyjne 

oraz potęgujące cierpienie, formy oddziaływań. Żargon biomedyczny jest wysoce 

specjalistyczny, zrozumiały tylko dla ekspertów. Etykiety diagnostyczne wprowadzają 

ostry podział między zdrowymi i chorymi. Naukowość żargonu ma tworzyć wrażenie 

obiektywizmu i neutralności, podnosić jego status, a posługujących się nim ekspertów 

wyposażać w autorytet i władzę, którą Foucault nazywa biowładzą, służącą do 

prowadzenia biopolityki (Foucault, 2011). 
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   W ciągu ostatnich dwustu lat w zachodnim świecie stopniowo upowszechniają się 

procesy psychologizacji i psychiatryzacji kultury, a ich szczególnie bujny rozkwit 

francuski myśliciel łączy z ekspansją kapitalizmu: 

 

(…)w głębi tego dawnego etnologicznego wykluczenia szaleńca kapitalizm ukształtował 

pewną liczbę nowych kryteriów, ustanowił nowe wymogi: oto dlaczego szaleniec przybrał 

w naszych społeczeństwach oblicze umysłowo chorego. Ten ostatni nie jest nareszcie odkrytą 

prawdą zjawiska szaleństwa, lecz jego typowo kapitalistyczną metamorfozą w etnologicznej 

historii szaleństwa. (Foucault, 2000, s.99). 

 

Postępuje zwrot ku wnętrzu jednostki przy jednoczesnym dystansowaniu się wobec 

zjawisk historycznych czy społecznych. Miejsce powinności względem wspólnoty czy 

narodu zaczyna zajmować autoeksploracja. Na znaczeniu zyskuje czucie i ekspresja, 

ważną kategorią staje się autentyczność. Propagowany przez psychologię i praktyki 

terapeutyczne system wartości, język oraz sposób interpretowania rzeczywistości 

badacze tacy jak Eva Illouz (2008, 2010) czy Ole Jacob Madsen (2014) określają 

terminem kultury terapeutycznej. Ta niejednorodna formacja kulturowa, podlegająca w 

ciągu kolejnych dekad głębokim przemianom jest jedną z najpotężniejszych sił 

kształtujących amerykańskie społeczeństwo. Bo chociaż wiele instytucji i praktyk 

związanych z kulturą terapeutyczną ma swoje źródło w Europie, to właśnie Stany 

Zjednoczone szczególnie ciasno wplotły jej wytwory w niemal każdy wymiar 

funkcjonowania jednostek i społeczności. Ma to z pewnością związek z postulatem 

dążenia do szczęścia (ang. pursuit of happiness) - jednym z filarów amerykańskiej 

Deklaracji Niepodległości. Esencją kultury terapeutycznej jest bowiem założenie, że 

nasze ja należy ustawicznie poddawać ulepszaniu i pracy. Efekty tej pracy mogą wyrażać 
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się, w zależności od jej sposobu, zarówno pogłębieniem świadomości, ulgą w cierpieniu 

czy poczuciem samorealizacji, jak i pomnożeniem majątku. Centralna rola 

terapeutycznego etosu w kulturze amerykańskiej jest zatem nierozerwalnie związana z 

jego spójnością z kapitalistyczną ideologią. Źródeł upatrywać należy także w 

ekspresyjnym indywidualizmie propagowanym przez transcendentalistów oraz 

wyrosłych z Drugiego Wielkiego Przebudzenia praktykach duchowo-uzdrowicielskich, 

takich jak mesmeryzm oraz Ruch Nowej Myśli (ang. New Thought Movement). Dzięki 

powyższym w drugiej połowie dziewiętnastego wieku wśród Amerykanów 

rozpowszechniła się wiara w możliwość leczenia ciała umysłem (ang. mind-cure), co z 

kolei przygotowało podatny grunt dla przywiezionej za ocean na początku dwudziestego 

wieku psychoanalizy. Amerykańska popkultura łapczywie wchłonęła teorię Freuda, 

upraszczając i modyfikując jej założenia, a na ich kanwie w kolejnych dekadach 

dwudziestego wieku wyrastały kolejne modele ludzkiej psychiki i reprezentujące je 

metody pracy, szkoły terapeutyczne, poradniki oraz programy rozwojowe. 

    Kultura terapeutyczna – córka indywidualizmu i kapitalizmu – podpowiada dziś 

milionom, na co wydawać pieniądze, jak budować związki i relacje w pracy oraz gdzie 

poszukiwać spełnienia. Jak podkreśla Eva Illouz, tworzeni przez nią eksperci stają się 

mentorami w niemal wszystkich obszarach rzeczywistości (Illouz, 2010, s.20). Pole, 

którym się zajmują to przecięcie tego, co materialne i niematerialne, fizyczne i duchowe, 

zrozumiałe i tajemnicze, podlegające kontroli i nieokiełznane. W gąszczu wyłaniających 

się na kolejnych etapach rozwoju kultury terapeutycznej nurtów znajdziemy zarówno 

takie, które będą jednostkę widziały jako ofiarę stale wymagającą dogłębnej analizy 

doznanych krzywd, jak i takie, które powołują do życia niezmordowanego 

kapitalistycznego wojownika na niekończącej się samoulepszeniowej misji. Terapie, 

warsztaty, treningi i konsultacje proponuje się zarówno tym, którzy zostali przez los 
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pokrzywdzeni i nie dają rady odnaleźć się w codziennym życiu (m.in. ofiarom przemocy, 

więźniom, osobom ubogim), jak i tym, którzy, osiągnąwszy jakiś poziom zadowolenia i 

spełnienia, życzą sobie pomnożyć swoje przywileje. Kultura terapeutyczna przejęła od 

chrześcijaństwa misję interpretacji i obsługi ludzkiego cierpienia, stając się jedną z 

podstawowych ram rozumienia i tworzenia znaczeń, swoistym imaginarium społecznym 

(Taylor, 2010). 

   Wszechobecność kultury terapeutycznej i uniwersalizacja dyskursu terapeutycznego 

utrudnia dostrzeganie nadużyć władzy w ich obrębie. Jak zauważa psychoterapeuta i 

badacz historii psychoterapii Philip Cushman, psychoterapeuci z reguły nie potrafią 

osadzić praktyk i dyskursów terapeutycznych w szerszej historycznej perspektywie. 

Nieumiejętność rozumienia praktyki terapeutycznej jako części kultury i historii 

częściowo wynika z intelektualnych tradycji, z których ona wyrasta i którym wiele 

zawdzięcza. Innymi słowy, jeżeli psychoterapeuci zaczną podążać śliską ścieżką historii, 

mogą utracić status społeczny przypisywany naukowcom. A jeśli go stracą, zaczną 

prawdopodobnie być postrzegani jako filozofowie, socjologowie, humaniści – nie zaś 

przedstawiciele medycyny: prawdziwej, twardej nauki (Cushman, 1995, s.249). Na 

kartach niniejszej rozprawy rekonstruuję kulturową historię amerykańskiej psychoterapii, 

analizując, jak tworzyły się jej poszczególne praktyki i nurty. Czerpiąc z foucaultowskiej 

koncepcji archeologii wiedzy badam strukturę terapeutycznych dyskursów, dociekam ich 

genezy, warunków powstawania i zasad tworzenia wiedzy (Foucault, 1977). Wskazuję 

na pokrewieństwo, ewolucję i intelektualne rodowody metod uznawanych czasem za 

jednoznacznie naukowe, obiektywne i niepodważalne.  

  Kluczową kategorię analizy kulturowej historii amerykańskiej kultury terapeutycznej 

przeprowadzonej w ramach niniejszej rozprawy stanowi płeć. Psychiatria, psychologia 

oraz wyrosła z nich kultura terapeutyczna to bowiem, jak przeczytamy poniżej, 
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powracająca w nowych odsłonach opowieść o reprezentujących stabilność i rozum 

mężczyznach-ekspertach oraz wymagających pomocy, rozedrganych kobietach-

pacjentkach. Ci pierwsi utożsamiają zdrowie psychiczne, w związku z czym określają 

normy i sprawują kontrolę, drugie – są uosobieniem obłędu i histerii, uwięzione w 

pełnych symptomów ciałach, potrzebują opieki, prowadzenia, leczenia.  

     Jednocześnie, za Ann Douglas, kulturę terapeutyczną można uznać za przejaw 

szerszego zjawiska feminizacji kultury amerykańskiej (Douglas, 1977, s.5). Ten 

zainicjowany w dziewiętnastym wieku proces jest, zdaniem badaczki, efektem 

kulturotwórczej aktywności dwóch pozbawionych władzy strukturalnej grup, kobiet oraz 

księży:  

Księża i kobiety z klasy średniej nie dysponowali namacalną władzą, nie rościli sobie do niej 

pretensji. Chcieli natomiast wywierać „wpływ”, wyniesiony do rangi siły religijnej. Prosili 

zaledwie o bezceremonialną uwagę: ich „wpływ” miał być dyskretnie wszechmocny i 

wszechobecny. Jego fundament był natury moralnej oraz psychicznej, ale miał dużo mniej 

wspólnego z religią przodków niż z przyszłym przemysłem reklamowym. Swój „wpływ” 

wywierali przez literaturę – medium, które stawało się ówcześnie masowym. Dzięki 

obecności w prasie zyskali dyskretną wszechobecność. Niechybnie mieszali teologię z 

religijnością, religijność z literaturą a literaturę ze spowiadaniem się. Co zrozumiałe, w 

swojej działalności konsolidowali i popularyzowali własną postawę uległości, 

przedstawiając ją w jak najkorzystniejszym świetle. Mimo tego, że korzystali z 

najnowocześniejszych technologii drukarskich i sprzedażowych, ich wpływ na 

społeczeństwo miał charakter głęboko konserwatywny (Douglas, 1977, s.9, 

tłum.cyt.A.Szapert). 

 

      Tworząc literaturę poradnikową, biografie, pamiętniki i kazania 

dziewiętnastowieczne pisarki oraz księża popularyzowali opowieść o kobiecie zyskującej 
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moc przez poświęcenie i poddanie się losowi (ang. surrender). Aktywność w sferze 

domowej, wywieranie wpływu na członków rodziny, miłość i wyrozumiałość miały być 

sposobami na zmianę świata bardziej niż aktywność w sferze publicznej. Douglas używa 

sformułowania władza kompensacyjna (ang. compensatory power), które pożycza od niej 

badaczka kultury terapeutycznej Dana Becker. Jej zdaniem „kobieca sfera”, której 

korzenie sięgają dziewiętnastego wieku, odrodziła się w etosie terapeutycznym, 

wyrosłym z tradycji sentymentalnej i fantazji na temat mocy kobiecego poświęcenia. 

Analogicznie do sfeminizowanej dziewiętnastowiecznej  kultury, współczesna kultura 

terapeutyczna proponuje kobietom ekwiwalent władzy – lub rekompensatę za jej brak – 

w postaci opowieści o moralnej wyższości i wyjątkowej mocy. Opowieść ta jednocześnie 

wspiera i reprodukuje istniejące patriarchalne schematy władzy maskując konieczność 

zmian strukturalnych oraz społecznych, a kobiety wykonują „pracę emocjonalną” 

społeczeństwa nie tylko jako matki i córki w domu, ale jako – coraz gorzej wynagradzane 

i posiadające mniej prestiżu – „pomagaczki” i terapeutki (Becker, 2005, s.3). 

    Eva Illouz w nieco inny sposób rozumie połączenie między feminizacją a kulturą 

terapeutyczną, którą nazywa także nowym emocjonalnym stylem (Illouz, 2005, s.12). 

Uważa ona, że proces feminizacji amerykańskiej kultury wyraża się w upowszechnianiu 

w jej obrębie wartości i zachowań kojarzonych z kobiecością m.in. skupieniem na 

emocjach i relacjach oraz potrzebą werbalnej ekspresji. Kluczowym źródłem owego 

przesunięcia jest, zdaniem Illouz, współdziałanie powstałych w podobnym momencie 

historycznym zjawisk: kultury terapeutycznej oraz ruchu feministycznego. Jak zauważa 

socjolożka, obie te kulturowe formacje, połączone osobami uczestniczących w nich 

kobiet, czerpały wzajemnie ze swoich narracji (Illouz, 2010, s.41- 43). Obie 

koncentrowały się wokół dwóch sfer życia - rodziny oraz seksualności.  Każda z nich 

dotykała kluczowych dla doświadczenia kobiecego wątków niezależności, prawa do 
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stanowienia i emancypacji oraz potrzeby relacji, wspólnoty i opieki. Zarówno 

psychoterapia jak i feminizm starały się ponadto włączyć do sfery publicznej wymiar 

czucia, perspektywę emocjonalną, tak często delegowaną na margines patriarchalnej 

kultury. Terapia i feminizm to dyskursy poddające gruntownej analizie i krytyce 

odgrywane w jej obrębie role, podział praw i obowiązków, zasady regulujące jej 

funkcjonowanie, zagadnienia władzy, cierpienie, przemoc, poświęcenie, troskę – oraz 

pożycie seksualne – zagadnienia związane z miłością, namiętnością, orgazmem, 

wiernością i zdradą.  

         Wybrane przeze mnie bohaterki rozdziałów: Mary Baker Eddy (1821-1910), Alice 

James (1848-1892), Lois Wilson (1891-1988), Gloria Szymański (1933-1979), Phyllis 

Chesler (ur.1940) oraz Esther Perel (ur.1958) reprezentują  kolejne etapy rozwoju 

amerykańskiej kultury terapeutycznej. Rozumiejąc złożoność procesu badania zjawiska 

takiego jak kultura terapeutyczna, podobnie jak badaczka historii psychologii i psychiatrii 

Lisa Appignanesi, skupiam się na studiach poszczególnych przypadków. Pomagają one 

„dostrzec, co dzieje się na przecięciu kultury, praktyk psychiatrycznych i choroby w 

danym okresie historycznym”(Appignanesi, 2021, s.17). W duchu socjologii 

feministycznej „pozwalają zrozumieć relację między historią i biografią, zachodzące w 

ramach społeczeństwa”(Mills, 2008, s.53). 

       W oparciu o mikrohistorie poszukuję odpowiedzi na pytanie, jak kultura 

terapeutyczna traktowała kobiety oraz staram się prześledzić ewolucję tej relacji. 

Interesuje mnie identyfikacja ról przewidzianych dla kobiet w obrębie kultury 

terapeutycznej oraz zbadanie zjawiska upłciowienia (ang. gendering) historii 

psychoterapii jako zjawiska kultury. Namysłowi poddaję także zjawisko feminizacji 

kultury terapeutycznej i jego liczne implikacje (m.in. ekonomiczne i związane z prestiżem 

zawodów terapeutycznych) oraz miejsce kultury terapeutycznej w systemie 
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kapitalistycznym. W kolejnych rozdziałach pojawiają się także nowe argumenty w 

dyskusji dotyczącej emancypacyjnego potencjału psychoterapii w życiu kobiet oraz 

nieuchronności konfliktu między kulturą terapeutyczną a ruchem feministycznym.  

   Dwieście lat między rokiem 1822 (rok narodzin Mary Baker Eddy) a 2023 (rok 

ukończenia niniejszej rozprawy) to czas formowania się oraz ewolucji zarówno kultury 

terapeutycznej, jak i feminizmu. Jak podkreśla Eva Illouz, w centrum obu tych 

kulturowych paradygmatów znajduje się doświadczenie kobiet (Illouz, 2010, s.41). W 

niniejszej rozprawie przyglądam się napięciom między nimi i rozwojowi ich relacji. 

Obserwuję, jak na życie uzdrowicielki Mary Baker Eddy oraz cierpiącej na neurastenię 

autorki Alice James wpływał ruch sufrażystek i wydarzenia związane z pierwszą falą 

amerykańskiego feminizmu. Analizując historię urodzonej pod koniec dziewiętnastego 

wieku współzałożycielki Anonimowych Alkoholików Lois Wilson, zastanawiam się nad 

kształtującymi ją przekazami dotyczącymi kobiecości i dziedzictwem Ruchu 

Trzezwościowego, który z kolei był ściśle związany z pierwszą falą amerykańskiego 

feminizmu. Porównuję także wpływ drugiej fali feminizmu na biografię urodzonej w 

1933 roku Glorii Szymanski, bohaterki pierwszego amerykańskiego filmu 

dokumentalnego pokazującego sesję psychoterapeutyczną (Three Approaches to 

Psychotherapy, 1965) oraz urodzonej w 1940 roku Phyllis Chesler, autorki jednego z 

najważniejszych tekstów obnażających mizoginię systemu opieki psychiatrycznej pt. 

Kobiety i szaleństwo z 1972 .Poddaję namysłowi zjawiska grup budzenia świadomości 

(ang. consciousness raising) oraz terapii feministycznej, zastanawiając się nad 

możliwością współistnienia i sojusznictwa kultury terapeutycznej oraz feminizmu w 

drugiej połowie dwudziestego wieku. Wreszcie, analizując teksty, przemówienia i 

podkasty autorstwa współczesnej psychoterapeutycznej celebrytki Esther Perel 
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poszukuję odpowiedzi na pytanie o aktualny status relacji między feminizmem a kulturą 

terapeutyczną oraz ich związek z kapitalizmem ery cyfrowej.  

     Niniejsza rozprawa składa się z dwóch części. Pierwsza kreśli ramy teoretyczne 

zjawiska amerykańskiej kultury terapeutycznej oraz jej nurtów, przybliża metodologię 

jego badania a także dotychczasową historię refleksji nad nim. W drugiej części najpierw 

przywołano osadzoną w kontekście europejskim historię feminizacji szaleństwa 

ilustrującą zjawiska odtwarzające się także w kontekście amerykańskim. Opisano też 

najważniejsze wątki kulturowej herstorii historii – najbardziej „kobiecej” dolegliwości 

psychicznej, kluczowej dla rozwoju nowoczesnych nurtów terapeutycznych, zwłaszcza 

psychoanalizy. Natomiast kolejne rozdziały drugiej części zawierają analizę biografii 

oraz tekstów kultury związanych z życiem wybranych amerykańskich kobiet 

reprezentujących kolejne etapy rozwoju amerykańskiej kultury terapeutycznej na 

przestrzeni ostatnich dwustu lat. 

     Zaproponowana perspektywa badawcza doprowadzić ma do głębszego zrozumienia 

złożonej relacji pomiędzy dwiema kluczowymi nowoczesnymi amerykańskimi 

formacjami kulturowymi: feminizmem oraz kulturą terapeutyczną. Zdaję sobie jednak 

sprawę, że podstawowym efektem mojej analizy będzie, jak to ujmuje klasyk 

kulturoznawstwa Clifford Geertz,  „udoskonalenie jakości debaty”  ich dotyczącej , jako, 

że: 

Analiza kulturowa jest ze swej natury niekompletna. I, co gorsza, im głębszych pokładów 

sięga, tym mniej kompletna się staje. Jest to dość osobliwa nauka, której najbardziej 

znamienne twierdzenia opierają się na najbardziej chwiejnych podstawach, w której 

doprowadzenie gdziekolwiek poruszanego problemu oznacza tylko umocnienie 

przypuszczeń, zarówno własnych, jak i wysuwanych przez innych ludzi, że tak naprawdę 

wcale nie pojmujemy danego problemu właściwie” (…) a „rozwój zaznacza się nie tyle w 
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doprowadzaniu konsensusu do perfekcji, ile raczej w udoskonalaniu kształtu samej debaty. 

Znamieniem poprawy jest wyostrzanie precyzji, którą wykorzystujemy, by się nią nawzajem 

dręczyć w naszych dyskusjach” (Geertz, 2005, s.45). 
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Część pierwsza. 
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Nowa matryca kulturowa – definicja kultury terapeutycznej.  
 

  Socjolożka Eva Illouz nazywa kulturę terapeutyczną nową matrycą kulturową, która, od 

dwudziestego wieku, w splocie z logiką neoliberalizmu, najmocniej kształtuje myślenie 

o człowieku – zarówno na poziomie eksperckim (psychologowie, psychoterapeuci jako 

autorytety), jak i w kontekście kultury popularnej (poradniki, talk-shows, podcasty, 

seriale etc.) czy produktów oraz usług (warsztaty, szkolenia, wyjazdy rozwojowe, 

psychoterapia indywidualna, grupowa, coaching) (Illouz, 2005, s.35). Kultura 

terapeutyczna wprowadza nowy system znaczeń także na poziomie instytucjonalnym i 

formalnym (służba zdrowia, systemy edukacji, korporacje), tworząc przenikający różne 

obszary życia język i sposób myślenia, kształtujący relacje prywatne i zawodowe.   Celem 

poniższego rozdziału jest przedstawienie mapy tego złożonego zjawiska. 

 Współcześni badacze i badaczki zjawiska kultury terapeutycznej (m.in. Eva Illouz, 

Małgorzata Jacyno, Ole Madsen, Katie Wright) są zgodni, iż jego istotę stanowi szeroko 

rozumiany zwrot w stronę psychologii.  Ekspertów posiadających wiedzę z jej zakresu 

(psychiatrów, psychologów, psychoterapeutów) postrzega się jako zdolnych do 

udzielenia odpowiedzi na kluczowe pytania nowoczesności. Dobrze ilustruje to 

stwierdzenie cytowanego przez Madsena (2014) Granville’a Stanleya Halla, psychologa 

i pierwszego prezydenta American Psychological Association1:„Wszystkie 

fundamentalne problemy naszej ery zyskują wymiar coraz bardziej psychologiczny im 

lepiej je rozumiemy. Świat potrzebuje dziś psychologii w każdym aspekcie bardziej niż 

czegokolwiek innego” (Madsen, 2014, s.10, tłum.cyt.A.Szapert). To właśnie prymat 

psychologii i nadanie jej statusu metanauki oraz metanarracji opisującej doświadczenie 

 
1American Psychological Association (APA) to założone w 1892 roku największe zawodowe i naukowe 

stowarzyszenie psychologów w Stanach Zjednoczonych (ponad 140  tys. członków w 2023 roku). 
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nowoczesnego ja stanowią sedno zjawiska kultury terapeutycznej, którą możemy, za 

Janem de Vosem (2013), nazwać także powszechną psychologizacją życia. Z kolei 

historyk Mark Jarzombek twierdzi, że psychologia stała się dla nowoczesności tym, czym 

perspektywa była dla renesansu (Jarzombek, 2000, s.23). Polska badaczka Małgorzata 

Jacyno wskazuje w swojej definicji zjawiska kultury terapeutycznej na aspekt 

stopniowego wypierania innych matryc kulturowych przez narrację psychologiczną:  

Używane od połowy lat 60. (…) pojęcie kultury terapeutycznej ma wskazywać na 

powszechność nowych wzorów zajmowania się sobą przez jednostki czy nawet ekspansję 

ekspertyzy terapeutycznej i zastępowanie przez terapię innych dziedzin stanowiących 

konteksty samookreśleń takich jak religia i polityka. W bardziej i mniej uproszczonych 

wersjach terapeutyczne hasła i slogany obecne są w reklamie, programach informacyjnych, 

serialach, programach talk show, w programach politycznych i w programach ruchów 

emancypacyjnych (Jacyno, 2007, s.248-249). 

   Badaczka  podkreśla także fakt, iż kultura terapeutyczna jako dyskurs „pełni 

modelujące funkcje wobec procesu konstruowania tożsamości przez jednostki, 

podpowiada wzory ‚zajmowania się sobą’, podaje rytm i tempo ‘pracy nad sobą’”(Jacyno, 

2007,s.15). Dyskurs ten sugeruje też, w jaki sposób praktycznie realizować 

„fundamentalne dla kultury indywidualizmu wartości – wolności, samorealizacji, 

szczęścia, autentyczności, świadomości, rozwoju osobistego, sukcesu, osobowości, 

zdrowia i pracy”(Jacyno, 2007, s.15). 

    Zdaniem jednego z pierwszych krytyków kultury terapeutycznej, badacza kulturowych 

implikacji myśli Freuda, Philipa Rieffa, triumf etosu terapeutycznego jest pochodną 

pojawienia się „człowieka psychologicznego” na początku dwudziestego wieku. 

Człowiek psychologiczny, jak podkreśla Roger Foster, zamienił kategorię grzechu i 

degeneracji moralnej na kategorię zdrowia i choroby (Foster, 2016). Illouz podkreśla, że 
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umiejętność przetłumaczenia dowolnej dolegliwości na kategorię choroby jest esencją 

paradoksu wpisanego w kulturę terapeutyczną – sama generuje ona przypadłości, którym 

stara się zaradzić: 

(…) narracja, w której ja definiowane jest przez chorobę promuje de facto narrację choroby. 

Jako że , aby poczuć się lepiej – a to lepsze samopoczucie jest właśnie podstawowym towarem 

promowanym i sprzedawanym na nowym rynku – każdy najpierw musi być chory. Tak więc 

aktorzy ci propagowali zdrowie, zaradność i samorealizację oraz jednocześnie zachęcali ludzi 

do poszukiwania w sobie coraz to nowych problemów psychicznych. Inaczej mówiąc, narracja 

terapeutycznej zaradności nie jest, jak suponowali strukturaliści, przeciwieństwem „choroby” 

w pojęciowej parze przeciwieństw. Jest raczej tak, że dokładnie ta sama narracja, która 

propaguje radzenie sobie, jest narracją choroby i cierpienia psychicznego (Illouz, 2010, s.91). 

 

Atrybuty kultury terapeutycznej: wstępna charakterystyka 
 

   Żeby precyzyjnie zdefiniować zjawisko kultury terapeutycznej, należy 

scharakteryzować: kluczowe jakości i koncepty konstytuujące wiedzę przez tę kulturę 

produkowaną, żargon, którym się posługuje oraz praktyki, produkty i usługi, które 

wytwarza. Niezależnie od typu czy nurtu, omówionych bardziej szczegółowo poniżej, 

jednym z filarów kultury terapeutycznej jest idea pracy nad sobą, samodoskonalenia czy 

rozwoju osobistego. Uczestnicząc w terapiach czy warsztatach, czytając poradniki, 

oglądając wywiady z ekspertami, ludzie mają nadzieję na „przepracowanie” swoich 

problemów i eliminację mniej lub bardziej uświadomionych ograniczeń. Praca nad sobą 

ma umożliwiać poprawę jakości życia jednostki czy grupy, więcej samozadowolenia, 

spełnienia czy eliminację trudności – u podstaw leży zatem założenie utylitarne, nie zaś, 

jak w kulturze tradycyjnej, przesłanki moralne. Dobro i zło są w kulturze terapeutycznej 
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relatywizowane i podporządkowane kategoriom zdrowia psychicznego oraz 

samorozwoju.  Liczy się pragmatyzm oraz skuteczność.  Philip Cushman, badacz historii 

amerykańskiej kultury terapeutycznej oraz doświadczony psychoterapeuta, korzeni 

fundamentalnego dla niej konceptu samodoskonalenia upatruje w purytańskim etosie 

ciężkiej pracy, samodyscypliny i poświęcenia (Cushman, 1995, s.54). 

     Trwający całe życie samorozwój jest możliwy dzięki refleksyjności, kolejnej jakości 

nieodzownej dla kultury terapeutycznej. Brytyjski socjolog Anthony Giddens, autor tego 

terminu, twierdzi, iż w warunkach późnej nowoczesności, w których skrypty i scenariusze 

postępowania ustawicznie się dezaktualizują a tożsamość musi być ciągle 

dekonstruowana i rekonstruowana na potrzeby zmieniających się warunków, człowiek 

potrzebuje regularnie poddawać refleksji swoje życiowe decyzje (Giddens, 2003, s.41).  

Nieustanny namysł, weryfikacja własnych pragnień oraz dążeń przy wykorzystaniu 

rozmaitych koncepcji psychologicznych to ważny komponent pracy nad sobą w kulturze 

terapeutycznej. 

      Refleksyjne samodoskonalenie wymaga kontaktu z ekspertami reprezentującymi 

różne obszary życia: terapeutami, psychologami, psychiatrami, ale także „life- 

performance- business i executive-coachami, konsultantami edukacyjnymi, 

konsultantami rozwoju osobistego, facylitatorami czy mentorami rozwojowymi”(Swan, 

2009, s.1).  Elaine Swan do określenia tej grupy specjalistów używa koncepcji 

„pośredników kulturowych” Pierre’a Bourdieu (2000). Pośrednicy ci reprezentują nową 

kategorię zawodową, dostarczając dóbr symbolicznych oraz usług w obszarach 

związanych z dbaniem o samopoczucie, czy też, jak to często bywa określane w żargonie 

terapeutycznym, „dobrostan” fizyczny i psychiczny oraz autoprezentację. Swan 

podkreśla za Bourdieu, że eksperci/pośrednicy kultury terapeutycznej są jednocześnie jej 

„idealnymi konsumentami” – żeby przekazywać wiedzę i umiejętności z nią związane 
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potrzebują stale korzystać z własnej terapii, warsztatów doskonalących, superwizji i 

innych form kształcenia, a także manifestować swoją biegłość w obszarach, które 

reprezentują. Psychoeksperci coraz częściej zastępują w nowoczesnym społeczeństwie 

starszyznę, źródłem ich autorytetu jest mniej lub bardziej specjalistyczna wiedza 

psychologiczna.  Relacje z psychoekspertami są też specyficzną mieszanką relacji 

prywatnej i zawodowej: relacja terapeutyczna to bowiem szczególna kombinacja 

bliskości i dystansu – „jest to relacja bardzo wąskiej i bardzo, bardzo głębokiej natury. 

Może więc mieć tam miejsce taka szczerość, której nie dałoby się osiągnąć przy większej 

liczbie zainteresowanych (…) Jest to zabawna kombinacja interesów i bliskości”(Bellah 

et al.2007, s.236). 

      Centralną formą interakcji w kulturze terapeutycznej jest rozmowa, komunikowanie 

czy werbalizacja, co słynna histeryczka opisana przez Josefa Breuera i Zygmunta Freuda 

w Studiach nad histerią Bertha Pappenheim, znana też pod pseudonimem Anna O., 

nazwała leczeniem rozmową czy „czyszczeniem komina”2. Kultura terapeutyczna uznaje 

rozmowę za kluczową aktywność umożliwiającą budowanie relacji czy rozwiązywanie 

konfliktów. Zachęca do nazywania, parafrazowania, negocjowania i ustalania. Ważnym 

obszarem praktyk werbalnych jest precyzyjne, ale również autentyczne wyrażanie 

emocji. Mamy zatem do czynienia za zjawiskiem kulturowym, które szczególnie wysoko 

ceni mówienie i dyskurs. 

    Kolejną dystynktywną cechą kultury terapeutycznej jest jej koncentracja na uczuciach, 

co Eva Illouz nazywa terapeutycznym stylem emocjonalnym: „dwudziestowieczna 

kultura stała się głównie zainteresowana życiem uczuciowym, jego etiologią i 

morfologią, i obmyśliła specyficzne ‘techniki’ – lingwistyczne, naukowe, interakcyjne – 

do rozumienia tych uczuć i radzenia sobie z nimi”(Illouz, 2010, s.13). Badaczka wskazuje 

 
2 Zob. rozdział o herstorii historii. 
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także na pewien paradoks związany ze zwrotem ku emocjom w kulturze terapeutycznej 

– z jednej strony ludzie są zachęcani do uświadamiania sobie tego, co czują, pogłębiania 

kontaktu z własnymi emocjami i uwzględniania ich znaczenia w każdym aspekcie życia, 

z drugiej zaś, ten rodzaj stałego „monitoringu emocjonalnego” utrudnia samo 

odczuwanie, wychładza je, racjonalizuje i poddaje umysłowemu przetwarzaniu. 

Bezsprzecznie jednak, w kulturze terapeutycznej czucie zyskuje wyższą rangę niż 

myślenie, intelekt jest traktowany z podejrzliwością, nierzadko jako pochodna 

socjalizacji i warunkowania, utrudniająca kontakt z prawdziwym „ja”. 

    Kolejny ważny komponent narracji terapeutycznych to poszukiwanie autentyczności. 

Jego historycznych korzeni można upatrywać w popularyzowanej przez prekursorów 

terapii mentalnej, takich jak Mesmer czy Quimby3, idei czarownego wnętrza, które jest 

immanentnie dobre i ma moc uzdrawiania (ang. enchanted interior). Kultura 

terapeutyczna zachęca do podróży w głąb w celu odkrycia tego, co prawdziwe – to jedna 

z możliwych definicji wyzdrowienia, zbliżona bezsprzecznie do idei zbawienia.  

    Zdrowienie, samodoskonalenie czy rozwój osobisty w kulturze terapeutycznej są 

możliwe dzięki nadawaniu znaczenia cierpieniu, występującemu w formie dolegliwości 

psychicznych, kryzysów czy wyzwań życiowych. Kultura terapeutyczna stworzyła stale 

poszerzającą się przestrzeń na eksplorowanie, omawianie, narratywizację i kojenie 

cierpienia, co, jak podkreśla Illouz, jest bezpośrednią konsekwencją rozwoju 

społeczeństw przesiąkniętych ideą praw człowieka: „zarówno jednostki jak i grupy coraz 

mocniej domagają się uznania, czyli żądają, by ich własne cierpienia zostały zauważone 

i usłyszane przez instytucje” (Illouz, 2010, s.81).  

 
3 Uzdrowiciele ci oraz doktryny, które skonstruowali zostały szczegółowo opisane w rozdziale o Mary 

Baker Eddy. 
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      Różne nurty kultury terapeutycznej w rozmaity sposób odnoszą się do doświadczenia 

cierpienia jednostki, jednak ich wspólnym mianownikiem jest indywidualistyczna 

perspektywa. W narracji terapeutycznej źródła ludzkich dolegliwości mają podłoże 

indywidualne, na przykład deficyt miłości rodzicielskiej, konflikt wewnętrzny albo brak 

kontaktu z pewnymi emocjami. Kontekst społeczny i systemowy, taki jak np. nierówności 

w dostępie do praw czy zasobów, dyskryminacja grup mniejszościowych, nadużycia 

władzy są najczęściej pomijane lub bagatelizowane. Kultura terapeutyczna kieruje swój 

przekaz do jednostki traktowanej jako odrębny  byt obdarzony indywidualną historią. 

Postuluje przyjęcie odpowiedzialności za własne doświadczenie i dojrzałość, 

przejawiającą się sprawczością i unikaniem poszukiwania przyczyn cierpienia w 

procesach ekonomicznych i społecznych. Jak twierdzi Roger Foster, ta praktyka, zwana 

także responsybilizacją, uczyniła kulturę terapeutyczną sojuszniczką neoliberalnej 

ideologii ograniczającej opiekuńcze obowiązki państwa i jego instytucji (Foster, 2015). 

    Zachęcając do ekspresji emocjonalnej, eksplorowania własnego wnętrza i 

koncentrowania się na indywidualnym doświadczeniu z pomocą psychoekspertów 

kultura terapeutyczna przyczyniła się do przesunięcia granicy między intymnym a 

publicznym. Relacje interpersonalne, osobiste biografie oraz uwarunkowany 

pogłębiającą się refleksyjnością nawyk automonitoringu zajmują ludzi na tyle, że ich 

zainteresowanie znacznie rzadziej wybiega poza indywidualne doświadczenie. 

Wszechświat „ja” jest w kulturze terapeutycznej ciekawszy niż wydarzenia w świecie 

zewnętrznym.  
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Metodologia: Clifford Geertz, Wendy Griswold, Michel Foucault, 

Krytyczna Analiza Dyskursu. 
 

    Badając amerykańską kulturę terapeutyczną przyjmuję, za Cliffordem Geertzem, 

semiotyczną koncepcję kultury, wedle której „człowiek jest zwierzęciem zawieszonym 

w sieciach znaczenia, które sam utkał”(Geertz, 2005, s.19) – kultura to właśnie te sieci. 

Dla Geertza badanie kultury to interpretowanie znaczeń. Podążając za nim w rozprawie 

staram się wyodrębnić ten fragment „sieci znaczenia”, który można określić mianem 

„kultury terapeutycznej”. Budując tę konceptualizację posługuję się modelem 

opracowanym przez Wendy Griswold, który wskazuje kluczowe elementy owej sieci – 

nazywając ją diamentem czy rombem kulturowym: 

                                              

                                                                                    Świat społeczny 

 

                                                              Twórca Odbiorca 

 

 

 

                                            Obiekt kulturowy 

                                                                                     Rys. 1. Romb kulturowy wg Wendy Griswold (2013, s.47). 

    

    W niniejszej rozprawie korzystam z obiektów kulturowych stanowiących ogniwa sieci 

zwanej kulturą terapeutyczną (m.in. podręczniki, poradniki, teksty z magazynów, 

pamiętniki, biografie, filmy dokumentalne, podkasty) i przyglądam się zarówno samym 

obiektom, jaki światu społecznemu, w którym powstawały, ich twórcom oraz odbiorcom. 
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Obserwuję i opisuję interakcje na poszczególnych płaszczyznach, takich jak, między 

innymi: twórcy – odbiorcy, obiekty kultury – świat społeczny. Zgodnie z geertzowskim 

paradygmatem interpretatywnym poszukuję w sieci mniej lub bardziej ukrytych znaczeń, 

śledzę napięcia pomiędzy nimi i ich ewolucję. Badanie kultury terapeutycznej to 

zetknięcie z „ogromną mnogością złożonych struktur pojęciowych, z których wiele 

będzie się na siebie nakładać lub splatać się ze sobą”(Geertz, 2005, s.22). 

Rozpoznawanie, identyfikowanie, nazywanie i porządkowanie tych struktur, śledzenie 

ich początków i trajektorii ich rozwoju stanowi fundament niniejszej analizy.  Zgodnie z 

koncepcją Geertza przeprowadzane w ramach rozprawy studium amerykańskiej kultury 

terapeutycznej zawiera zatem: 

 

wyodrębnienie jej elementów, określenie wewnętrznych relacji między nimi, a następnie 

stworzenie ogólnej charakterystyki systemu jako całości – w oparciu o kluczowe symbole, 

wokół których system jest zorganizowany, głębsze pokłady struktur, których jest on 

zewnętrznym wyrazem, czy leżące u jego podstaw ideologiczne zasady (Griswold, 2013, 

s.32).  

   

Niniejsza rozprawa ma strukturę chronologiczną: stanowi próbę analizy fragmentów 

kultury terapeutycznej w Stanach Zjednoczonych od jej początków do czasów 

współczesnych. Jest to jednak analiza pewnej szczególnej części tego dyskursu – 

elementów związanych z wybranymi postaciami kobiecymi. Nie aspiruję do stworzenia 

całościowego i neutralnego opisu, który byłby „przedstawianiem symetrycznych 

kryształów znaczenia, oczyszczonych z materialnej złożoności, w której oryginalnie 

powstały”(Griswold, 2013, s.35). Taka wizja analizy kultury, którą Geertz ironicznie 

nazywa „odkrywaniem Kontynentu Znaczenia i sporządzaniem map jego bezcielesnego 
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krajobrazu”(Geertz, 2005, s.26) wydaje się nie tylko oderwana od rzeczywistości, ale 

także partiarchalna i androcentryczna.      

     Jak podkreśla klasyk konstrukcjonizmu społecznego Michel Foucault (2002), 

dyskursy mają moc porządkującą nasze poznanie, przez co wpływają na nasze 

postrzeganie świata społecznego, jednocześnie go konstruując - „każdy dyskurs jest 

zarazem systemem władzy, oznacza bowiem narzucenie pewnej liczbie ludzi jakiejś 

definicji prawdy i fałszu, dobra i zła, normalności i patologii, a więc i ujarzmienie tych, 

którzy granicę między nimi chcieliby przeprowadzić w jakiś inny sposób”(Szacki, 205, 

s.907). Każdy dyskurs ustanawia i utrwala reguły nadawania znaczeń, monopolizując 

prawdę, wiedzę i pamięć. Propagowana przez Foucaulta i praktykowana w ramach 

niniejszej rozprawy genealogia i archeologia wiedzy pomaga ujawniać marginalizowane 

głosy, usuwane korpusy wiedzy oraz nadużycia w ramach dominujących dyskursów 

dotyczących zdrowia psychicznego (Foucault, 1977). Praca ta dotyczy przede wszystkim 

poszukiwania zasad, reguł i warunków powstawania tych dyskursów. Słowami 

francuskiego myśliciela chodzi o to, aby: 

Określić te przedmioty, odnosząc je nie do istoty rzeczy, lecz do zespołu reguł, które 

umożliwiają formowanie się ich jako przedmiotów dyskursu i tworzą w ten sposób warunki 

ich historycznego zjawiania się. Stworzyć historię przedmiotów dyskursywnych, która nie 

spychałaby ich we wspólną otchłań jakiejś gleby początkowej, ale rozwinęłaby sieć 

prawidłowości rządzących ich rozproszeniem (Foucault, 1977, s.75). 

 

Badanie dyskursów amerykańskiej kultury terapeutycznej zapisanych w jej wytworach 

rozumiem zatem jako próbę zrozumienia rzeczywistości, interakcji i typów podmiotów, 

którą współtworzą oraz krajobrazu, na którym powyższe wyrastały. Wykracza ono poza 

analizę semantyczną, próbę zrozumienia relacji między słowami a ich znaczeniami. To 
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odkodowanie głębokiego porządku pewnego wycinka rzeczywistości zapisanego w 

tekstach, wyrażanego przez gramatyczne i leksykalne struktury, dobór słów, metafor  - 

ich sploty, ominięcia, powtórzenia, przemieszczenia i fuzje: 

„dyskursy”, takie jakie słyszymy, takie jakie czytamy w formie tekstów, nie są, jak można 

by oczekiwać, zwykłym i naturalnym skrzyżowaniem rzeczy i słów: niejasnym wątkiem 

rzeczy oraz wyraźnym, widocznym i barwnym łańcuchem słów. (…) dyskurs nie jest wątłą 

powierzchnią kontaktu lub starcia między rzeczywistością a językiem, przemieszaniem się 

leksyki i doświadczenia. Chciałbym wykazać na konkretnych przykładach, jak analiza 

dyskursów jako takich rozluźnia obręcz — na pozór tak mocną — słów i rzeczy oraz odsłania 

zbiór reguł właściwych praktyce dyskursywnej. Reguły te określają nie milczącą egzystencję 

jakiejś rzeczywistości, nie kanoniczne użycie jakiegoś słownictwa, ale porządek istnienia 

przedmiotów. „Słowa i rzeczy” to nazwa — poważna — pewnego problemu; to także nazwa 

— ironiczna — pracy, która modyfikuje jego formę, przemieszcza jego dane i odsłania 

ostatecznie zupełnie inne zadanie. Nie polega ono — już nie polega — na traktowaniu 

dyskursów jako zbiorów znaków (elementów znaczących, które odsyłają do jakichś treści 

lub przedstawień); polega natomiast na traktowaniu ich jako praktyk formujących 

przedmioty, o których owe dyskursy mówią. Oczywiście dyskursy są zrobione ze znaków; 

wszelako ich działanie polega na czymś więcej niż na oznaczeniu tymi znakami rzeczy. 

Właśnie to „więcej” nie pozwala sprowadzić ich do langue i do parole. Właśnie to „więcej” 

należy ukazać i opisać (Foucault, 1977, s.76). 

 

     Myśl Michela Foucault  to jedna z podstaw teoretycznych krytycznej analizy dyskursu 

(KAD lub CDA od angielskiego Critical Discourse Analysis), metodologii, którą polska  

badaczka Anna Duszak definiuje jako „analizę tekstu w kontekście”(Duszak, 1998, 

s.7).Tej samej definicji używa holenderski prekursor KAD, Teun van Dijk (2001, s.12). 

W niniejszej rozprawie, podobnie propagatorzy KAD łączę refleksję nad wybranymi 

tekstami kultury, ich strukturą, warstwą gramatyczną, leksykalną oraz semantyczną a 
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procesami historyczno-społecznymi i kontekstem, w którym teksty są tworzone. 

Poszukuję odpowiedzi na pytanie, jak wybrane teksty amerykańskiej kultury 

terapeutycznej na różnych etapach jej rozwoju opisywały, ale również współtworzyły 

rzeczywistość, w szczególności jej aspekt genderowy. Podobnie jak Norman Fairclough 

i Anna Duszak traktuję teksty jako sposób kontaktu z kontekstem społecznym, „punkt 

wejścia”: 

 

KAD jest analizą procesów społecznych, skupiającą się głównie na ich wymiarach 

semiotycznych – innymi słowy, jest to semiotyczny punkt wejścia w procesy społeczne, które 

są wewnętrznie ukonstytuowane jako dialektyczne relacje między poszczególnymi 

elementami i momentami społecznymi, obejmującymi dyskurs i momenty niedyskursywne 

(Duszak, Fairclough, 2007, s.15) 

 

    Zgodnie z myślą Foucault oraz założeniami KAD, badając wybrane teksty 

amerykańskiej kultury terapeutycznej, zwracam uwagę na to, kto w nich mówi i w czyim 

imieniu, czyje głosy zostały pominięte, a także dla kogo i przez kogo tworzona jest 

wiedza. Pamiętając o tym, że miejsce w systemie społecznym oraz refleksja nad nim są 

kluczowym komponentem wiedzotwórczym, a podmiotom nieuprzywilejowanym łatwiej 

dostrzegać mechanizmy generujące dominujące dyskursy, wsłuchuję się w głosy tych, 

których wiedza i doświadczenie w zakresie zdrowia psychicznego było uznawane za 

marginalne. Z tej perspektywy podejmuję refleksję nad pojęciami kluczowymi dla 

przecięcia kultury terapeutycznej oraz feminizmu, takimi jak mind cure, histeria, 

neurastenia, współuzależnienie, zdrowienie czy relacja terapeutyczna.   

      Jako językoznawczyni, kulturoznawczyni, ale także praktykującej psychoterapeutce i 

trenerce zależy mi na urefleksyjnianiu siebie samej, a także rzeszy praktyków i odbiorców 
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kultury terapeutycznej na potencjalne ograniczenia terapeutycznego etosu wynikające z 

jego korzeni oraz relacji z systemem kapitalistycznym. Zarówno studia psychologiczne, 

jak i dostępne w Polsce podyplomowe programy szkolenia psychoterapeutów  

charakteryzuje brak namysłu nad postępującą psychologizacją kultury oraz politycznym 

wymiarem tego zjawiska. Psychoeksperci – zarówno psychiatrzy, psychologowie, jak i 

psychoterapeuci – utrzymywani w scjentystycznym paradygmacie często propagują 

sztucznie zobiektywizowane wizje świata, człowieczeństwa, zdrowia i choroby 

psychicznej, których genealogii i historii nie znają.  Jak zauważa psychiatra Barbara 

Józefik, rzadko podkreśla się dyskursywny wymiar praktyki terapeutycznej, jej zależność 

od kontekstu historyczno-społecznego, a także znaczący wpływ na kształtowanie 

określonych przekonań i postaw czyli, innymi słowy, foucaultowską diadę 

wiedza/władza: 

 

Psychoterapia i psychoterapeuci są częścią kultury. (…) Trudno przypisać teoriom będącym 

podstawą praktyki psychoterapeutycznej walory prawdy, obiektywności. Możemy 

powiedzieć, iż stanowią one raczej narracje na temat natury człowieka, jego rozwoju, 

powstawania zaburzeń i – w konsekwencji – przyjętych przesłanek: metod ich eliminowania. 

Zgodnie z założeniami i kontekstem kulturowym podejścia psychoterapeutyczne definiują, 

co jest normą, co jest prawidłowe, a co zaburzeniem. W momencie sformułowania koncepcji 

stają się „wiedzą”, która jest popularyzowana, obiektywizowana i która stanowi punkt 

odniesienia dla praktyk dyscyplinujących (np. jak rozwiązywać konflikty małżeńskie, jak 

wychowywać dzieci, jak formułować przepisy kodeksu prawa rodzinnego) (Józefik, 2011, 

s.739). 

 

 

Wynikające z przyjęcia założeń konstrukcjonizmu społecznego uznanie praktyki 

psychoterapii za formę kulturowego dyskursu z jednej strony detronizuje 



30 
 

psychoekspertów jako obiektywnych specjalistów reprezentujących twardą naukę, z 

drugiej umożliwia wzbogacenie repertuaru ich narzędzi o świadomość kategorii takich 

jak gender, klasa społeczna, przywilej i władza. Może pomagać w lepszym rozumieniu 

mechanizmów dominacji i przemocy oraz uwrażliwiać na powiązania między 

doświadczeniem cierpienia psychicznego oraz systemowej opresji.  

   Podobnie jak psychoterapeuta i badacz kultury terapeutycznej Philip Cushman 

dostrzegam niepokojące konsekwencje upowszechniania się wśród psychoekspertów 

scjentystyczno-kapitalistycznego paradygmatu  przy jednoczesnym ograniczaniu 

edukacji oraz perspektywy humanistycznej: 

 

Dostrzegam, że ich spojrzenia stają się coraz bardziej martwe kiedy zaczynają zdawać sobie 

sprawę, że oczekuje się od nich przyjęcia roli dobrze przygotowanych mechaników 

realizujących szczegółowe wytyczne i protokoły. Zaczynam także zauważać ich pełne lęku i 

złości defensywne reakcje, które pojawiają się, gdy uświadamiają sobie, że wymaga się od 

nich nie tylko, żeby zachowywali się jak biurokratyczne maszyny, ale także, żeby im się to 

podobało, żeby wierzyli w taki system, bronili go oraz budowali na nim swoją tożsamość. 

Widzę, jak przyswajają niekończące się zbiory reguł, wypełniają stosy formularzy, naginają 

się do bezdusznych wytycznych, dostosowują się do obezwładniających wymogów i 

procedur. Widzę jak muszą przyjmować nadzór instytucjonalny, jednocześnie wypierając 

natężenie automonitoringu, któremu poddają się, aby przetrwać (dokładnie jak przewidział 

to w 1977 Foucault).  Nade wszystko bowiem, muszą się oni nauczyć przymykać oko na 

konsekwencje wyższościowego traktowania, któremu poddają ludzi, a wszystko to w imię 

bezdusznego paradygmatu, pozbawionego perspektywy politycznej czy moralnej 

wykraczającej poza konieczność skutecznego i wydajnego wykonywania obowiązków 

(Cushman, 2012, s.264. tłum.cyt.A.Szapert). 
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Dostrzegam potrzebę podjęcia krytyki kultury terapeutycznej, która będzie wykraczać 

ponad mało zniuansowany wywód, wyliczający ograniczenia i  niebezpieczeństwa 

wpisane w nieuchronną psychologizację kultury. Kultura terapeutyczna to w trzeciej 

dekadzie dwudziestego pierwszego wieku sieć znaczeń, metafor, przekonań, przekazów, 

ekspertów i produktów, która spowija zachodni świat na tyle ciasno, że rozwijanie 

umiejętności rozpoznawania jej meandrów i nurtów oraz manewrowania w ich ramach 

wydaje mi się zasadnym postulatem edukacyjnym. Niniejsza rozprawa jest zatem próbą 

odpowiedzi na ten postulat, zainicjowania szerszego namysłu nad psychoterapią jako 

amerykańskim dyskursem kulturowym, jego ewolucją, przeobrażeniami, mutacjami oraz 

dialogiem z innym, kluczowym dyskursem – feminizmem. 

Historia namysłu nad kulturą terapeutyczną. 
 

       Krytykę kultury terapeutycznej od początku charakteryzowała interdyscyplinarność 

– wśród jej badaczy znaleźli się socjologowie, antropologowie, filozofowie, historycy, 

kulturo- i literaturoznawcy a także psychologowie i czynni psychoterapeuci. Wśród 

licznych głosów diagnozujących konsekwencje powszechnej psychologizacji świata 

wyróżnić można ich trzy fale: pierwszą - kanoniczną, konserwatywną, zorientowaną 

przede wszystkim komunitariańsko i reprezentowaną przez intelektualistów płci męskiej; 

drugą  - lewicową, ukierunkowaną feministycznie i antykapitalistycznie, uznającą kulturę 

terapeutyczną za dyskurs obsługujący neoliberalny porządek, oraz trzecią, najbardziej 

współczesną charakteryzującą się namysłem uwzględniającym szerszą perspektywę 

zjawiska kultury terapeutycznej i jej genealogię, mniej demonizującą jej udział w 

przemianach społecznych nowoczesności, a bardziej poszukującą sposobów 

urefleksyjniania jej twórców i odbiorców. Niniejsza rozprawa stanowi wkład tej trwającej 

od ponad pół wieku tradycji namysłu nad kulturą terapeutyczną. 
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Człowiek psychologiczny, współczesny narcyz i koniec świata wartości. 

 

     Zdaniem jednego z pierwszych krytyków kultury terapeutycznej, badacza 

kulturowych implikacji myśli Freuda, Philipa Rieffa, triumf etosu terapeutycznego jest 

pochodną pojawienia się „człowieka psychologicznego”. Oryginalny termin ukuty przez 

Rieffa to psychological  man i nie uwzględnia on aspektu płci. Współczesna baadaczka 

kultury terapeutycznej Dana Becker używa natomiast terminu psychological woman (pol. 

kobieta psychologiczna), aby  podkreślić, że kultura terapeutyczna inaczej traktowała 

kobiety i mężczyzn. Becker twierdzi, iż kobieta psychologiczna nie jest antytezą kobiety 

publicznej – tą dychotomią (człowiek psychologiczny/człowiek publiczny) często 

posługują się kanoniczni krytycy kultury terapeutycznej opisani powyżej. Kobieta 

psychologiczna to, zdaniem Becker, potomkini kobiet przypisanych do sfery domowej, 

od których oczekiwano obsługi emocji i relacji domowników - opiekunka i towarzyszka, 

na którą kultura scedowała pracę emocjonalną, której nie docenia i nie zauważa (Becker, 

2005, s.10-11). Podobną hipotezę odnajdziemy w pracy Ilene Phillipson pt. On the 

Shoulders of Women, The Feminization of Psychotherapy, uznającą postępującą 

feminizację profesji  związanych z opieką psychologiczną za kontynuację procesu 

delegowania pracy emocjonalnej i opiekuńczej kobietom przy jednoczesnym obniżaniu 

jej prestiżu i związanych z nią korzyści ekonomicznych (bardziej szczegółowo opisuję to 

w dalszej części tego rodziału) .   

    W opublikowanej po raz pierwszy w 1966 roku, kanonicznej dziś analizie, 

zatytułowanej The Triumph of the Therapeutic: Uses of Faith After Freud Rieff 

stwierdza: „To, że, przynajmniej wśród ludzi wykształconych, aktualnie tworzy się nowy 

mit człowieka wydaje mi się ewidentne. Jest on odpowiedzią na podział i destrukcję na 

zewnątrz oraz chaos wewnątrz”(Rieff, 2006,s.32,tłum.cyt.A.Szapert). Rieff zestawia 



33 
 

„człowieka psychologicznego” z „człowiekiem religijnym”, podkreślając niezależność 

tego pierwszego od wszelakich bogów przy jednoczesnej gotowości do sięgania po 

różnorodne formuły duchowości, jeżeli tylko pozwolą one na utrzymanie dobrostanu i 

dostatku. Analogicznie, człowiek psychologiczny nie zajmuje się zagadnieniami 

praworządności i nie angażuje w aktywności obywatelskie jeżeli tylko niezagrożony 

pozostanie jego osobisty status. Społeczność traktuje jako użyteczną platformę ekspresji 

swojego indywidualizmu, wzbogacenia siebie, dlatego chętnie obudowuje się relacjami 

tworzonymi przez kulturę terapeutyczną – z psychoterapeutą, grupą wsparcia.  Zdaniem 

Rieffa, człowiek psychologiczny od swojego poprzednika, człowieka ekonomii rynkowej 

nauczył się instrumentalizacji moralności, z której korzysta w celu zwiększenia swojej 

skuteczności. Nawet jeżeli, twierdzi Rieff, człowiek psychologiczny nie zmierza w 

żadnym konkretnym kierunku, to chce się przemieszczać pewnie i z określoną 

prędkością. A to dlatego, że cechuje go pragmatyczne skupienie na wygodzie oraz 

dbałość o dobrostan – bardziej niż cnotliwe, szlachetne, zmierzające ku dobru życie (good 

life) interesuje go komfort funkcjonowania (better living).  W dążeniu do tego celu 

człowiek psychologiczny przyjmuje postawę badawczą, obierając siebie jako główny 

obiekt nieustających analiz. W ich toku uczy się mieścić w sobie sprzeczności i konflikty 

oraz stawać się „bardziej życzliwy względem siebie jako całości, części bardziej 

prywatnych i bardziej publicznych, tych uznawanych wcześniej za gorsze i tych, które 

zwykł postrzegać jako lepsze”(Rieff, 2006, s.45, tłum.cyt.A.Szapert). Człowiek 

psychologiczny stanowi esencję wartości wpisanych w kulturę terapeutyczną – jest 

wpatrzony w siebie, w nieustającym poszukiwaniu komfortu i spełnienia, 

konformistyczny, niechętny skrajnościom, bardziej zainteresowany wnikliwą 

kontemplacją własnych doznań niż walką o ideały. Rieff popada w swojej diagnozie w 

ton moralizatorski, jednoznacznie ubolewając nad schyłkiem starego, lepszego świata 
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utożsamianego przez erę człowieka religijnego. Psychologizacja, jego zdaniem, przynosi 

rozpad wspólnoty, koncentrację na własnym dobrostanie, pogoń ku przepaści nihilizmu i 

braku cnót i wartości. Jest jednoznacznie niekorzystna. W pracy Rieffa pobrzmiewają 

tony zbliżone do Marka Twaina oraz Henry’ego Jamesa (co opisano szczegółowo w 

rozdziale o Alice James) – to nostalgia białych intelektualistów płci męskiej, niechętnie 

mierzących się z widmem tego, co nadciąga w postaci skupienia na emocjach, odsunięcia 

tradycyjnej hierarchii kościelnej, potencjalnie zatem zmiany kulturowej reprezentującej 

to, co bardziej kobiece. 

       Także historyk Christopher Lasch w opublikowanej w 1979 roku słynnej pracy pt. 

Kultura narcyzmu opisuje niekorzystne konsekwencje postępującej psychologizacji 

społeczeństwa amerykańskiego. Podobnie jak Rieff dostrzega on rozprzestrzenianie się 

nowego modelu tożsamości, zamiast kategorii „człowieka psychologicznego” używa 

zapożyczonego od psychoanalityków pojęcia „osobowość narcystyczna”. Jak zauważa w 

swoim wprowadzeniu do polskiego wydania Kultury narcyzmu Grzegorz Ptaszek (Lasch, 

2015, s.9), narcyzm to jedno z pojęć psychoanalitycznego żargonu, któremu udało się na 

stałe przeniknąć do nauk społecznych i humanistycznych, chociaż jednoznaczna jego 

definicja nastręcza trudności. Dla Lascha kategoria narcystycznego zaburzenia 

osobowości staje się inspiracją do próby uchwycenia przemian kulturowych, którym 

ulega powojenne społeczeństwo amerykańskie. Autor Kultury narcyzmu w swojej 

diagnozie często zgadza się z obserwacjami Philipa Rieffa. Podobnie jak on, zauważa 

postępujący proces wypierania religii przez psychoterapię: „ludzie nie szukają osobistego 

zbawienia, już nie wspominając o przywróceniu wcześniejszego złotego wieku, ale 

potrzebują uczucia, chwilowego złudzenia, własnego dobra, zdrowia i psychicznego 

bezpieczeństwa”(Lasch, 2015, s.33). Zapanował kult świadomości, zdrowia i rozwoju 

osobistego.  Narcyz, zdaniem Lascha, jest ahistoryczny, nie chce pamiętać przeszłości, 



35 
 

nie skupia się na przyszłości – żyje chwilą. Zamienił on wzajemną pomoc i tradycyjne 

więzi na korporacyjne usługi, potrzebuje specjalistów, w których oczach będzie mógł się 

przejrzeć i potwierdzić swoją wartość. Wydaje się wolny, ale, jednocześnie jest 

całkowicie zależny od zewnętrznej oceny. Narcyz, zanurzony w ładzie na tyle 

bezpiecznym i pełnym konwenansów, zbiurokratyzowanym i znormalizowanym, że 

paraliżuje go nuda, cierpi na deficyt odczuwania, desperacko szuka stymulacji, 

pobudzenia, intensywności odczuć. Z drugiej strony, nie ma ochoty oddawać się 

głębszym rozważaniom, interesuje go przede wszystkim własna przyjemność i spokój: 

  Psychologiczny człowiek XX wieku – nękany przez lęki, depresję, nieokreślony brak 

zadowolenia, poczucie wewnętrznej pustki – nie szuka ani indywidualnej twórczości, ani 

duchowej transcendencji, ale spokoju umysłu w coraz mniej sprzyjających warunkach. 

Terapeuci, a nie duchowni, czy popularni propagatorzy samopomocy i ikony sukcesu, jak na 

przykład wybitni przedsiębiorcy, stają się głównymi sojusznikami w walce o spokój 

wewnętrzny. Psychologiczny człowiek XX wieku zwraca się do nich w nadziei osiągnięcia 

zdrowia psychicznego – nowoczesnego odpowiednika zbawienia. Terapia ustanowiła siebie 

jako spadkobierczynię zarówno twardego indywidualizmu, jak i religii, ale to nie oznacza, 

że „zwycięstwo terapii” stało się nową religią samą w sobie (Lasch, 2015, s.33). 

 

Momentami ton Lascha staje się apokaliptyczny. Narcyz to bowiem dla niego 

przedstawiciel „nowoczesnego społeczeństwa bez przyszłości”. W rozumieniu autora 

Kultury narcyzmu obserwowalne przemiany amerykańskiego self tożsame są ze 

schyłkiem cywilizacji i jej ostatecznym rozpadem. Psychologia i terapeuci 

odpowiedzialni są za upowszechnianie nihilistycznej ideologii wyzutej z sensu oraz 

prawdziwych wartości. Czyhają na otumanione konsumpcją i pozbawione kontaktu z 

głębszą duchowością jednostki, żeby „wmawiać” im hipnotyzujące treści. Ulga, którą 

obiecują jest ułudą, a kontakt  z nimi skończyć się może jedynie uwikłaniem w zależność: 



36 
 

Ale ponieważ nowoczesne społeczeństwo nie ma przyszłości, dlatego też nie zastanawia się 

nad żadną przyszłością, poza spełnianiem natychmiastowych potrzeb. Nawet jeśli terapeuci 

mówią o potrzebie „sensu” i miłości”, rozumieją miłość i sens po prostu jako zaspokojenie 

emocjonalnych potrzeb pacjenta (…) . Terapia ustanawia antyreligię, nie zawsze pewną, 

ponieważ odnosi się do racjonalnego wyjaśniania lub naukowych metod uzdrawiania jakie 

jej wyznawcy będą chcieli nam wmówić (Lasch, 2015, s.39).  

    Jak zauważa Lasch, wszechobecność mediów masowych i kultu sławy w ówczesnej 

amerykańskiej rzeczywistości stawiają jednostkę, jej biografię i świat przeżyć 

wewnętrznych w centrum zainteresowania; im bardziej natomiast ja narcyza jest 

eksplorowane oraz poddawane wnikliwej analizie, tym bardziej obnaża się ogrom 

ziejącej z niego pustki. Narcyz nie poszukuje zmiany wewnętrznej tylko atencji, z terapii 

robi sposób na życie umożliwiający postawienie ja w centrum zainteresowania, a im 

bardziej się sobie przygląda, tym więcej subtelności zauważa i tym bardziej koncentruje 

się jedynie na świcie wewnętrznym. Nie chce wyzbywać się swoich lęków, wtedy 

musiałby skierować uwagę na zewnątrz.  

     W krytyce Lascha uwagę zwraca aspekt kruchości (ang. vulnerability) i niestabilności 

(ang. volatility) opisywanego przez niego narcyza – to człowiek pełen lęków, bez 

osadzenia w wartościach i społeczności, pozbawiony solidnych wewnętrznych 

fundamentów. Współczesnym kontynuatorem narracji zainicjowanej przez autora 

Kultury narcyzmu jest socjolog Frank Furedi, autor krytycznej pracy o kulturze 

terapeutycznej, w której określa ją jako nowoczesny „kult kruchości” (ang. cultivating 

vulnerability) (Furedi,2003). Momenty zmian czy kryzysów, wcześniej uznawane za 

normalne, w przedefiniowanej na terapeutyczną modłę rzeczywistości zyskują status 

traumatyzujących, wymagają specjalnego przygotowania lub interwencji eksperta. 

Jednostki zachęcane do eksplorowania swojej podatności na zranienie odnajdują kolejne 

powody do poszukiwania wparcia psychologa lub psychoterapeuty, a kolejne wizyty, 
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sesje oraz warsztaty bardziej niż poczucie sprawczości potwierdzają ich status chorego, 

wymagającego kolejnych dni, miesięcy czy nawet lat terapii. Furedi uznaje kulturę 

terapeutyczną za tożsamą z „kulturą ofiary” (zob. nurty amerykańskiej kultury 

terapeutycznej) a także prekursorską w stosunku do etosu „woke”, kojarzonego z 

nadwrażliwością i bezbronnością. Kruche, niesamodzielne i niezdolne do mierzenia się z 

rzeczywistością jednostki są zbyt zaabsorbowane szukaniem ulgi w cierpieniu żeby 

angażować się w wymagające procesy demokratycznego społeczeństwa – dyskusje, 

spory, wybory. Czekają natomiast pełen wyrozumiałości i troski kontakt z 

psychoterapeutą oraz rozumiejący, czuły świat oferujący udogodnienia oraz trigger 

warnings4.  

      Narcyz Lascha, podobnie jak ofiara Furediego, to zaprzeczenie ideału tradycyjnej 

męskości: pewnego, stabilnego, rozsądnego, a nawet dominującego samca. To, co 

wprowadza zmiana paradygmatu określana jako kultura narcyzmu można zatem określić 

jako „zniewieścienie”, feminizację kultury, jego kolejną, dwudziestowieczną odsłonę. 

Opowieść jest podobna do tej, o która pojawia się u Ann Douglas: w zmieniającym się 

amerykańskim pejzażu kulturowym (w przypadku Lascha to pejzaż powojenny) kultura 

popularna wysyca się „emocjonalnym stylem”, który przemawia do szerokich mas 

społecznych, zachęcając je do eksplorowania sfery czucia, gloryfikuje kruchość i 

delikatność jako źródła mocy. Lasch, jako biały konserwatywny intelektualista, podobnie 

jak Mark Twain i Henry James w dziewiętnastym wieku, postrzega to przesunięcie jako 

zagrożenie dla przyszłości Ameryki oraz rozmontowanie jej właściwego porządku.   

 
4 Trigger Warning (TW) to informacja pojawiająca się na początku książki, artykułu, wpisu w social 

mediach, filmu, serialu itd., że zawartość danego utworu może być niepokojąca dla odbiorcy oraz wywołać 

u niego reakcję wynikającą z PTSD (zespół stresu pourazowego). Najczęściej TW dotyczą przemocy 

psychicznej i fizycznej (w tym na tle seksualnym), chorób oraz innych graficznych zdjęć bądź opisów. 
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      Pierwszą falę krytyki kultury terapeutycznej, można określić jako komunitariańską – 

dotyczy bowiem w znacznej mierze obaw związanych z postępującą indywidualizacją 

społeczeństwa. Kolejnym jej aspektem jest lęk przed nowym porządkiem moralnym – 

standardy psychologiczne zastąpiły bowiem kodeks religijny. Kultura terapeutyczna, 

niosąca ze sobą „zniewieścienie”, widziana jest jako szkodliwa, niebezpieczna, 

degenerująca społeczeństwo oraz prowadząca do jego upadku. Prominentni 

intelektualiści płci męskiej w  ramach jej krytyki wyrażają obawy przed zmianą 

dominującego paradygmatu porządkującego ludzkie doświadczenie, co można uznać za 

analogiczne do reakcji prezentowanych w dziewiętnastym wieku przez Marka Twaina 

czy Henry’ego Jamesa (zob. rozdział o Alice James). 

 

 Kultura terapeutyczna w mainstreamie: tyrania intymności i neoliberalny 

zaprzęg 

 

   Perspektywa Rieffa i Lascha obrazuje lęk reprezentujących konserwatywne wartości 

Amerykanów, w dużej mierze płci męskiej, przed stopniowo rozprzestrzeniającym się w 

kulturze popularnej nowym repertuarem postaw: otwartości emocjonalnej, wrażliwości, 

delikatności. Etos terapeutyczny proponował na tym etapie postawę kontestacyjną wobec 

patriarchalnego status quo: zachęcał do zakwestionowania stabilnego ładu opartego na 

posłuszeństwie wobec państwa i religii na rzecz wyrażania indywidualnych potrzeb, 

autoekspresji, odkrywania własnych pragnień. Jak zauważa Agnieszka Graff: 

 

Język ten podjęli najpierw beatnicy potem hipisi, a wreszcie – w silnie upolitycznionej wersji, 

jako język zmiany społecznej – radykalne lewicowe ruchy studenckie, Ruch Praw 

Obywatelskich i feminizm.  Zwłaszcza ten ostatni czerpał garściami z etosu terapeutycznego 
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– feministyczne myślicielki ostro krytykowały Freuda za seksizm, ale jako praktyka 

kulturowa grupy podnoszenia świadomości były w istocie upolitycznioną wersją terapii 

grupowej. Mniej więcej do połowy lat siedemdziesiątych etos terapii pozostawał 

sprzymierzeńcem buntowników, stanowił repozytorium wartości, z którego czerpały ruchy 

emancypacyjne. Potem ten sojusz zaczyna pękać, zaczyna się stopniowe osadzanie etosu 

terapeutycznego w głównym nurcie kultury. Dochodzi do profesjonalizacji terapii, jej 

zakorzenienia w kluczowych instytucjach takich jak szkoła, miejsce pracy, więzienie (Graff, 

2024 – tekst w procesie recenzowania?). 

   

Kolejna fala krytyków i krytyczek kultury terapeutycznej uznaje ją już za element 

nowego status quo – dominanty kulturowej oraz systemowej. Jedna z ważniejszych 

przedstawicielek tej fali, Betty Friedan na stronach opisywanej w rozdziale szóstym 

Mistyki kobiecości z 1963 roku analizuje wpływ przefiltrowanej przez kulturę popularną 

myśli psychoanalitycznej na życie ówczesnych kobiet oraz jej rolę w konstruowaniu 

„problemu, który nie ma nazwy”. Jednocześnie, co bardziej szczegółowo opisano w 

rozdziale o Glorii Szymanski, Mistyka Friedan oprócz zakwestionowania zasadności 

freudowskiej zazdrości o penisa i upowszechnienia polemiki na temat spopularyzowanej 

psychoanalizy w amerykańskiej kulturze popularnej zawiera afirmację teorii innych 

wpływowych psychoekspertów epoki, takich jak Abraham Maslow czy Rollo May. 

Kultowa praca Friedan stanowi zatem jednocześnie feministycznie zorientowaną krytykę 

ówczesnej kultury terapeutycznej, jak i jeden z najpoczytniejszych poradników dla 

amerykańskich kobiet. Także inne feministki drugiej fali krytycznie odnosiły się do 

święcących triumfy w latach pięćdziesiątych koncepcji Freuda. W klasycznym 

opracowaniu pt. Dialectic of Sex z 1970 roku jej autorka Shulamith Firestone z jednej 

strony obnaża nienaukowość i absurdalny charakter części koncepcji „małego 

wiedeńczyka w okularkach i koziej bródce”(Firestone, 2015, s.34, tłum.cyt.A.Szapert), 
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drwiąc z tysięcy jego zwolenników wypierających nieskuteczność terapii 

psychoanalitycznej, z drugiej zaś, podobnie jak współczesna badaczka kultury 

terapeutycznej Eva Illouz podkreśla wspólny rodowód psychoanalizy oraz feminizmu, tę 

pierwszą nazywając „pomylonym feminizmem” (ang. misguided feminism): 

Freud skupił uwagę i uwiódł wyobraźnię całego kontynentu i cywilizacji nie bez powodu, 

mimo tego, że propagatorzy jego koncepcji wydają się niespójni, nielogiczni, „odklejeni”(…) 

Psychoanaliza jednakże jest tak intrygująca oraz niemożliwa do odrzucenia ponieważ Freud 

zbudował ją wokół najistotniejszego zagadnienia nowoczesności: seksualności (Firestone, 

2015, s.36, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

        Jedną z najważniejszych feministycznych krytyczek kultury terapeutycznej epoki lat 

siedemdziesiątych jest również autorka Kobiet i szaleństwa z 1972 roku, profesorka 

psychologii i aktywistka feministyczna Phyllis Chesler. Jej praca, szczegółowo opisana 

w jednym z rozdziałów w części drugiej, to kultowa dziś, inspirowana pracami Foucaulta, 

analiza opresyjnej wobec kobiet genealogii teorii i praktyk psychoterapeutycznych, m.in. 

przymusowych hospitalizacji będących w istocie instrumentem dyscyplinującym, 

praktyk diagnostycznych pomijających historię przemocy, gwałtów, dyskryminacji, 

nadużyć władzy w relacji terapeutycznej oraz programów szkoleniowych dla 

psychoekspertów pomijających perspektywę kobiecą. Cześć zjawisk analizowanych  

przez Chesler opisuje również w opublikowanej w 1990 roku autobiograficznej książce 

The Looney-Bin Trip ważna aktywistka drugiej fali Kate Millett. Kobieta opowiada o 

trudnościach wyzwolenia się ze stygmatyzacji i uwikłania w system opieki 

psychiatrycznej, których doświadczyła po otrzymaniu diagnozy choroby 

dwubiegunowej. Natomiast we wcześniejszej, kultowej dziś feministycznej pracy pt. 

Sexual Politics z 1970 roku Millett, podobnie jak Friedan i Firestone, krytykuje seksualny 



41 
 

determinizm twórcy psychoanalizy a także męski egocentryzm, którym przesiąknięty jest 

jego teoria: „dzięki Freudowi rodzenie dzieci zamiast zyskiwać uznanie jako wyjątkowe 

osiągnięcie sprowadzono do wyrazu pogoni za męskim narządem” (Millett, 1970, s. 185, 

tłum.cyt.A.Szapert). 

     W latach osiemdziesiątych oraz dziewięćdziesiątych ważną osią feministycznej 

krytyki kultury terapeutycznej stał się upowszechniający się ruch dwunastokrokowy i 

tzw. „kultura zdrowienia” (ang. recovery culture), co szerzej omówiono w rozdziale o 

Lois Wilson.   Aktywistka feministyczna i prawniczka Wendy Kaminer (1992) określa 

grupy dwunastokrokowe jako smutny model społeczności, w których świadectwo (ang. 

testimony) zajmuje miejsce rozmowy. Na dyscyplinujący wymiar praktyki publicznego 

wyznania za Foucault zwraca uwagę także Elayne Rapping.(Rapping,1996,s.73). 

Kaminer (1992) krytykuje wymuszoną intymność i „wyuzdanie” emocjonalne (ang. 

prurience) charakteryzujące samopomocowe grupy wsparcia. Eseistka podkreśla quasi-

religijny, a nawet sekciarski wymiar grup dwunastokrokowych, które, w jej mniemaniu, 

obiecują uczestnikom i uczestniczkom nawrócenie, a nawet jakiś rodzaj zbawienia. 

Takie, bowiem, jest ich rozumienie zdrowienia. Kaminer nie interesuje skuteczność ruchu 

samopomocowego, ale jego wpływ na współczesną kulturę. Przemysł samopomocowy, 

jej zdaniem, sprowadza złożone ludzkie dylematy do banałów, a ludzi odzwyczaja od 

samodzielnego poszukiwania rozwiązań własnych problemów i krytycznego myślenia. 

Krytyka, wszelki sceptycyzm i podejrzliwość, bowiem, zyskuje w dwunastokrokowych 

społecznościach etykietę wyparcia lub oporu, stojących w sprzeczności z poddaniem się 

(ang. surrender), warunkującym zdrowienie. Kultura zdrowienia proponuje gotową 

narrację, w której oś muszą wpisać się indywidualne historie cierpiących osób a ich 

problemy interpretuje się według psychologicznego klucza indywidualnych dysfunkcji, 

pomijając aspekt społeczny. Ten fakt nabiera szczególnej wymowy w przypadku 
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doświadczeń kobiet – spycha w zapomnienie hasło przewodnie drugiej fali 

amerykańskiego feminizmu „osobiste jest polityczne”. Centralną narracją kultury 

zdrowienia lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych jest ta dotycząca 

współuzależnienia. To także narracja najczęściej kojarzona z kobietami - głównymi 

odbiorczyniami samopomocowego przemysłu (Simonds, 1992) .Podstawowym 

argumentem feministycznych krytyczek kultury zdrowienia jest stwierdzenie, iż kultura 

terapeutyczna zachęca kobiety do upatrywania źródeł cierpienia w ich indywidualnych 

doświadczeniach a nie zbudowanych na patriarchalnych standardach systemach 

społecznych. Skłaniane do koncentracji na uzależnieniu od miłości czy niewystarczającej 

asertywności kobiety, zamiast na wprowadzaniu zmian systemowych, koncentrują się  

zatem na „pracy nad sobą”. Kultura zdrowienia pacyfikuje kobiecy gniew i zniechęca do 

poszukiwania źródeł mocy poza własnym wnętrzem. 

  Kolejną istotną pracą reprezentującą drugą falę krytyki kultury terapeutycznej stanowi 

opublikowana w 1977 roku książka socjologa Richarda Sennetta pt. Upadek człowieka 

publicznego (ang. The Fall of the Public Man). Diagnozuje on stopniowe zanikanie 

przestrzeni publicznych na rzecz prywatnych, upsychologicznionych. Podobnie jak 

krytyczki feministyczne Sennet sugeruje, iż powszechna psychologizacja  hamuje rozwój  

człowieka przez przekierowanie całej jego uwagi na sferę wewnętrzną, trwale zmieniając 

stosunki społeczne, co w konsekwencji prowadzi do rozpadu, a później zaniku sfery 

publicznej. Kultura terapeutyczna proponuje nową „intymną wersję społeczeństwa”, 

opartą na autoanalizie i wyrażaniu uczuć, które mają zastępować spory dotyczące 

rozwiązywania problemów społecznych. Postuluje zawieszenie kategorii moralnych na 

rzecz skupienia na emocjach, proponując „intymną wersję społeczeństwa”: 

Masy ludzi jak nigdy dotąd interesują się swoimi biografiami i indywidualnymi emocjami; 

okazało się to jednak pułapką, a nie wyzwoleniem. Takie psychologiczne wyobrażenie o 



43 
 

życiu ma daleko idące konsekwencje społeczne, chcę przeto dać mu nazwę, która na 

pierwszy rzut oka może wydawać się nietrafna, mianowicie jest to «intymna wersja 

społeczeństwa». «Intymność» kojarzy się z ciepłem, zaufaniem i otwartym wyrażaniem 

uczuć. Ale ponieważ poprzez nasze różnorodne doświadczenia doszliśmy do tego, że się 

spodziewamy właśnie takich korzyści psychologicznych, tymczasem posiadające sens życie 

społeczne nie może takich nagród zapewnić, odnosimy wrażenie, że świat zewnętrzny, świat 

bezosobowy, sprawia nam zawód, wydaje się skostniały i pusty (Sennet, 2009, s.15).  

Autor twierdzi także, że kultura terapeutyczna jest odpowiedzialna za upowszechnianie 

indywidualizmu, wyrażającego się zarówno w skupieniu na własnym wnętrzu, jak i  

przekonaniu, że rozwiązanie wszystkich problemów sprowadza się do ich wymiaru 

psychologicznego. W konsekwencji, „wszystko sprowadza się do motywu: czy naprawdę 

to czuję? Czy naprawdę mam to na myśli? Czy jestem autentyczny?”(Sennet, 

2009,s.433). Warto podkreślić, że, podobnie jak wzmiankowana powyżej oraz szerzej w 

rozdziale szóstym Betty Friedan, Sennet wprowadza rozróżnienie pomiędzy teorią i 

praktyką psychoanalizy oraz psychologii a ich zawłaszczeniem (ang. appropriation) 

przez kulturę popularną. Używa pojęcia „tyrania intymności” w odniesieniu do 

propagowanego właśnie za pośrednictwem masowych przekazów nakazu 

interpretowania siebie i świata używając kategorii psychologicznych. Efektem „tyranii 

intymności” jest koncentracja ludzi przede wszystkim na kwestiach, które wywołują w 

nich emocje, przeżycia, intensywne doznania. Jak podkreśla Sennet, ukształtowani przez 

kulturę terapeutyczną ludzie za wszelką cenę poszukują głębokich doświadczeń, 

zdolnych poruszyć ich emocjonalnie oraz zażyłych, ciepłych więzi. Wszystko, co 

wymaga dystansu lub bardziej teoretycznej refleksji uznają za chłodne a zatem mało 

atrakcyjne i niezbyt wartościowe. Wnioski Senneta dotyczące „wychłodzenia” sfery 

publicznej oraz tyranii intymności rozwija wielokrotnie cytowana na stronach niniejszej 

rozprawy badaczka kultury terapeutycznej Eva Illouz: angielski tytuł jednej z jej ważnych 
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prac brzmi Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, co w dosłownym 

tłumaczeniu oznacza „Chłodna intymność: konstruowanie kapitalizmu emocjonalnego”: 

 

Uważa się dziś powszechnie, że bliskość międzyludzka jest moralnym dobrem. Dzisiejsi 

ludzie aspirują głównie do tego, żeby rozwijać indywidualną osobowość poprzez 

doświadczenia bliskości i ciepła w stosunkach z innymi. Panuje mit, że całe zło społeczne da 

się sprowadzić do bezosobowości, alienacji i chłodu. Te trzy elementy składają się na 

ideologię intymności: wszelkiego rodzaju stosunki społeczne są prawdziwe, wiarygodne i 

autentyczne, jeśli bliskie są wewnętrznym psychologicznym problemom każdego człowieka. 

Ideologia ta przemienia kategorie polityczne w psychologiczne (Sennet, 2009, s.419). 

 

     Sennet, za Laschem, uznaje, że podmiot tworzony przez spsychologizowany świat ma 

tendencje narcystyczne – interesuje go jedynie to, co związane jest z jego własnymi 

przeżyciami. Zamiast polityki woli psychologię. To właśnie upowszechnianie przez 

kulturę popularną tyranii intymności tworzy doprowadziło, zdaniem opisywanego 

krytyka, do przytoczonego w tytule jego pracy upadku człowieka publicznego.  

  „Upsychologiczniony” podmiot ukształtowany przez kulturę terapeutyczną jest 

jednocześnie znakomitym materiałem na korporacyjnego lidera, nazwany przez 

psychoanalityka i antropologa Michaela Maccoby’ego „graczem”: 

Nowy menedżer, chłopięcy, żartobliwy, „uwodzicielski”, chce „utrzymać złudzenie 

własnych nieograniczonych możliwości”. Cechuje go niezdolność do „osobistej intymności 

i społecznego oddania”. Odczuwa niewielką lojalność nawet wobec firmy, dla której pracuje. 

(…)gracz „jest otwarty na nowe pomysły, ale brakuje mu własnych”. Zrobi interesy w 

każdym ustroju, nawet jeśli nie godzi się na jego zasady. Bardziej niezależny i zaradny niż 

pracownik oddany firmie, próbuje wykorzystać swoją firmę do własnych celów, obawiając 
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się, iż w przeciwnym wypadku „zostanie całkowicie wykastrowany przez korporację”. Unika 

intymności jak pułapki, preferując „podniecającą, seksowną atmosferę”, którą nowoczesny 

menedżer otacza się w pracy, „gdzie pełne uwielbienia, ubrane w minispódniczki sekretarki 

wiecznie z nim flirtują”(Maccoby, 1976, s.72, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

  Według jej krytyków drugiej fali, od lat siedemdziesiątych  kultura terapeutyczna stała 

się bowiem ważnym instrumentem obsługi oraz reprodukcji konsolidującego się 

neoliberalnego porządku. Ten porządek jest centralnym pojęciem współczesnej krytyki 

kultury i wykracza znacznie poza pierwotną ekonomiczną doktrynę związaną z wolnym 

rynkiem. Współcześnie neoliberalizm rozumiany jest jako całkowita dominacja w 

dyskursie publicznym retoryki kapitału, produktywności, przedsiębiorczości oraz 

skrajnego indywidualizmu. Wytwarza on podmioty, które niezdolne są do myślenia w 

kategoriach wspólnoty, współzależności czy troski o mniej uprzywilejowanych – 

jednostki te uwewnętrzniły zasadę  bezwzględnej responsybilizacji, postrzegają zarówno 

siebie, jak i świat wokół w jako przedsięwzięcie, dążą do maksymalizacji zysków, 

inwestują w to, co im się opłaca, a rzeczywistość jawi się im jako seria transakcji. Ich 

życie to sekwencja projektów, w których rozwijanie należy włożyć pracę, aby uzyskać 

należny zwrot. Retoryka neoliberalizmu upowszechniła się dzięki prężnemu rozwojowi 

szczegółowo opisanemu poniżej samoulepszeniowo-produktywnościowego nurtu kultury 

terapeutycznej.  

Jak podkreślają lewicowi krytycy kultury terapeutycznej, Luc Boltanski i Eve Chiapello 

(2002) jej wszechobecność utrudnia opór wobec neoliberalnego porządku. Z kolei Sarah 

Ahmed (2010) oraz Edgar Cabanas i Eva Illouz (2019), podobnie jak Barbara Ehrenreich 

(2009), zwracają szczególną uwagę  na wpleciony niektóre nurty kultury terapeutycznej 

uwagę terror optymizmu  lub „szczęściokrację” (ang. happycracy). Współcześnie ma ona 
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wyraz m.in. w serii konsekwentnie podejmowanych działań ukierunkowanych na 

uprawomocnienie dziedziny nauki zwanej psychologią pozytywną, która może pomagać 

przekierowywać sfrustrowane i przeciążone obowiązkami jednostki w stronę ich 

możliwości oraz potencjału zamiast wskazywać na systemowe źródła ich dolegliwości 

(zob. nurt samoulepszeniwo-produktywnościwy amerykańskiej kultury terapeutycznej 

opisany poniżej). 

   Druga fala krytyki amerykańskiej kultury terapeutycznej jednoczy głosy dostrzegające 

jej potencjał replikowania opresyjnych systemów takich jak patriarchat czy kapitalizm. 

Krytycy i krytyczki dostrzegają jak osadzone coraz głębiej w amerykańskich instytucjach 

terapeutyczne dyskursy są wykorzystywane do dyscyplinowania jednostek, przyczyniają 

się do odpolitycznienia, a nawet stopniowego zaniku sfery publicznej, mniej atrakcyjnej 

i chłodniejszej niż intymne spotkania z własnym wnętrzem oraz eksploracja emocji. 

Krytyczki feministyczne konsekwentnie podkreślają, że terapeutyczny język oraz 

praktyki mogą odwracać uwagę kobiet doświadczających opresji od ich faktycznych 

źródeł oraz pacyfikować ich gniew.  Ważnym obszarem krytyki kultury terapeutycznej 

staje się również jej uwikłanie w obsługę i podtrzymywanie neoliberalnego porządku.  

 

W świetle współczesnego namysłu: „Amorficzna, wszechobecna, 

rozproszona”(Aubry, Travis, 2015, s.16) kultura terapeutyczna 

 

   Kolejną falę namysłu nad kulturą terapeutyczną można określić jako bardziej 

zniuansowaną, często bardziej opisującą jej genealogię, wewnętrzne przemiany i 

mechanizmy niż poddającą jednoznacznej ocenie jej wpływ na społeczeństwo i 

przyszłość. W drugiej połowie dwudziestego wieku zintensyfikowały się zażarte spory 

intelektualistów redefiniujące zakres i granice tego, co nazwać można podmiotem i 
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faktem. Filozofowie tacy jak  Jacques Derrida5, Jean-Francois Lyotard6 czy Richard 

Rorty7 opowiedzieli się po stronie postmodernistycznego paradygmatu kwestionującego 

istnienie obiektywnych zasad porządkujących rzeczywistość. Postmoderniści krytycznej 

analizie poddawać zaczęli kategorie tożsamości, wiedzy oraz prawdy. Żadna z nich, jak 

dowodzili, nie istnieje w oderwaniu od dyskursu i władzy. Obie są ściśle przypisane do 

indywidualnej perspektywy, będącej wypadkową statusu społecznego, pochodzenia oraz 

jednostkowych doświadczeń. Perspektywa postmodernistyczna zaakcentowała kluczową 

rolę języka, narracji i dyskursów w tworzeniu rzeczywistości, popularyzując teorię 

konstrukcjonizmu społecznego. Ten nurt socjologii wiedzy bazuje na założeniu, że ludzie 

postrzegają rzeczywistość przez pryzmat swojej kultury i doświadczeń, przypisując temu, 

co odnotowują, określone znaczenia. W związku z tym nie ma możliwości 

zaobserwowania obiektywnej rzeczywistości, oderwanej od nadawanych znaczeń i 

kontekstów(Berger, Luckman, 1991). Postmoderniści zakwestionowali również 

modernistyczne rozumienie podmiotu – jako monolitycznego bytu, zwartego ja na rzecz 

postulowanego m.in. przez rosyjskiego literaturoznawcę i filozofa Michaiła Bachtina, ja 

polifonicznego, na bazie której psycholog Hubert Hermans stworzył koncepcję 

dialogowego ja8. 

Doniosły wpływ tego zwrotu uwidocznił się także w kontekście 

psychoterapeutycznym (Anderson, 1997; Chrząstowski, de Barbaro, 2011). 

 
5 Zob.m.in. J. Derrida, Głos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w  fenomenologii Husserla, 

tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawam 1997; O gramatologii,, tłum. B. Banasiak, Officyna 

Łódź, 2011; Inny kurs, tłum. T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017. 
6 Zob.m.in. J.F.Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, Aletheia, 1998; J.F.Lyotard, Kondycja ponowoczesna, 

Aletheia, 1997. 
7 R.Rorty, The Linguistic Turn, University of Chicago Press, Chicago, 1967; R.Rorty, Truth, Politics and 

‘Post-Modernism’, Van Gorcum, Assen, 1997. 
8 Dialogowe ja to psychologiczna koncepcja Hermansa zakładająca, że na  ja każdej jednostki składa się 

wiele autonomicznych części, które wchodzą ze sobą w dialog. Jest ona rozwinięciem analizy transakcyjnej 

Erica Berne’a, w której w dialog wchodziły części określone jako Rodzic, Doorosły i Dziecko (w różnych 

wariantach, np. Dziecko Zbuntowane, Rodzic Karzący). 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Socjologia_wiedzy
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Postmodernistyczna perspektywa odcisnęła ślad na teoriach psychoterapeutycznych, 

skłaniając ekspertów w obszarze zdrowia psychicznego do postawienia serii 

fundamentalnych pytań. Czy „wyleczenie” pacjenta to, jak zakładano dotychczas, 

odkrycie prawdy, do której prowadzi ekspercka diagnoza? Czy, raczej owa prawda 

powstaje w toku terapii? Paradygmat modernistyczny w psychoterapii ustawia 

psychoterapeutę w roli eksperta, który analizując zachowania pacjenta odkrywa pewien 

dysfunkcyjny wzór, który potem ma pomóc wyeliminować lub skorygować. Jakie są 

ograniczenia percepcji eksperta? Czy istnieje możliwość neutralnego i obiektywnego 

opisu rzeczywistości psychicznej, dzięki której jasno oddzielimy normę od patologii? 

Zainicjowany w latach osiemdziesiątych zwrot postmodernistyczny w psychoterapii 

przyczynił się do zakwestionowania wielu dominujących dotychczas założeń 

metodologicznych i powstania nowych9. Podważając obiektywny status tego, co 

rzeczywiste, psychoterapeuci postmodernistyczni decydują się postawić w centrum 

swojego zainteresowania nie treść przekazu swojego pacjenta/klienta, ale jego formę. 

Kluczowym terminem staje się narracyjność i narracja jako „podstawowa struktura 

porządkująca doświadczenie”(Burzyńska, 2008, s.323), język natomiast przestaje być 

uznawany jedynie za narzędzie odzwierciedlania rzeczywistości. Postmodernistyczni 

psychoterapeuci, podobnie jak wcześniej filozofowie i literaturoznawcy, stwierdzą że 

język tworzy rzeczywistość. Zgodnie z tym, uznają oni „narrację za podstawowy sposób 

rozumienia świata i siebie samego, (…) (co) niesie z sobą konsekwencje dla naszego 

rozumienia tożsamości”(Chrząstowski, de Barbaro, 2011, s.24) Jak pisze Paweł 

Bohuszewicz:  

 
9 Za kluczowe postaci tego zwrotu można uznać m.in. twórców terapii narracyjnej, takich jak Michael 

White i David Epstein, twórców terapii skoncentrowanej na rozwiązaniu (ang. Solution-focused Brief 

Therapy) Steve’a de Shazera oraz Insoo Kim Berg, a także reprezentującą podejście kolaboracyjne (ang. 

Collaborative therapy) Harlene Anderson. 
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Tożsamość podmiotu jest w narratywizmie zagwarantowana przez zdolność stworzenia 

sensotwórczej opowieści na swój własny temat; ta zdolność z kolei jest uwarunkowana 

możliwością częściowego wyjścia ze „strumienia życia” i w dużej mierze samodzielnego 

ukonstytuowania przedstawienia siebie przeszłego (w akcie retrospekcji) lub przyszłego (w 

akcie prospekcji) (Bohuszewicz,2013, s.311). 

   Postmodernistyczne zakwestionowanie jakiekolwiek jednoznaczności i stałości 

spowodowało upłynnienie i rozmycie granic tożsamości także w wymiarze społecznym -  

„to, co w epokach przednowoczesnych (jak również w okresie wczesnej nowoczesności) 

uchodziło za ‘dane z góry’ i niezmienne (…) w późnej nowoczesności staje się 

plastyczne, podatne na zmiany” (Musiał, 2011, s.352). Ten antysubstancjalizm skutkuje, 

zdaniem Anthony’ego Giddensa, niekończącą się koniecznością podejmowania przez 

jednostki coraz to nowych decyzji, określania norm i nieustannego konstruowania siebie. 

Psychoterapia w erze późnej nowoczesności staje się istotną przestrzenią do pracy nad 

konstruowaniem własnej tożsamości i praktyką refleksyjności, stanowiącymi, zdaniem 

Giddensa esencję doświadczenia tych czasów: 

 

Każdy z nas nie tylko ma, ale refleksyjnie przeżywa swoją biografię, pod wpływem 

społecznej i psychologicznej wiedzy o możliwościach jej kształtowania. Nowoczesność jest 

porządkiem posttradycyjnym, który codziennie, wraz z każdą decyzją, jak się zachować, w 

co się ubrać, co zjeść, i z mnóstwem innych, wymusza na każdym odpowiedz na pytanie ‘jak 

żyć’ i każe interpretować odpowiedzi w kategoriach własnej, dynamicznie zmieniającej się 

rzeczywistości (Giddens, 2010, s.28). 

 

      Pod wpływem postmodernistycznych teorii kwestionujących istnienie 

jednoznacznych prawd i norm, upłynniającej się tożsamości, generującej kolejne pokłady 

lęku oraz antypsychiatrycznego zwrotu zmienia się także rozumienie praktyki 

psychoterapii i roli psychoterapeuty. Jeden z najbardziej popularnych obecnie w Polsce 
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psychiatrów i psychoterapeutów Bogdan de Barbaro określa ten proces jako 

„samodetronizację psychoterapeuty”. Opisuje on ewolucję roli terapeuty od sędziego, 

który „nie tylko rozstrzyga, o tym, gdzie tkwi w systemie rodzinnym patologia, ale wręcz 

formułuje oskarżenia i osądza (np. szukając przyczyny schizofrenii wskazuje na 

schizofrenogenną matkę)”(Chrząstowski, de Barbaro, 2011, s.59), przez eksperta, który 

posiada wiedzę pozwalającą identyfikować patologię oraz władzę wynikającą z tej 

wiedzy, a kończąc na byciu „współuczestnikiem twórczego dialogu” (Deissler, 2008)”  

czy nawet „artystą dialogu”(Chrząstowski, de Barbaro, 2011, s.59). Sugestywna 

opowieść de Barbaro ciekawie współbrzmi z wypowiedzią jednego z czołowych 

przedstawicieli psychologii humanistycznej, bohatera omawianego w rozdziale szóstym 

dokumentu Three Approaches to Psychotherapy (1965) Carla Rogersa, który opisał  ten 

proces w odniesieniu do własnej biografii: 

 

 

                Zmianę, która we mnie zaszła, można najzwięźlej opisać, stwierdzając, że w 

początkach pracy zawodowej zadawałem pytanie o to, w jaki sposób mogę leczyć 

lub zmieniać ludzi, obecnie zaś pytanie to sformułowałbym inaczej: w jaki sposób 

stworzyć relację, którą dana osoba może wykorzystać dla swojego rozwoju 

osobistego (Rogers, 2002, s.58). 

 

 

        Z kolei badaczka Ilene Philipson (1993) rozumie tę zmianę ról jako przejście od 

postaci szamana, kogoś obdarzonego wyjątkową, niemal magiczną mocą, zdolnego 

odszyfrowywać zakamarki ludzkiej psychiki, w kierunku figury wspierającego 

przyjaciela (comforting friend), któremu na kanapie opowiada się o życiowych 

problemach. Przesunięcie dotyczące roli i pozycji psychoterapeuty innymi słowy można 
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określić jako oddawanie władzy i statusu eksperckiego na rzecz stawania się uczestnikiem 

rozmowy, który dzieli się swoim punktem widzenia. Narzędziami pracy 

psychoterapeutów postmodernistycznych są z tego powodu przede wszystkim tzw. 

umiejętności miękkie – aktywne słuchanie, umiejętność parafrazowania, zadawanie pytań 

i empatia. Kluczową kategorię stanowi też budowanie relacji terapeutycznej – tworzenie 

bezpiecznej przestrzeni, w obrębie której klienci/pacjenci w nieoceniającej atmosferze 

mogą dzielić się swoimi problemami, uzyskiwać akceptację i wsparcie. 

Postmodernistyczny model psychoterapii wymaga także otwartej i nieoceniającej 

postawy psychoterapeutów i psychoterapeutek, co, szczególnie w kontekście coraz 

większej podaży usług terapeutycznych oraz reguł kapitalistycznej gospodarki wiąże się 

często z wykonywaniem pracy, którą Arlie Hochschild (2009) określiła mianem  

emocjonalnej. 

     Jak podkreśla Ilene Philipson, kluczowa dla tych zmian nie jest jedynie ewolucja teorii 

psychologicznych, ale też bardzo konkretne przemiany społeczne: 

Psychoterapeuta (…) był w 1945 roku postrzegany bardziej jako szaman częściowo także z 

powodu realiów społecznych związanych z jego rolą zawodową: był mężczyzną 

wykonującym zawód uznawany za męski i posiadający wysoki status (…) Najczęściej był 

lekarzem pracującym w prestiżowym gabinecie  prywatnym lub instytucji publicznej, gdzie 

sprawował władzę nad innymi. Jego klientelę stanowili wykształceni przedstawiciele 

wyższych klas (chociaż to akurat zaczynało się już zmieniać). On był najczęściej po studiach, 

na które z powodu dużej konkurencji trudno było się dostać i niełatwo było je ukończyć. Jego 

usługi były bardzo cenione, ponieważ brakowało praktyków jego specjalności. Dla kontrastu, 

dzisiejszy terapeuta to częściej ktoś, kto występuje bardziej w roli wspierającego przyjaciela 

ponieważ jest kobietą w zawodzie uznawanym za kobiecy, którego status jest coraz niższy. 

Terapeutka to najczęściej psycholożka albo pracowniczka socjalna pracująca w skromnym, 

przypominającym mieszkanie gabinecie, zakładzie opieki zdrowotnej albo ośrodku pomocy. 

Jej klientela reprezentuje wszystkie grupy społeczne.  Ona sama najczęściej jest absolwentką 
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kierunku, na który stosunkowo łatwo się dostać i ukończyć. Nadpodaż podobnych 

specjalistek i usług podobnych do tych, których ona dostarcza sprawia, że jej możliwości 

zatrudnienia są ograniczone (Philipson, 1993, s.56, tłum.cyt. A.Szapert).    

 

   Feminizacja psychoterapii jest związana z odejściem od  sztywnych paradygmatów 

objaśniających normę i patologię w obszarze zdrowia psychicznego, a co za tym idzie, 

zwrotem ku relacyjności. W neoliberalnym świecie późnego kapitalizmu, który podkręca 

tempo, zieje niepewnością i wymaga bezwzględnej produktywności, zastępy 

psychoterapeutek biorą na swoje barki mało prestiżową pracę troski. Robią to, co od 

wieków robiły matki, opiekunki, guwernantki, nauczycielki. Z tej perspektywy praktykę 

terapeutyczną określić można za Paulą Bueskens (2014) „płatną formą macierzyństwa”.  

Trudniące się nią terapeutki doświadczają w coraz większym stopniu, tego, co, jak 

zauważa m.in. Pierre Bourdieu,  społecznie związane jest z feminizacją profesji: 

wzrost proporcji kobiet jest wskaźnikiem pewnej określonej ogólnej tendencji w ramach 

pewnego zawodu, a w szczególności nieodwołalnej bądź relatywnej dewaluacji, która może 

wynikać ze zmian w istocie i organizacji pracy w ramach tego zawodu (...) lub zmian w jego 

relatywnej pozycji w przestrzeni społecznej (Bourdieu, 2004, s.112). 

 

        Rola kobiet w kształtowaniu teorii i praktyk terapeutycznych od lat 60-tych XX 

wieku podlega systematycznym przemianom ilościowym i jakościowym. Istotnym 

czynnikiem towarzyszącym tym przemianom stał się ruch feministyczny. Jak zauważa 

wybitna badaczka kultury terapeutycznej trzeciej fali Eva Illouz (Illouz, 2010, s.41-43)  

obie te kulturowe formacje, połączone osobami uczestniczących w nich kobiet, czerpały 

wzajemnie ze swoich narracji. Obie koncentrowały się wokół dwóch sfer życia - rodziny 

oraz seksualności.  Każda z nich dotykała kluczowych dla doświadczenia kobiecego 
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wątków niezależności, prawa do stanowienia i emancypacji oraz potrzeby relacji, 

wspólnoty i opieki. Zarówno psychoterapia jak i feminizm starały się ponadto włączyć 

do sfery publicznej wymiar czucia, perspektywę emocjonalną, tak często delegowaną na 

margines patriarchalnej kultury W konsekwencji, jak twierdzi Illouz, dokonała się seria 

kluczowych przesunięć w obrębie kultury zachodniej, a przesunięcia te stanowią esencję 

postnowoczesnego krajobrazu kulturowego ery późnego kapitalizmu. Po pierwsze, 

przywrócone do publicznego obiegu emocje stały się przedmiotem pogłębionej analizy, 

klasyfikacji i kwantyfikacji, w wyniku czego zaczęto je coraz częściej wyrażać w 

kapitalistycznych kategoriach zysku i straty. Emocjonalność uległa procesowi 

racjonalizacji i urynkowienia. Po drugie, kluczową kompetencją zarówno w kontekście 

zawodowym jak i osobistym stała się komunikatywność. W wyniku tego, miano 

podstawowego sposobu rozwiązywania problemów, budowania więzi i bliskości zyskało 

rozmawianie, uwarunkowane refleksyjnością i umiejętnością introspekcji. Zdaniem 

Illouz psychologia i psychoterapia nadały uprzywilejowany status kompetencjom 

uznawanym tradycyjnie za kobiece (emocjonalna introspekcja, umiejętność werbalizacji, 

umiejętność mentalizacji, empatia). Po trzecie, splot perspektyw feministycznych i 

praktyk terapeutycznych w centrum zainteresowania postawił rodzinę, czyli sferę za którą 

odpowiedzialność tradycyjnie ponoszą kobiety. Terapia i feminizm to dyskursy 

poddające gruntownej analizie i krytyce odgrywane w jej obrębie role, podział praw i 

obowiązków, zasady regulujące jej funkcjonowanie, zagadnienia władzy, cierpienie, 

przemoc, poświęcenie, troskę – oraz pożycie seksualne – zagadnienia związane z 

miłością, namiętnością, orgazmem, wiernością i zdradą.  

 

     Krytykę kultury terapeutycznej „od środka” podejmują również cytowani w niniejszej 

rozprawie praktykujący psychologowie i psychoterapeuci tacy jak Philip 
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Cushman(1995), Ole Madsen (2014) czy Dana Becker (2005), a w Polsce psychiatra 

Barbara Józefik (2011). Starają się oni uhistorycznić i nadać kontekst teoriom  nauczanym 

na studiach psychologicznych i terapeutycznych oraz uwrażliwić adeptów psychologii i 

psychoterapii na pułapki kultury terapeutycznej. Szukają oni sposobów na to, aby w dobie 

wszechobecnej psychologizacji świata tworzyć mapy tego zjawiska, osadzać je w 

kontekstach historycznych i społecznych oraz wskazywać na wymiar polityczny w 

obrębie praktyk terapeutycznych. 

      Sukcesywnie rozrastająca się od lat sześćdziesiątych krytyka kultury 

terapeutycznej jednoczy bardziej konserwatywnych intelektualistów, obawiających się 

zastąpienia porządku religijnego przez psychologiczny oraz krytyków o identyfikacji 

lewicowej, zatroskanych o rozpad więzi społecznych i zanik zaangażowania 

obywatelskiego. W obliczu nieprzerwanego pogłębiania i poszerzania wpływu kultury 

terapeutycznej na zachodnie społeczeństwa, rosnący odsetek osób korzystających z 

psychoterapii, sięgających po podręczniki, poradniki i szkolenia, oglądających programy, 

w których zasiadają rzesze psychoekspertów wydaje się być zasadnym, aby z namysłem 

przyglądać się zjawisku kultury terapeutycznej oraz poszukiwać w jego obrębie modelu 

hermeneutycznego, nie unikającego dylematów  moralnych oraz zauważającego kontekst 

społecznokulturowy i jego wpływ na myślenie zarówno pacjenta jak i terapeuty 

(Cushman,1995, s.285-230). Przenikanie konstrukcjonizmu społecznego do teorii i 

praktyk terapeutycznych ułatwia rozumienie ich jako dyskursów, co jednocześnie 

przekłada się na stopniową detronizację psychoterapeutów i osadzanie ich w roli 

„architektów rozmowy” (Anderson, 1997), posiadających, rzecz jasna wiedzę ekspercką, 

ale jednocześnie świadomych ograniczeń tej wiedzy, nie próbujący forsować jej jako 

obiektywnej i uniwersalnej.  
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Nurty amerykańskiej kultury terapeutycznej 
 

     Chociaż samego sformułowania „kultura terapeutyczna” zaczęto używać w latach 

sześćdziesiątych, początków etosu terapeutycznego, rozumianego jako zwrot ku wnętrzu, 

indywidualizacji i poszukiwania źródeł chorób oraz problemów w procesach 

intrapersonalnych a nie społecznych, należy szukać już w osiemnastym wieku10. Na 

zjawisko kultury terapeutycznej składają się różne praktyki, tradycje intelektualne i 

instytucjonalne, różne filozofie człowieka rozumianego jako byt psychiczny i pomysły 

na to, jak wspierać jego rozwój oraz koić cierpienie.  W licznych publikacjach 

dotyczących kultury terapeutycznej – najczęściej o charakterze krytycznym – jest ona 

zwyczajowo traktowana jako monolit11. Tymczasem mamy do czynienia ze zjawiskiem 

niejednorodnym i wewnętrznie zróżnicowanym, dlatego podjęłam się kategoryzacji 

poszczególnych nurtów kultury terapeutycznej,  która pomoże nakreślić mapę pojęciową 

użyteczną w zrozumieniu tekstów i zjawisk kultury analizowanych przez mnie w 

kolejnych rozdziałach niniejszej pracy. Nurty kultury terapeutycznej rozumiem jako jej 

gatunki, wyrosłe na kanwie specyficznych przemian historyczno-społecznych, 

prezentujące konkretne rozumienie natury człowieka, jego podstawowych potrzeb, 

kluczowych wartości, a także koncepcji choroby, zdrowia oraz zdrowienia. Każdy z 

nurtów dysponuje specyficznym językiem, narracjami i retoryką opisującymi ludzkie 

 
10 Roger Foster podkreśla, że przejście od etosu terapeutycznego do kultury terapeutycznej związane było 

z instytucjonalizacją tej drugiej (zob. R. Foster, The Therapeutic Spirit of Neoliberalism, Political Theory, 

SAGE Publications, Vol.44(1), 2016, 82-105, s.86). Początek tego procesu można łączyć z uchwaleniem 

niedługo po zakończeniu drugiej wojny światowej National Mental Health Act (1946), który określał 

wytyczne federalnej polityki związanej ze zdrowiem psychicznym. 
11 Wyjątkiem są tu publikacje odnoszące się do kultury zdrowienia (recovery culture) – badaczki takie jak 

Elayne Rapping, Wendy Kaminer czy Eva Illouz wyczerpująco opisują ten typ kultury terapeutycznej, 

szczególnie w kontekście jego wpływu na życie kobiet, co opisuję szczegółowo w rozdziale piątym. 

Pojedyncze prace (m.in. Manufacturing Happy Citizens Evy Illouz i Erika Cabanasa czy Worked-Up Selves 

Elaine Swan) odnoszą się specyficznie do odłamu kultury terapeutycznej związanej z etosem 

produktywności czy postpsychoanalitycznego ( Saving The Modern Soul Evy Illouz) lub New Age’owego 

(The New Age Movement czy Spiritualities of Life Paula Heelasa). 
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doświadczenie. Ponadto, nurty kultury terapeutycznej są czymś odmiennym niż 

modalności czy szkoły psychoterapii – czyli sposoby leczenia dolegliwości psychicznych 

bazujące na konkretnej filozofii oraz wyrastające z praktyki ważnego lidera (np. Freud, 

Jung, Rogers czy Perls). 

 Wyodrębniając poszczególne nurty zwracałam uwagę na następujące kryteria: 

- preferowany język (np. naukowy, specjalistyczny, poetycki, codzienny), metaforyka 

(życie jako walka z uzależnieniem, życie jako spełnianie marzeń i maksymalizacja 

potencjału, życie jako odkrywanie nieświadomego), konstrukcja podmiotu, sposób 

adresowania przekazu, symbolika; 

- wizja świata (np. pozytywna, negatywna), człowieka (np. byt materialny, byt duchowy, 

wojownik, ofiara etc.)  i koncepcja zdrowia i/lub spełnienia (np. osiągnięcie spokoju, 

uświadomienie nieświadomego, niezależność, samokontrola); 

- preferowany rodzaj pracy nad sobą (np. indywidualne sesje z ekspertem, ceremonie, 

treningi, terapia grupowa, autoterapia, farmakoterapia); 

- stosunek wobec kapitalizmu (np. wyraźna afirmacja kapitalistycznego systemu wartości 

- bogactwo jako przejaw zdrowia, pomijanie realiów kapitalistycznych w rozumieniu 

świata, kontestowanie konsumpcjonizmu); 

-wizja kobiety i kobiecości (np. propagowanie tradycyjnych ról płciowych, stosunek 

wobec feminizmu, uznawanie wybranych stanów emocjonalnych u kobiet za 

naturalne/zdrowe lub nienaturalne/niezdrowe). 
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    W ramach zróżnicowanego pejzażu współczesnej kultury terapeutycznej odnajdziemy 

też kombinacje dwóch lub większej ilości nurtów. W dalszej części tekstu podejmę próbę 

przyporządkowania analizowanych w ramach niniejszej rozprawy form kultury 

terapeutycznej i związanych z nimi zjawisk do poszczególnych nurtów.  Kolejne 

rozdziały niniejszej rozprawy jeszcze pełniej zilustrują meandry pięciu 

scharakteryzowanych poniżej nurtów amerykańskiej kultury terapeutycznej. Mam 

nadzieję, że opracowana przeze mnie klasyfikacja okaże się pomocna w zilustrowaniu 

niejednoznaczności kulturowych korzeni kultury terapeutycznej, sprzeczności w jej 

obrębie oraz uwikłania w paradygmaty wiedzy-władzy. W dobie wszechobecności tej 

formacji kulturowej wydaje się zasadnym, aby zarówno przedstawicieli psychoprofesji, 

jak i jej odbiorców edukować na temat historii, wartości i przekazów wplatanych w 

poszczególne nurty. 

 

Od zdrowienia do zbawienia: Nurt wspólnotowo – samopomocowy 

(współcześnie nazywany także ruchem zdrowienia, ang. recovery movement. 

 

   Co wspólnego mają ze sobą twórca koncepcji magnetyzmu zwierzęcego Anton 

Mesmer, prekursor amerykańskiej psychologii William James, współzałożyciel 

Anonimowych alkoholików Bill Wilson i współczesna ikona popkultury Oprah Winfrey? 

Każda z tych postaci reprezentuje nurt amerykańskiej kultury terapeutycznej, który 

określiłabym jako oddolny, wspólnotowo-samopomocowy (ang. self-help). Jego korzeni 

filozoficznych poszukiwać należy zarówno w praktykach popularyzowanych w Stanach 

Zjednoczonych przez mesmerystów oraz ruch Nowej Myśli Phineasa Quimby’ego12, jak 

i w charyzmatycznych wspólnotach chrześcijańskich takich jak grupy oksfordzkie a 

 
12 Opisuję je szczegółowo w rozdziale o Mary Baker Eddy..  
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potem grupy dwunastokrokowe13, a  także obecnych w tradycji feministycznych grup 

podnoszenia świadomości (ang. consciousness raising)14. We współczesnym wydaniu 

wspólnotowo-samopomocowy odłam amerykańskiej kultury terapeutycznej zawiera w 

sobie ślady wszystkich tych inicjatyw, czasem wzbogaconych o komponenty New 

Age’owe czy produktywnościowo-samoulepszeniowe (zob. kategoria 3 i 4 poniżej). 

  Ten, rodowodowo najstarszy nurt kultury terapeutycznej od samego początku jest 

oderwany od instytucji i reprezentujących je ekspertów, a także nieufny wobec nich. 

Bardziej niż na wiedzy czy specjalistycznej teorii bazuje na doświadczeniu, często o 

charakterze duchowym. Język charakterystyczny dla tego nurtu jest raczej prosty, 

przystępny, inkluzywny, z elementami religijnymi – ma zachęcać do współuczestnictwa, 

jasno, przejrzyście i wprost opisywać trudności oraz sposoby okiełznania ich. Takim 

właśnie ostentacyjnie prostym językiem pisane są analizowane w kolejnych rozdziałach 

niniejszej rozprawy Nauka i zdrowie z kluczem do pisma świętego autorstwa Mary Baker 

Eddy oraz Wielka Księga AA autorstwa Billa Wilsona.  Liderzy i liderki to najczęściej 

osoby, które same doświadczyły poważnych kryzysów, doznały w ich konsekwencji 

istotnych wglądów, a nawet momentów oświecenia czy nawrócenia, następnie zostały 

uzdrowione i postanowiły wspierać inne osoby, zmagające się z podobnymi 

trudnościami.  Na tej kanwie powołują do życia różnego rodzaju samopomocowe grupy 

i społeczności, które spotykają się regularnie, aby wspierać się w zdrowieniu czy 

samodoskonaleniu. Grupy te mogą zbierać się fizycznie, tak jak w przypadku grup 

dwunastokrokowych czy budzenia świadomości, mogą też metaforycznie gromadzić się 

wokół książek czy programów tworzonych przez liderkę – tak jak to ma miejsce w 

przypadku Oprah Winfrey, czy jej prekursorki, Mary Baker Eddy, której życie i 

twórczość analizuję szczegółowo w rozdziale niniejszej rozprawy.  

 
13 Opisuję je szczegółowo w rozdziale o Lois Wilson. 
14 Opisuję je szczegółowo w rozdziale o Phyllis Chesler.  
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    Retoryką kluczową dla tego nurtu kultury terapeutycznej jest retoryka zbawienia, 

której źródła sięgają do samych początków amerykańskiej historii. Siedemnastowieczni 

osadnicy decydowali się na wymagającą podróż przez ocean właśnie w nadziei na 

perspektywę zbawienia – nowy kontynent wyobrażali sobie jako Ziemię Obiecaną czy 

Nowy Izrael. Ten nurt często skupia ludzi reprezentujących grupy mniej 

uprzywilejowane ekonomicznie czy edukacyjnie. Szukają sposobów, by nie poddać się 

chorobie czy słabości i, dzięki swojej determinacji oraz samodyscyplinie, przy wsparciu 

społeczności ludzi podobnych sobie, odkrywają pokłady wewnętrznej mocy, a często 

także kontakt z siłą wyższą. Istotna jest tu kombinacja pracy nad sobą, wyrażającej się 

przez zmianę nawyków i wzmacnianie samokontroli oraz kontakt z duchowym 

wymiarem egzystencji. Jak zauważają autorzy klasycznej pracy Skłonności serca. 

Indywidualizm i zaangażowanie po amerykańsku.: 

 

 Ascetyczna siła woli mogła przemienić system nerwowy w narzędzie moralnego charakteru 

dzięki działaniom podejmowanym zwyczajowo, co stanowiło rodzaj szeroko 

rozpowszechnionej kombinacji psychologii ludowej i niejednoznacznie uduchowionej 

religijności, które Amerykanie – od Mary Baker Eddy po Normana Vincenta Peale’a – 

oferowali jako klucz do zdrowia i szczęścia (Bellah et al., 2007, s.234). 

 

 

Wspólnotowo-samopomocowy nurt amerykańskiej kultury terapeutycznej historycznie 

wywodzi się z koncepcji ducholecznictwa (ang. mind cure) – leczenia dolegliwości 

somatycznych siłą woli, wiary i samopoznania. W tym aspekcie przypomina nurt 

postpsychoanalityczny oraz New Age’owy, pozostając w opozycji do nurtu 

biomedycznego. 



60 
 

  Ten odłam kultury terapeutycznej, dedykowany często osobom mniej 

uprzywilejowanym, początkowo często miał charakter nieodpłatny, chociaż już dla jednej 

z jego pionierek, Mary Baker Eddy okazała się, podobnie jak dla Oprah Winfrey,  

kobiety-właścicielki terapeutycznego imperium, źródłem potężnego zysku15. 

Współcześnie możemy obserwować rozwój zarówno non-profitowych inicjatyw, takich 

jak grupy dwunastokrokowe w ramach organizacji Anonimowych Alkoholików, jak i 

ogromny rynek produktów i usług przemysłu kultury zdrowienia, takich jak poradniki, 

programy telewizyjne, podkasty, warsztaty i szkolenia. Badacze łączą ten nurt kultury 

terapeutycznej z upowszechnieniem zjawiska określanego jako kultura ofiary (ang. 

victimhood culture), w obrębie której kluczową kategorią moralną a także polityczną staje 

się ilość cierpienia i krzywdy doznawanej przez jednostki16. 

    Rola kobiet we wspólnotowo-samopomocowym nurcie kultury terapeutycznej jest 

silnie związana z jej chrześcijańskimi korzeniami. W związku z tą zależnością – opisaną 

szczegółowo w rozdziale o Lois Wilson, żonie współzałożyciela AA – kobiety 

poszukujące pomocy zachęca się do rozwijania jakości tradycyjnie uznawanych za 

kobiece. Siłę i zdrowie psychiczne kobieta uzyskuje przez uznanie swojej odmienności 

w stosunku do mężczyzny oraz wzmocnianie wyrozumiałości i wrażliwości, co można 

uznać za formę zbawienia, a zarazem uzdrowienia, przez kobiecość. Przez swój religijny 

rodowód wspólnotowo-samopomocowy odłam kultury terapeutycznej w swojej filozofii 

często reprodukuje patriarchalne normy, chociaż, jak w przypadku grup podnoszenia 

świadomości (ang. consciousness raising) może je również podważać. Punkty przecięcia 

 
15 Fenomen Oprah Winfrey w kontekście rozpowszechniania się zjawiska kultury ofiary opisuje 

szczegółowo Eva Illouz w pracy pt. Oprah Winfrey and the Glamour of Misery. 
16 O politycznych konsekwencjach  rozpowszechniania się kultury ofiary pisała w States of Injury:Power 

and Freedom in Late Modernity Wendy Brown. Temat ten podejmują również Bradley Campbell i Jason 

Manning w The Rise of Victimhood Culture: Microagressions, Safe Spaces and The New Culture Wars 

oraz Greg Lukianoff I Jonathan Haidt w Coddling of the American Mind: How Good Intentions and Bad 

Ideas Are Setting Up a Generation for Failure.  
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w historii tego nurtu kultury terapeutycznej i feminizmu będą związane m.in. z 

dziewiętnastowiecznym Ruchem Trzeźwościowym (ang. Temperance Movement)  oraz 

drugofalowymi grupami budzenia świadomości popularnymi pod koniec lat 

sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych– pierwszy z tych wątków opisano w 

rozdziale poświęconym Lois Wilson, drugi w rozdziale omawiającym losy Phyllis 

Chesler. Ponadto, także w rozdziale piątym odnoszę się do feministycznych krytyk 

kultury zdrowienia lat 80-tych i 90-tych, zgodnie z którymi kultura poradnikowa tego 

okresu pacyfikując kobiecy gniew i poczucie niesprawiedliwości przekierowuje uwagę 

kobiet z systemowych nierówności na eksplorację własnych uzależnień. 

 

Rodzina jako źródło cierpień: Nurt postpsychoanalityczny. 

 

   Nigdzie indziej na świecie zawiła teoria wiedeńczyka, który wsławił się badaniami nad 

histerią, nie przeniknęła tak głęboko do zbiorowej wyobraźni, instytucji, domów i miejsc 

pracy jak miało to miejsce w Stanach Zjednoczonych. Po serii wykładów na Clark 

University w 1909 roku, kiedy to Zygmunt Freud po raz pierwszy – i ostatni – osobiście 

odwiedził Amerykę, zaczęła się w Stanach rewolucja psychoanalityczna. Jak pisze Eva 

Illouz charyzmatyczny lekarz i erudyta oczarował współczesnych mu metaforami i 

narracjami, które stały się mostem pomiędzy specjalistycznymi praktykami 

psychologicznymi, neurologicznymi, psychiatrycznymi i medycznymi z jednej strony, a 

obszarem popularnej i wysokiej kultury, z drugiej (Illouz, 2005, s.23). Koncepcja Freuda 

trafiła na podatny grunt. Tysiące Amerykanów i Amerykanek korzystało bowiem już od 

lat z rozmaitych praktyk z gatunku mind cure – mesmeryzmu, Ruchu Nowej Myśli czy 

Chrześcijańskiej Nauki a psychologia stopniowo zdobywała popularność jako dziedzina 

nauki oraz nowy forma rozumienia procesów wewnętrznych inna niż religia. 
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Psychoanaliza znakomicie wpisała się w ewoluujący amerykański etos terapeutyczny. 

Enigmatyczny mariaż mitologii, mistycyzmu i scjentyzmu przywieziony do Stanów przez 

przybysza z Europy świetnie sprawdził się jako system nadawania znaczeń 

amerykańskiej rzeczywistości dwudziestego wieku.   

Jak postuluje Illouz, Freud nie tylko skonstruował nowy dyskurs opisujący 

psychikę człowieka, ale w fundamentalny sposób przeformatował wyłaniającą się z 

nowoczesności sferę życia prywatnego. Ta wybitna badaczka kultury terapeutycznej 

wymienia sześć kluczowych powodów, dla których psychoanaliza tak szybko i trwale 

wniknęła w amerykańską kulturę (Illouz, 2005, s.37-51). Po pierwsze, Freud skierował 

uwagę na sferę życia codziennego – przejęzyczenia, sny czy doznania emocjonalne 

zostały uznane za bramę do tajemniczej przestrzeni nieświadomego. To nie wielkie 

dokonania czy epokowe wydarzenia, ale banalne doświadczenia codzienności określił 

jako kluczowe dla struktury ja. Tym samym, jak podkreśla Illouz, można uznać 

paradygmat psychoanalityczny za wyraz feminizacji kultury17 – sfera codzienna i 

domowa to bowiem obszary tradycyjnie przypisywane kobietom. Po drugie, 

psychoanaliza w centrum zainteresowania umieszcza rodzinę. To historia rodzinna, ze 

szczególnym uwzględnieniem relacji matki i dziecka, staje się fundamentem 

odpowiedzialnym za kształtowanie jednostki – tutaj znowu zauważyć możemy zwrot 

Freuda ku doświadczeniu uznawanemu wcześniej za typowo kobiece. Freud zachęca do 

wnikliwego badania osobistej archeologii w celu zrozumienia źródeł wewnętrznych 

konfliktów. Ważnym ich komponentem jest kolejny filar teorii wiedeńczyka – skupienie 

na seksualności oraz pożądaniu. Wprowadzając pojęcie libido, energii seksualnej, 

postrzeganej przez niego jako źródło witalności, twórca psychoanalizy zdecydowanie 

 
17 Chociaż sama autorka nie cytuje klasycznej pracy Ann Douglas, perspektywę Illouz można uznać za 

kontynuację dziwiętnastowiecznej narracji zainicjowanej w  Feminization of American Culture, 

szczegółowo opisanej w rozdziale o Mary Baker Eddy.  
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odżegnał się od wiktoriańskiej mentalności. I chociaż jego teoria obfituje w mizoginiczne 

koncepcje, takie jak osławiona zazdrość o penisa, Freud jednocześnie znacząco 

przyczynił się do legitymizacji kobiecej seksualności. Czwartym filarem koncepcji 

wiedeńskiego psychiatry była obecność, obserwowanej także w opisanym powyżej nurcie 

wspólnotowo-samopomocowym, obietnicy świeckiej wersji zbawienia. W tytule książki 

socjolożka określa psychoterapię „zbawieniem dla nowoczesnej duszy” (ang. saving the 

modern soul). W odsłonie psychoanalitycznej ekwiwalentem zbawienia nie jest jednak 

uzyskanie połączenia z siłą wyższą czy przezwyciężenie przeciwności losu, ale raczej 

uczynienie nieświadomego bardziej świadomym, przez co obniża się napięcie wynikające 

z wewnętrznych konfliktów. Psychoanaliza daje obietnicę przesunięcia się dalej od tego, 

co „patologiczne” a bliżej tego, co „normalne”, przy czym, jak podkreśla Illouz, 

skutecznie zaciemnia granicę między jednym a drugim. Z terapii w Stanach 

Zjednoczonych od początku korzystają bowiem zarówno osoby doświadczające bardziej 

wyraźnych symptomów, następczynie i następcy wiktoriańskich histeryczek i 

neurasteniczek, jak i dobrze funkcjonujące jednostki zainteresowane eksploracją 

własnego wnętrza. Kluczowym parametrem okazuje się status ekonomiczny – analiza u 

certyfikowanego specjalisty jest bowiem kosztownym przedsięwzięciem, szczególnie 

uwzględniając rekomendowaną częstotliwość sesji na poziomie kilku w tygodniu.  Za 

piąty element predestynujący psychoanalizę do zyskania popularności w Stanach 

Zjednoczonych uznaje Illouz jej hermeneutyczną specyfikę.  Freud zaprosił rzesze 

Amerykanów i Amerykanek do zanurzenia się w niekończący się proces interpretacji i 

nadawania znaczeń codziennym doświadczeniom. W jego ramach kluczowe okazują się 

pojęcia oporu, wyparcia i przeniesienia, które mają uwrażliwiać na pułapki na drodze do 

samopoznania. Nieświadome treści opierają się uświadomieniu czy wglądowi. 

Psychoanaliza wprowadziła do amerykańskiej rzeczywistości nowy, specjalistyczny 
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żargon (m.in. nieświadomość, pragnienie, popęd, libido, kompleks Edypa, przeniesienie, 

wyparcie), który szybko przeniknął do codziennego obiegu, szczególnie zakorzeniając 

się w świecie reklamy oraz kina. 

 

      Psychoanalityczna koncepcja interpretowania rzeczywistości dokona 

wielopoziomowej transformacji w amerykańskim społeczeństwie: 

 

Dzięki tym hermeneutycznym zasadom Freud zainicjował nie tylko nową formę narracji, ale 

proces narratywizacji ‘ja’ napędzany niekończącą się praktyką autointerpretacji. Wydarzenia 

przeszłe i teraźniejsze, wypowiedziane i niewypowiedziane problemy, postaci z przeszłości 

i aktualne relacje - wszystko to stało się częścią spójnej narracji tożsamościowej, w ramach 

której jednostka poszukuje utraconych korzeni, neuroz czy ukrytych żądz. Proces 

opowiadania osobistej historii stanie się częścią nowej praktyki eksploracji osobistej pamięci, 

która zmieni przeszłość w ducha stale nawiedzającego, kształtującego i objaśniającego 

teraźniejszość (Illouz, 2005, s.46-47, tłum.cyt.A.Szapert).  

 

 

      Koncepcja Freuda, która w mocno uproszczonej wersji przeniknęła do zbiorowej 

świadomości, wyposażyła racjonalnie zorientowane amerykańskie społeczeństwo w 

narzędzia umożliwiające poddanie analizie wszystkich sfer doświadczenia. Kusiła 

obietnicą okiełznania umysłem nawet najbardziej tajemniczych zakamarków psychiki, co 

stojącym u progu nowoczesności i przytłoczonym skalą zmian w świecie Amerykanom i 

Amerykankom mogło pomagać uporać się z lękiem (Samuel, 2013). Ważnym 

czynnikiem, który mógł ułatwić popularyzację i szybkie rozpowszechnienie koncepcji 

psychoanalitycznych w Stanach był istniejący już wcześniej ruch higieny psychicznej 

(ang. mental hygiene movement) zapoczątkowany już w połowie dziewiętnastego wieku 

w celu krzewienia psychoedukacji i prewencji zaburzeń psychicznych. Psychiatra i były 
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psychoanalityk Joel Kovel sugeruje, że to właśnie ruch higieny psychicznej znacząco 

przyczynił się do banalizacji psychoanalizy, spłycenia i spłaszczenia jej założeń, u 

których podstaw były idee potencjalnie subwersywne względem dominującej kultury18. 

Uproszczona w ten sposób oraz pozbawiona głębi i niuansów psychoanaliza mogła zostać 

łatwo zaadaptowania i wchłonięta przez popkulturę oraz biznes. 

     W odróżnieniu od nurtu wspólnotowo-samopomocowego  postpsychoanalityczny 

odłam kultury terapeutycznej od samego początku wiązał się ze scentralizowaną 

instytucjonalną strukturą. W jej ramach eksperci uzyskiwali specjalistyczne uprawnienia, 

nad czym od początku czuwał najpierw Freud a potem namaszczeni przez niego adepci 

psychoanalizy. Dysydenci, tacy jak Carl Gustav Jung czy Wilhelm Reich, tracili poparcie 

ojca-założyciela, jeżeli decydowali się zbyt odważnie modyfikować jego teorie lub 

angażować się w nieetyczne praktyki. Te, z kolei, szczególnie w obszarze nadużyć 

seksualnych stały się podstawą feministycznej krytyki psychoanalizy (m.in. Friedan, 

Millett, Firestone, Chesler). .  

   Mizoginiczna specyfika teorii i praktyk psychoanalitycznych, a także działalność 

prekursora i nauczyciela Zygmunta Freuda, Jeana-Martina Charcota (1825-1893)  została 

szczegółowo opisana w rozdziale drugim niniejszej rozprawy, stanowiącym 

rozbudowaną odpowiedź na pytanie o role kobiece w postpsychoanalitycznym nurcie 

kultury terapeutycznej. Freud pojawia się także szczególnie dwóch kolejnych rozdziałach 

niniejszej rozprawy: w rozdziale o Glorii Szymański, zawierającym analizę kultowej 

Mistyki kobiecości Betty Friedan z 1963 roku, która uznaje zawłaszczoną przez kulturę 

popularną psychoanalizę za jeden z najważniejszych filarów kobiecego „problemu, który 

nie ma nazwy” oraz opisującym losy bohaterki pierwszego filmu dokumentalnego 

 
18 Zob. Kovel, J., The American Mental Health Industry, w: Ingleby, D., ed., Critical Psychiatry: The 

Politics of Mental Health,  New York, Random House, 1980. 
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ukazującego sesję terapeutyczną pt. Three Approaches to Psychotherapy z 1965 roku. 

Terapeuci Glorii (Carl Rogers, Fritz Perls i Albert Ellis) nie reprezentują, co prawda,  

psychoanalitycznej szkoły terapii, natomiast jako praktykujący w latach sześćdziesiątych 

psychoeksperci w różnym zakresie odtwarzają mizoginiczne klisze utrwalone przez 

adeptów metody Freuda. W rozdziale siódmym natomiast opisano biografię Phyllis 

Chesler, psycholożki i psychoterapeutki, która jako studentka i pacjentka doświadczała 

praktyk czerpiących z postpsychoanalitycznego nurtu kultury terapeutycznej. Misją 

Chesler, reprezentowaną przez jej najpopularniejszą książkę, Kobiety i szaleństwo z 1972 

roku, stało się ujawnienie mizoginicznego charakteru tych praktyk i poszukiwanie takich 

standardów ochrony zdrowia psychicznego, które nie replikowałyby wpisanych w 

postpsychoanalityczny paradygmat nadużyć władzy. 

 

 Inwestując w najlepszą wersję siebie: Nurt produktywnościowo-

samoulepszeniowy. 

 

   Chociaż współcześnie kojarzony jest on przede wszystkim z późnym, postfordowskim 

kapitalizmem, neoliberalną ideologią i ładem korporacyjnym, można powiedzieć, że ten 

nurt amerykańskiej kultury terapeutycznej wyrasta z samego rdzenia amerykańskiej 

tożsamości. Jeden z ojców-założycieli Stanów Zjednoczonych, Benjamin Franklin, już w 

osiemnastym wieku posiłkował się listą trzynastu cnót przybliżających go do osiągnięcia 

osobistej perfekcji.  

   Co więcej, stworzył precyzyjny system mierzący postępy w tym zakresie, prekursorki 

w stosunku do współczesnych metod coachingowych: 

W przekonaniu zatem, że zgodnie z radą Pitagorasa wyłożoną w jego Złotych prawidłach 

codzienne kontrolowanie siebie samego będzie rzeczą konieczną, obmyśliłem następującą 
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metodę dokonywania tej kontroli. Przygotowałem sobie książeczkę, w której wyznaczyłem 

oddzielną kartę dla każdej cnoty. Pokratkowałem strony czerwonym atramentem, aby mieć 

siedem rubryk, po jednej na każdy dzień tygodnia, zapisanych w rubryce odpowiednią literą, 

oraz trzynaście rubryk oznaczonych pierwszą literą każdej z cnót. Dzięki temu w rubryce 

każdego dnia, a pod rubryką odpowiedniej cnoty, mogłem zaznaczyć czarną kropką każde 

wykroczenie, jakiego dopuściłem się – co stwierdzałem przy wieczornej kontroli (Franklin, 

1960, s.110-111).  

    W cytowanym fragmencie autobiografii Franklina już na pierwszy rzut oka daje się 

zauważyć  determinacja autora, skłonność do samokontroli i dążenie do doskonałości, 

realizowane za pomocą zaprojektowanych do tego celu narzędzi. To cechy bardzo 

charakterystyczne dla produktywnościowo-samoulepszeniowego nurtu kultury 

terapeutycznej. Zwraca uwagę ich przynależność do wzorca kulturowo przypisywanego 

mężczyznom. Opisywany nurt, czerpiąc swoją retorykę szczególnie z dziedzin ekonomii 

i sportu, otwarcie zachęca do dążenia do kulturowego ideału męskości. Celem pracy nad 

sobą jest przemiana w człowieka niezależnego, bogatego, odpornego, sprawnego, 

zdolnego sprawnym umysłem kontrolować popędy i eliminować słabości. Protestancki 

etos ciężkiej pracy spleciony z przekonaniem o wyższości ducha nad materią (ang. mind 

over matter) cały czas ewoluuje generując kolejne, jak by to nazwał Foucault, „techniki 

siebie” lub „techniki samorealizacji”(Foucault,2000).Opisywany nurt kultury 

terapeutycznej dobrze reprezentuje termin „rozwój osobisty” rozumiany jako praktyka 

samoulepszania za pomocą odpowiedniego planowania i monitorowania zachowań. 

Ważnym elementem jej elementem jest dostrzeganie własnego potencjału i mocnych 

stron. Cel podejmowania rozwoju osobistego stanowi osiągnięcie sukcesu w wybranej 

dziedzinie życia, szczególnie istotnej dla jednostki. Kluczowe na drodze do niego jest 

przełamywanie ograniczeń i wychodzenie ze strefy komfortu. W rozwoju osobistym 
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zachęca się do inwestowania w siebie. Psychika jest postrzegana jako kapitał, a życie 

stanowi serię inwestycji. 

 

      Tak jak opisany powyżej nurt wspólnotowo-samopomocowy charakteryzuje 

koncentracja na cierpieniu i jego ofiarach, tak w przypadku nurtu produktywnościowo-

samoulepszeniowego osią zainteresowania jest spełnienie, zadowolenie, skuteczność i 

sukces. Inaczej niż w przypadku omówionego szczegółowo poniżej New Age’u 

natomiast spełnienie to odnosi się do kategorii materialnych raczej niż duchowych. 

Wymiar materialny obejmuje tu zarówno komponent finansowy, jak i prestiż, atrakcyjny 

wygląd, sprawność fizyczną, dobrą organizację czy przedsiębiorczość. Ten nurt 

amerykańskiej kultury terapeutycznej wprowadził do niej różne formy coachingu i 

mentoringu oraz rzesze mówców motywacyjnych, konsultantów, trenerów i 

szkoleniowców.  Warto podkreślić, że centralnym obszarem działań nurtu 

produktywnościowo-samoulepszeniowego jest życie zawodowe. Dynamiczny rozwój 

kapitalizmu promujący jednostki obsesyjnie skupione na pracy uczynił z niego prężnie 

działający „samorozwojowy przemysł”, czy, jak to określa Elaine Swan (2009), „terapię 

dla zdrowych”. Polski antropolog Michał Mokrzan nazywa coaching „materializacją 

neoliberalnych technologii urządzania”(Mokrzan, 2019, s.399), która, z jednej strony 

„generuje poczucie niespełnienia a następnie podpowiada, jak jednostki mają sobie z nim 

radzić (…) wytwarza zarówno klienta jak i usługę”(Mokrzan, 2019, s.402).  

    Wskazując na genezę tego nurtu kultury terapeutycznej warto, za Ewą Illouz, 

wspomnieć o Eltonie Mayo, psychologu i socjologu australijskiego pochodzenia(Illouz, 

2010, s.22).  Zatrudniony w latach 1924-27 w fabryce Hawthorne Works Mayo prowadził 

badania dotyczące samopoczucia pracowników, które opisał w opracowaniu pt.  The 
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Human Problems of an Industrialized Civilization (1933). Badania te stały się 

fundamentem współczesnych nauk o zarządzaniu i początkiem mariażu psychologii i 

biznesu, tak widocznych w produktywnościowo-samoulepszeniowym nurcie kultury 

terapeutycznej. Australijczyk przeniósł narzędzia psychologów i terapeutów do 

gabinetów korporacyjnych liderów, podkreślając kluczową rolę samopoczucia 

pracowników w procesie utrzymywania ich efektywności. Jak podkreśla Illouz: 

Mayo ustanowił dyskursywną ciągłość między rodziną a miejscem pracy i faktycznie 

wprowadził psychoanalityczną wyobraźnię do samego serca języka wydajności 

ekonomicznej. Co więcej, aby być dobrym menedżerem, trzeba było coraz bardziej 

wykazywać się  cechami dobrego psychologa – wymagało to umiejętności pojmowania, 

wsłuchiwania się i beznamiętnego pojmowania złożonej emocjonalnie natury spraw 

społecznych w miejscu pracy(…) Język emocjonalności i język skuteczności produkcyjnej 

splotły się ze sobą zaczęły wzajemnie kształtować (Illouz, 2010, s.25). 

 

Specyficzny żargon samoulepszeniowo-produktywnościowy obfituje w wyrażenia takie 

jak   nabywanie nowych kompetencji, poszerzanie perspektywy, trening komunikacyjny 

czy optymalizacja. Promuje on nastawienie na rozwój, podejmowanie odpowiedzialności 

(wspominana wcześniej responsyblizacja), zamiast problemów widzi wyzwania i szanse, 

zachęca do rozwijania postawy innowacyjności, elastyczności oraz  poszukiwania 

kreatywnych rozwiązań. Ceni proaktywność, normalizuje zmiany niezmiennie widząc w 

nich szanse, wzywa do budowania rezyliencji oraz odkrywania pasji. Ideałem, do którego 

należy dążyć jest postawa przedsiębiorcza, antyteza postawy ofiary, znajdującej się w 

centrum nurtu wspólnotowo-samopomocowego. Ofiara potrzebuje wsparcia społeczności 

oraz jej aprobaty, żeby się wzmocnić, przyznaje się do słabości, zagubienia i cierpienia. 

Natomiast przedsiębiorca nie szuka pomocy na zewnątrz, jest odpowiedzialny i 
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autonomiczny, problemy zamienia w wyzwania, dzięki którym może wykazać się 

kreatywnością.  W tej retoryce francuscy socjologowie Luc Boltanski i Eve Chiapello 

(2022) widzą pułapkę: sugerując wolność, lekkość i otwartość ukrywa ona interesy 

podmiotów korzystających z „rozwojowego pędu”. Przenikający samoulepszeniowo-

produktywnościowy nurt kultury terapeutycznej „nowy duch kapitalizmu” ukazuje 

uczestniczenie w nim jako niesłychanie atrakcyjne – otwierające przed jednostkami 

nieskończone wręcz możliwości. W ich obliczu znika możliwość krytyki systemu 

kapitalistycznego i opór wobec niego. Boltanski i  Chiapello wspomniają ponadto o 

rozpowszechnieniu się wzorca człowieka koneksjonistycznego, który jest wytworem 

retoryki biznesowej późnego kapitalizmu – ktoś taki unika odniesień do hierarchicznych 

struktur dominacji, nie chce narzucać innym swojej woli – w zamian „dyskutuje”, 

„proponuje”, „komunikuje się”(Boltanski, Chiapello, 2022, s.56).  

    Ważnym komponentem nurtu samoulepszeniowo-produktywnościowego jest także  

zjawisko, które Sarah Ahmed (2010) nazywa zwrotem ku szczęściu (ang. happiness turn) 

a Edgar Cabanas i Eva Illouz (2019) określają jako terror optymizmu  lub 

„szczęściokrację” (ang. happycracy). Zjawisko to wykracza znacznie poza kojarzoną z 

amerykańską kulturą tendencję do widzenia przysłowiowej szklanki do połowy pełnej 

czy pozytywnego myślenia. Chodzi o serię konsekwentnie podejmowanych działań 

ukierunkowanych na uprawomocnienie dziedziny nauki zwanej psychologią pozytywną. 

Podobnie jak Cabanas i Illouz, także socjolożka Barbara Ehrenreich (2009) zauważa, że 

kierowany przez amerykańskie sławy psychologiczne takie jak Martin Seligman czy 

Sonja Lyubomirsky zwrot ku badaniu szczęścia zainicjowany w późnych latach 

dziewięćdziesiątych ma ścisły związek z koniecznością wyposażania amerykańskich 
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menedżerów w narzędzia umożliwiające neutralizację frustracji pracowników19. W 

samoulepszeniowo-produktywnościowym nurcie kultury terapeutycznej obowiązuje 

dyktat szczęścia – dobre życie utożsamione jest z życiem szczęśliwym a rzesze 

psychoekspertów finansowanych przez wielkie korporacje prześcigają się w 

poszukiwaniach teorii ułatwiających osiągnięcia najtrwalszego stanu zadowolenia i 

spełnienia. Eksploracja nierówności, patologii czy historycznych zbrodni jest w tej 

estetyce, podobnie jak w  New Age’u, pomijana. Zamiast skupienia na cierpieniu, zachęca 

się do wzięcia odpowiedzialności za własne szczęście przez zmianę nawyków, zdobycie 

nowych kompetencji czy zmianę ograniczających przekonań. 

    Opisywany odłam kultury terapeutycznej silnie związany jest z kapitałem i klasą 

społeczną. Jak podkreśla antropolog Michał Mokrzan: 

 

 Coaching (…) jest profesją tworzoną w przeważającej mierze przez członków wyższych 

klas średnich. Jest on także skierowany do określonej grupy odbiorców, którzy zajmują 

porównywalne miejsce w hierarchii społecznej i podzielają przez to podobne wartości, 

postawy i przekonania (Mokrzan, 2019, s.399). 

 

Eksperci zdobywają wiedzę, narzędzia i certyfikaty w trakcie często kosztownych 

szkoleń i, co niezbyt zaskakujące, zachęcani są do ustawicznego rozwoju.  

       Wątek płci jest bardzo obecny w samoulepszeniowo-produktywnościowym nurcie   

kultury terapeutycznej,  co widoczne jest pod postacią rosnącej z roku na rok liczby 

programów mentoringowych dla kobiet-liderek czy poradników dla przedsiębiorczyń. 

 
19 W przemówieniu  w 1998 roku Martin Seligman, ówczesny prezydent American Psychological 

Association (APA), jeden z najbardziej wpływowych amerykańskich profesorów psychologii, którego 

dotychczasowe zainteresowania badawcze związane były z obszarem psychopatologii wygłosił 

przemówienie (opublikowane w sierpniu 1999 w czasopiśmie American Psychologist) zachęcające do 

zwrotu ku „nowej nauce badającej ludzkie mocne strony” (ang. new science of human strenghths), 

nazwanej później psychologią pozytywną.  
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Wiele z nich podpowiada jak „godzić” życie zawodowe i rodzinne, rzadziej zwracając 

uwagę na pułapki związane z chęcią wyrobienia się jednocześnie w rolach opiekuńczych, 

kulturowo kojarzonych z kobietami oraz wymogach kapitalistycznej gospodarki 

premiującej niezależność, autonomię i dyrektywność20.  Ważne implikacje dla kobiet ma 

też postulowany przez samoulepszeniowo-produktywnościowy nurt kultury 

terapeutycznej terror optymizmu. Jak  podkreśla Sarah Ahmed ważnym założeniem 

emancypacyjnym dla kobiet od zawsze było „właśnie kwestionowanie ‘presji’ bycia 

szczęśliwą, i związanych z tym ograniczeń możliwości poszukiwania 

ekscytacji”(Ahmed, 2010, s.69). 

    Konsekwencje zawłaszczenia haseł feministycznych przez neoliberalną ideologię 

splecioną z napędzającym ją samoulepszeniowo-produktywnościowym nurtem kultury 

terapeutycznej  nakreśliła w opublikowanej w 2018 roku książce The Rise of Neoliberal 

Feminism Catherine Rottenberg. Nazywa ów mariaż neoliberalnym feminizmem, którego 

cechą charakterystyczną jest skupienie na wzmacnianiu (ang.empowerment) 

pojedynczych kobiet, poprawie ich warunków ekonomicznych (np. eliminowanie luki 

płacowej związanej z płcią, ang. gender pay-gap) i dostępu do szeroko rozumianej 

możliwości wyboru w życiu. Jednocześnie, konstrukt neoliberalnego feminizmu 

pozbawiony jest oporu wobec nieuczciwych systemów ekonomiczno-społecznych –  

pozytywny, zachęcający kobiety do rozwoju osobistego i uniezależniania przekaz czyni 

go natomiast idealnym hasłem marketingowym. Ważną rolę w jego upowszechnianiu 

odegrał bestseller dyrektor zarządu Facebooka Sheryl Sandberg pt. Włącz się do gry . 

Kobiety, praca  chęć przywództwa z 2013 roku (ang. Lean-In. Women, Work and the Will 

to Lead) gloryfikujący model niezależnej, przedsiębiorczej kobiety nieustającej w 

wysiłkach autooptymalizacji.  

 
20 Na rolę feminizmu w konstruowaniu tej pułapki na kobiety zwraca uwagę Debora L. Spar w książce 

Supermenki. O seksie, władzy i pogoni za perfekcją z 2013. 
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   Samoulepszeniowo-produktywnościowy odłam amerykańskiej kultury terapeutycznej 

w niniejszej rozprawie ilustruje w pewnym wymiarze (przedsiębiorczość, sukces 

finansowy, niezależność) twórczyni duchowo-terapeutycznego imperium Mary Baker 

Eddy. Jego elementy można zaobserwować również u bohaterki ostatniego rozdziału, 

terapeutycznej celebrytki, Esther Perel (optymalizacja relacji, skuteczność, jej własny 

sukces finansowy), ale, w porównaniu do innych nurtów, wydaje się on relatywnie 

najmniej obecny w niniejszej analizie. 

 

Autentycznie, niespiesznie, na Wschód: Nurt New Age’owy. 

 

 

     Kontrkulturowa rewolucja lat 60-tych przyniosła ze sobą zjawisko New Age, 

symbolizujące początek nowej epoki oraz wyrażające tęsknotę za lepszym światem. 

Przytłoczeni z jednej strony doświadczeniami wojennymi w Korei i Wietnamie a z 

drugiej galopującym kapitalizmem Amerykanie masowo zaczęli poszukiwać nadziei w 

tej „szalenie optymistycznej, celebracyjnej, utopijnej formie humanizmu”(Heelas, 1996, 

s.28, tłum.cyt.A.Szapert).  

     Brytyjski socjolog i antropolog, badacz New Age’u, Paul Heelas wskazuje na 

kluczowe filary ideologiczne rozmaitych doktryn i praktyk w obrębie tej estetyki kultury 

terapeutycznej. Po pierwsze: kwestionują one aktualny tryb życia i kierunek rozwoju 

cywilizacji. Uczestnicy i uczestniczki New Age’owych warsztatów, ceremonii, obozów, 

seminariów, rytuałów czy sesji uzdrawiających mają okazję doświadczyć jak bardzo ich 

codzienne życie pozbawione jest luzu, spontaniczności i wspólnoty. New Age’owi 

nauczyciele i terapeuci zgodnym chórem krytykują kulturową indoktrynację prowadzącą 
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do życia pełnego pośpiechu i rywalizacji oraz wtłoczenia jednostek w role społeczne, 

które utrudniają kontakt z autentycznymi potrzebami, szczególnie tymi natury duchowej.  

Kolejnym fundamentem New Age’u jest bowiem dążenie do podporządkowania życia 

specyficznej duchowości, którą amerykański filozof i religioznawca Jeffrey Kripal 

nazywa „religią bez religii”(Kripal, 2007).Jest ona esencją amerykańskości – nie chodzi 

samo wyznanie, ale podporządkowanie nieskończenie dobrej sile wyższej, która pozwala 

przezwyciężyć wszystkie trudności.  Dodatkowo, ta siła wyższa – bóg czy bogini – jest 

silnie związana z naturą. Siły wyższej nie potrzebujemy jednak szukać poza sobą: głęboki 

kontakt z własnym wnętrzem, swoją prawdziwą naturą stanowi sedno New Age’owej 

duchowości. Ważny przekaz tej estetyki kultury terapeutycznej brzmi „to ty jesteś 

bogiem/boginią”, a co za tym idzie podstawowym źródłem „autentycznej witalności, 

kreatywności, miłości, spokoju, mądrości, mocy, autorytetu i wszystkich innych jakości 

potrzebnych do stworzenia idealnego życia”(Heelas, 1996, s.19, tłum.cyt.A.Szapert). 

Taką postawę określić można, za socjologiem Royem Wallisem (1976), jako 

„indywidualizm epistemologiczny” – najważniejszą instancją jest „wewnętrzna  

mądrość” jednostki nadająca sens otaczającemu światu. Podstawowym sposobem 

kontaktu z ową mądrością ma być doświadczenie. New Age’owi nauczyciele, 

przewodnicy czy uzdrowiciele mają przede wszystkim „tworzyć konteksty, w których 

jednostki mogą doświadczyć swojej duchowości oraz  wewnętrznego autorytetu” 

(Heelas, 1996, s.23, tłum.cyt.A.Szapert).  

      Detronizacja i dekonstrukcja tradycyjnych przekazów oraz źródeł wiedzy o świecie 

to istotna część tego nurtu kultury terapeutycznej. Ludzie zachęcani są do nieufności 

wobec ugruntowanych struktur, instytucji i systemów porządkowania informacji. Ego, 

rozum, system edukacji, politycy, lekarze czy naukowcy – wszystkie te konstrukty 

utrudniają kontakt z autentycznymi potrzebami, narzucają schematy działania, 
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automatyzują. Zniechęcają do zawierzenia własnym odczuciom. Propagatorzy New 

Age’u w zamian postulują dążenie do niczym nieskrępowanej wolności –  w myśl bycia 

„w zgodzie z własnym wnętrzem”, podążania za tym, co pozwala być „naprawdę sobą”. 

Ten aspekt New Age’u szczególnie dobrze splata się z kapitalistycznym dyskursem, 

któremu miał się z założenia przeciwstawiać. New Age’owy nurt kultury terapeutycznej 

powstał bowiem jako backlash wobec nurtu produktywnościwo-samoulepszeniowego, w 

efekcie zmęczenia wzrastającym tempem życia i nieustającą koniecznością rozwoju. 

Jednocześnie momentalnie sam stał się „rynkiem doświadczeń duchowych”, które, jak 

podkreśla Paul Heelas przyczyniają się do rozwoju rozbuchanego kapitalizmu, promując 

hedonizm, bezwarunkowe skupienie na sobie i obsesyjną koncentrację na zadowalaniu 

własnych potrzeb przy jednoczesnym odcięciu się od świata zewnętrznego (Heelas, 

2008). Można też stwierdzić, że nurt New Age’owy jest próbą wypełnienia 

wyjałowionego konsumpcją ja głębszym znaczeniem, które czerpie przede wszystkim ze 

wschodnich systemów religijnych. Wybrane elementy religii wschodu New Age 

sprowadza do technik terapeutycznych i atrakcyjnych form zajmowania się sobą.  

   Jak zaznaczyłam powyżej, jednym z fundamentów nurtu New Age’owego  jest 

dystansowanie się wobec tradycji, formatów i struktur na rzecz uzyskiwania dostępu do 

jak najmniej zapośredniczonych kulturowo empirycznych doznań. Warto natomiast 

podkreślić, że praktyki i koncepcje związane z duchowością wschodnią, takie jak joga, 

taoizm czy tantra, zyskują wśród New Age’owców szczególne względy. Bazujące na 

intuicji, doświadczeniu kontakcie z ciałem i bliskości z naturą formy aktywności 

uznawane są za godne eksploracji. New Age nie odrzuca zatem tradycji w ogóle – 

kontestuje jedynie te związane z cywilizacją zachodnią i tradycją postoświeceniową. 

Powołuje do ich nauczania i propagowania rzesze własnych ekspertów. 
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    Najważniejszym miejscem New Age’owego nurtu amerykańskiej kultury 

terapeutycznej jest bez wątpienia założony w 1962 roku „alternatywny ośrodek 

edukacyjny zajmujący się badaniem ludzkiego potencjału” w Esalen nad Zatoką Big Sur 

w Kalifornii. Esalen Institute jest uznawany za kolebkę nowoczesnej psychoterapii – to 

miejsce łączące w sobie cechy aśramy, spa i ośrodka naukowego. To, jak pisze Jeffrey 

Kripal próba zbudowania pluralistycznej utopii, głęboko demokratycznej „świątyni 

świeckiego mistycyzmu” i nowoczesnej religii bez religii, miejsca fuzji nauki i 

duchowości, zachwytu i rozumu (Kripal, 2007, s.6).  W Esalen splatało się to, co 

Nietzsche określał jako dionizyjskie (dzikie, orgiastyczne, seksualne)  oraz apollińskie 

(rozumne, spokojne, naukowe).  Założycielami Esalen byli koledzy z Uniwersytetu 

Stanforda Michael Murphy i Dick Price. Pierwszy podczas studiów psychologicznych 

przypadkowo trafił na zajęcia z religioznawstwa prowadzone przez niemieckiego 

profesora Fryderyka Spiegelberga, ucznia Heideggera oraz uczestnika prowadzonych 

przez Carla Gustawa Junga sympozjów Eranos21. Dla Murphy’ego, chłopaka z bogatego 

domu, poszukującego sensu istnienia, spotkanie ze Spiegelbergiem było początkiem 

fascynacji duchowością: rozpoczął  wyjazdy do Indii, studiowanie wschodnich religii i 

czytanie świętych tekstów. Z kolei Dick Price, sportowiec żydowskiego pochodzenia, na 

Stanfordzie studiował najpierw ekonomię, a  potem zdecydował się także na  psychologię, 

przy czym, szczególnie interesowało go jak w różnych kulturach postrzega się choroby 

psychiczne. W ośrodku spotykali się uzdrowiciele, naukowcy i terapeuci, którzy rozwijali 

tam nowoczesne metody pracy z ciałem i badania nad psychodelikami, projektowali 

nowatorskie doświadczenia grupowe oraz prowadzili seminaria akademickie. Lista 

 
21 Interdyscyplinarna grupa dyskusyjna Eranos istnieje od 1933 zrzeszając  wpływowych intelektualistów 

i intelektualistki reprezentujących dziedziny wiedzy takie jak religioznawstwo, psychologia czy 

antropologia. Jej założycielką była teozofka Olga Frobe-Kapteyn, wywodząca się z zamożnej holenderskiej 

rodziny. Uczestnicy spotykają się na dorocznych zjazdach w Asconie (Ticino, Szwajcaria) - zob. Eranos - 

homepage (eranosfoundation.org).  Inicjatywę Eranos postrzegam jako prekursorską względem Esalen 

Istitute oraz, szerzej, New Age’owej estetyki amerykańskiej kultury terapeutycznej. 

http://www.eranosfoundation.org/
http://www.eranosfoundation.org/
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ekspertów związanych z Esalen Institute zawiera nazwiska takich sław jak m.in. 

antropolog Gregory Bateson (1904-1980), pisarz Joseph Campbell (1904-1987), 

antropolog Carlos Castaneda (1925-1998), fizyk Richard Feynman (1918 -1988), sławy 

amerykańskiej psychologii takie jak  Stanislav Grof(1931), Abraham Maslow (1908-

1970), Rollo May (1909-1994), Fritz Perls (1893-1970), Carl Rogers (1902-1987), 

Virginia Satir (1916 – 1988), Susan Sontag(1933-2004), Alan Watts (1915-1973) czy 

Marion Woodman (1928-2018)22. Częstymi gośćmi w Esalen byli kalifornijscy literaci  i 

poeci – eksperymentatorzy, poszukiwacze ekstremalnych stanów świadomości, m.in. 

Jack Kerouac (1922-1969), Allen Ginsberg (1926-1997), John Steinbeck (1902-1968), 

Aldous Huxley (1984-1963), Henry Miller (1891-1980). To właśnie w ośrodku nad 

Zatoką Big Sur zaznajamiali się z buddyzmem próbując łączyć go z zachodnim stylem 

życia. Zarówno założycielka grupy Eranos, Olga Frobe-Kapteyn, jak i pomysłodawcy 

Esalen, Michael Murphy oraz Dick Price, wywodzą się z bardzo uprzywilejowanych 

ekonomicznie i wykształconych rodzin. Wszyscy mieli łatwy dostęp do prominentnych 

myślicieli swojej epoki, zasoby, żeby podróżować i kontemplować, swoje ośrodki 

otworzyli w najbardziej prestiżowych i najpiękniejszych lokalizacjach świata (Kalifornia 

i Ascona w szwajcarskim kantonie Ticino).  Nie zajmowały ich bytowe trudności czy 

praca zarobkowa. Wydaje się, że New Age’owy nurt kultury terapeutycznej i jej 

tendencja do odrywania się od rzeczywistości a także nieco utopijne poszukiwania świata 

umożliwiającego nieśpieszną eksplorację własnego wnętrza są pochodnymi przywileju, 

szczególnie w aspekcie ekonomicznym i klasowym.  Także współcześni propagatorzy 

New Age’owych praktyk wydają się zachęcać do dystansu wobec problemów 

społecznych na rzecz podróży w głąb siebie. Sam temat finansów i deficytów 

 
22 Dwóch terapeutów związanych z Esalen Institute – Carl Rogers i Fritz Perls wystąpiło w filmie 

dokumentalnym Three Approaches to Psychotherapy szczegółowo analizowanego w rozdziale szóstym 

niniejszej rozprawy. 
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ekonomicznych bywa sprowadzany do nieodpowiedniego nastawienia czy „blokad 

energetycznych” uniemożliwiających rzekomo dostęp do „obfitości”, która, jak postulują 

liczni New Age’owi nauczyciele, jest „naturalnym stanem przyrody”23. Tak, jak opisany 

powyżej nurt produktywnościowo-samoulepszeniowy, tak również nurt New Age’owy 

charakteryzuje często „terror optymizmu”. Skupianie się na cierpieniu, przeżywanie bólu 

czy lęku określa się w ramach wielu jej praktyk jako obniżanie wibracji energetycznych 

generujących problemy. Jednostka ma przejąć całkowitą odpowiedzialność za własne 

myśli, uczucia i działania. W New Age’owym żargonie mówi się zatem często o 

przyciąganiu trudności siłą uporczywych myśli, co dla ofiar nadużyć i doświadczających 

traum kompulsywnie przeżywających raniące wydarzenia może działać jak 

rewiktymizacja. Język New Age’u obfituje w zaczerpniętą ze wschodnich religii 

symbolikę (ying/yang, tao, nirwana, zen) oraz odwołania do baśni i mitów. Pełen jest 

odniesień do magii (alchemia, wizualizacja, przyciąganie pożądanych zjawisk) i 

przemian energetycznych (wysoka/niska energia, aura, czakra). Często sięga po formy 

poetyckie (koan, haiku, mantry) czy przypowieści.  

   New Age’owy nurt kultury terapeutycznej charakteryzują, zdaniem badaczki Karlyn 

Crowley (2011) trzy postulaty dotyczące płci: po pierwsze, założenie esencjalistyczne: 

mężczyźni i kobiety zasadniczo się od siebie różnią, a pewne typowo kobiece jakości 

(m.in. relacyjność, intuicyjność, wrażliwość czy łatwość w kontakcie ze świtem 

duchowym) decydują o rozwojowej wyższości kobiet nad mężczyznami24. Stąd, między 

innymi, tak popularny w Stanach od lat osiemdziesiątych koncept matriarchalnego „kultu 

 
23 Takie postulaty znajdziemy m.in. w bestsellerowym New Age’owym poradniku Rhondy Byrne Sekret 

opisującym zjawisko, które określa jako „prawo przyciągania” (ang. law of attraction). Magiczne myślenie 

podobnego typu w odniesieniu do finansów znajdziemy  wśród przedstawicieli nurtu produktywnościowo-

samoulepszeniowego, tam natomiast więcej będzie skupienia na nawykach i zachowaniach 

umożliwiających zarabianie pieniędzy.  
24 Ten esencjalistyczny postulat jest także  fundamentem Chrześcijańskiej Nauki Mary Baker Eddy 

szczegółowo opisanej w rozdziale trzecim. Podobnie rzecz ma się w przypadku jej idei dekonstrukcji płci 

i krytyki materializmu, w tym cielesności.  
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Boginii” (ang. Goddess movement)(Crowley, 2011, s.113) czy fenomen poradnika dla 

kobiet autorstwa jungistki Clarissy Pinkoli Estes Biegnąca z wilkami. Archetyp dzikiej 

kobiety w mitach i legendach z 1989 roku. Drugim założeniem dotyczącym płci wśród 

New Age’owców jest, jak twierdzi Crowley, potrzeba dążenia do osiągnięcia „świętej 

androgynii” czyli integracji energii męskiej i kobiecej w każdym człowieku. Po trzecie 

wreszcie, tak kobiety, jak i mężczyźni powinni w ostatecznym rozrachunku starać się 

wznieść ponad kategorię płci, która jest, co prawda, istotna w wymiarze materialnym, ale 

w duchowym traci na znaczeniu. Crowley podkreśla wpisaną w New Age „sprzeczność 

między chęcią uzyskania równowagi między płciami w codziennym życiu a całkowitym 

wykroczeniem poza kategorię płci”(Crowley,2011, s.5, tłum.cyt.A.Szapert). Autorka 

dodaje, iż niesłabnącą  popularność tego nurtu kultury terapeutycznej wśród kobiet 

tłumaczyć może obietnica o uzyskaniu „mocy bez konieczności złoszczenia się” (ang. 

power without anger). Takiej opcji nie proponuje ruch feministyczny, którego główną 

siłą napędową od zawsze są  gniew, bunt i opór. New Age zdaje się sugerować, że można 

uzyskać zarówno siłę, posłuch, jak i pieniądze bez konieczności protestowania – co 

wydaje się odzwierciedlać perspektywę tych, którzy nigdy nie oddalili się zbytnio od 

własnych przywilejów.  

    Za prababkę New Age’owego nurtu  kultury terapeutycznej uznać można opisaną w 

rozdziale trzecim niniejszej rozprawy Mary Baker Eddy, której nauki bazowały silnie 

m.in. na spirytualizmie sióstr Fox i mesmeryzmie – obie te tradycje silnie rezonują we 

współczesnych praktykach New Age’owych. Echa  New Age’u pojawią się także w 

rozdziale o Glorii Szymanski. Analizowany w nim pierwszy amerykański film 

dokumentalny prezentujący sesje terapeutyczne pt. Three Approaches to Psychotherapy  

pochodzi z roku 1965 i przedstawia sposób pracy trzech ekspertów, z których dwóch 

(Carl Rogers i Fritz Perls) było związanych z opisywanym powyżej Esalen Institute.   
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W chłodnych objęciach amerykańskich naukowców: Nurt biomedyczny. 

 

Biomedyczny nurt kultury terapeutycznej wiąże się z unaukowieniem oraz 

instytucjonalizacją psychiatrii i psychologii, które jeszcze w dziewiętnastym wieku 

kojarzone były bardziej z domeną religii25.  

Jak zauważa badaczka historii psychiatrii i psychologii Lisa Appignanesi 

 

 „Za sprawą nowych, przedsiębiorczych medyków diabelskie opętanie miało odejść do 

przeszłości. Odtąd należało stawiać diagnozę na podstawie wiedzy naukowej, choć granice 

nauki pozostawały dość płynne i nieokreślone. (…)Szaleńców zaczęto klasyfikować i 

kategoryzować”(Appignanesi, 2021, s.69). 

   Status ekspercki psychiatrów już od czasów protopsychiatrów zwanych alienistami był 

niższy w stosunku do innych specjalizacji medycznych. Postępująca medykalizacja 

zaburzeń psychicznych pomagała kolejnym pokoleniom psychiatrów i psychologów 

wzmacniać pozycję „prawdziwych” ekspertów. Akcentowaniu biomedycznych przyczyn 

dolegliwości psychicznych sprzyjał też dynamiczny rozwój branży farmaceutycznej w 

Stanach Zjednoczonych oraz struktura systemu opieki zdrowotnej. Ubezpieczyciele 

chętniej pokrywają bowiem koszty leków niż długotrwałą terapię, np. w nurcie 

 
25 Postacią kluczową dla tego procesu był opisany szczegółowo w rozdziale drugim poniżej Philippe Pinel, 

francuski lekarz uznawany za prekursora psychiatrii, reformator szpitali psychiatrycznych.  Pinel poświęcił 

się studiowaniu obłędu w jego różnych wymiarach, co doprowadziło go do objęcia etatu w paryskim 

szpitalu Salpêtrière, funkcjonującym wtedy jako miejsce dla nieuleczalnie obłąkanych kobiet. Pracując tam 

Pinel zainicjował proces transformacji przytułków dla obłąkanych – zamiast więzień miały one stać się 

azylem. Zamiast torturować i marginalizować miały leczyć. Oczywiście, aby taka przemiana mogła się 

dokonać potrzebna była z jednej strony nowa metodologia pracy, oparta o zrozumienie specyfiki 

psychicznych dolegliwości, a z drugiej - rzesza lekarzy specjalistów. Tychże pojawiających się 

reprezentantów nowej medycznej specjalności zaczęto określać jako alienistów.  
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psychoanalitycznym. Od lat pięćdziesiątych dwudziestego wieku biomedyczny model 

leczenia dolegliwości psychicznych zaczyna przełamywać obowiązujący od lat 

dwudziestych dyktat psychoanalizy. Kluczowym wydarzeniem w tym kontekście stało 

się opracowanie w 1952 roku pierwszej wersji DSM (Diagnostic and Statistical Manual 

of Mental Disorders) czyli klasyfikacji zaburzeń psychicznych Amerykańskiego 

Towarzystwa Psychiatrycznego. Oprócz implikacji praktycznych – ujednolicenia 

terminologicznego ułatwiającego współpracę między sądami, urzędami, policją, 

instytucjami opiekuńczymi, szpitalami i ubezpieczycielami – DSM przyniosło też istotną 

transformację kulturową. Stuart A. Kirk i Herb Kutchins26 podkreślają, że za jego sprawą 

znacząco poszerzyła się definicja zaburzenia psychicznego, co okazało się 

błogosławieństwem dla szeregu interesariuszy, szczególnie tych reprezentujących 

przemysł farmaceutyczny.  

       Ważnym elementem nurtu biomedycznego jest rozwój form terapii, których 

skuteczność łatwiej jest badać naukowo – takich jak terapia behawioralno-poznawcza. 

Opracowana w latach sześćdziesiątych przez Aarona Becka metoda pracy terapeutycznej 

jest silnie sproceduralizowana, oparta o konkretne protokoły i ćwiczenia. Bardziej niż 

poszukiwaniem sensu, odkrywaniem potrzeb i poszerzaniem zrozumienia własnej 

kondycji terapia poznawczo-behawioralna zajmuje się eliminacją nieprzyjemnych 

dolegliwości. Ma działać krótkoterminowo i punktowo,  a osoba terapeuty bardziej niż 

na relacji skupia się na treningu umiejętności i analizie myśli oraz zachowań27. 

 
26 Zob. H. Kutchins, S. A. Kirk, Making Us Crazy: DSM – The Psychiatric Bible and Creation of Mental 

Disorders , The Free Press, New Your, 1997; Herb Kutchins, Stuart A. Kirk, The Selling of DSM: The 

Rhetoric of Science in Psychiatry, Routledge, London and New York, 2017. 
27 Terapeuta Albert Ellis występujący w filmie dokumentalnym Three Approaches to Psychotherapy 

analizowanym w szóstym jest przedstawicielem terapii racjonalno-emotywnej oraz współtwórcą terapii 

poznawczo-behawioralnej. 
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         Biomedyczny nurt kultury terapeutycznej pomija społeczny i historyczny kontekst 

dolegliwości psychicznych, co jest kluczowe w odniesieniu do doświadczeń kobiet.  

Temat ten podejmuje w pracy Depression: A Public Feeling amerykańska naukowczyni 

Ann Cvetkovich. Poszukuje ona modelu rozumienia depresji wykraczającego poza 

dominującą w kapitalistycznym paradygmacie medykalizację, nie odrzucając 

perspektywy neurobiologicznej i psychologicznej, ale proponując zintegrowanie jej z 

refleksją humanistyczną, uwzględniającą także aspekt duchowości oraz wymiar 

polityczno-społeczny dolegliwości.  Kontynuując feministyczną tradycję myślenia o 

depresji w kategoriach politycznych i krocząc ścieżką wytyczoną w Narodzinach kliniki 

przez Michela Foucaulta28, autorka nakreśla szeroki kontekst historyczny zjawiska 

depresji. Sięga do średniowiecznego pojęcia acedii, analizuje  genealogię melancholii, 

dociera do ich powinowactwa z opisywanymi  w literaturze kryzysami duchowymi i 

artystycznymi, co prowadzi ją do konstatacji zbieżnej z cytowanym Andrew Solomonem 

iż „depresja wydaje się istnieć od momentu, w którym człowiek stał się zdolny do 

autorefleksji” (Cvetkovitch, 2012, s.96, tłum.cyt.A.Szapert).  

     Bohaterką niniejszej rozprawy, której historia jest związana z biomedyczną estetyką 

kultury terapeutycznej jest Alice James, neurasteniczka poddawana w 1883 roku leczeniu 

metodą terapeutyczną opracowaną przez ówczesnego przewodniczącego American 

Neurological Association, Silasa Weira Mitchella. Swoją specjalistyczną metodę leczenia 

nazwał  terapią spoczynkową (ang. rest cure). Obejmowała ona m.in. wymuszone 

odosobnienie, siłowe przekarmianie i pozbawienie jakiejkolwiek stymulacji 

 
28 Podobnie, jak Narodziny Kliniki Michela Foucault, praca Cvetkovich wpisuje się w nurt nieklasycznej 

socjologii wiedzy medycznej, podważa zasadność rozróżnienia pomiędzy tą wiedzą a strukturą społeczną, 

zob. E. Bińczyk,  Nieklasyczna socjologia medycyny Michela Foucault: praktyki medykalizacji jako 

praktyki władzy. W: Włodzimierz Piątkowski i Anna Titkow (red.), W stronę socjologii zdrowia,  

Wydawnictwo UMCS, Lublin, 2002, s. 181-193.  
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intelektualnej. Historia Alice James rezonuje z doświadczeniami histeryczek – pacjentek 

Charcota czy Freuda – oraz neurasteniczek takich jak m.in. Virginia Woolf czy Charlotte 

Perkins Gilman. Ich doświadczenia wskazują na to, iż szaleństwo i związana z nim 

histeria czy neurastenia nie stanowi patologicznej reakcji wymagającej leczenia, ale jest 

obroną kobiety przed patriarchalną normatywnością. 

     Powyższa charakterystyka pięciu nurtów amerykańskiej kultury terapeutycznej 

wskazuje na mnogość wizji świata, człowieka, zdrowia i metod pracy nad sobą 

dostępnych w jej ramach. Zwracają uwagę kontrasty między poszczególnymi nurtami: 

językowe – techniczny, neutralny, unaukowiony żargon biomedyczny znacznie różni się 

od poetycko-baśniowego języka New Age’u, a, z kolei, retoryka psychoanalityczna 

stanowi próbę połączenia obu (łączą się w niej medyczne terminy, takie jak nerwica z 

zainspirowanymi mitologią nazwami typu kompleks Edypa); w podejściu do 

instytucjonalizacji – nurt biomedyczny i postpsychoanalityczny stanowią przeciwwagę 

do nurtu wspólnotowo-samopomocowego czy New Age’owego; w wizji zdrowego i 

spełnionego człowieka: nurt samoulepszeniowo-produktywnościowy idealizuje postawę 

niezależnego, przedsiębiorcy umiejącego zawsze dostrzec pozytywne strony trudnych 

sytuacji a nurt wspólnotowo-samopomocowy upowszechnia wizję człowieka jako ofiary 

traum, uzależnień i słabości potrzebującej wsparcia społeczności oraz siły wyższej, aby 

nadać własnemu cierpieniu znaczenie, a tym samym osiągnąć uzdrowienie. Każdy z 

nurtów inaczej odnosi się również do kategorii płci, co zostanie poddane szczegółowej 

analizie w rozdziałach opisujących losy wybranych przeze mnie kobiet. Świadomość 

bogactwa nurtów kultury terapeutycznej, której wpływ na amerykańskie społeczeństwo   

od dziewiętnastego wieku pogłębia się wraz z rosnącą liczbą źródeł upowszechniających 
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jej różne przekazy, jest pomocna w zrozumieniu rozwijającej się od lat sześćdziesiątych  

publicznej krytyki tej formacji kulturowej.  
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Część druga 
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W stronę herstorii histerii  

 

 

Tony Robert-Fleury, 1876 
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     Punktem wyjścia do rozważań na temat feminizacji szaleństwa bywa obraz Tony’ego 

Roberta-Fleury’ego z 1887 roku, na którym Philippe Pinel, francuski lekarz uznawany za 

prekursora psychiatrii oraz reformatora szpitali psychiatrycznych, uwalnia z łańcuchów 

obłąkanych. Scena na obrazie to symboliczna ilustracja dokonanej  przez Pinela rewolucji 

w opiece nad chorymi psychicznie – szaleństwo, obłęd, choroba psychiczna, które przez 

stulecia uznawano za przejaw dewiacji, opętanie czy zepsucie moralne, zasługujące 

jedynie na odosobnienie zbliżone do kary więziennej, zyskuje nowy status. Słowami 

Foucault: 

Otwarto nagle nową przestrzeń społeczną i wyznaczono jej granice: niezupełnie dotyczy 

nędzy chociaż zrodziła się z lęku przed biedotą; nie pokrywa się dokładnie z chorobą, chociaż 

w przyszłości choroba ją zagarnie. (…) Nie chodzi tylko o negatywny akt oddalenia, ale o 

zespół operacji, przez półtora wieku po cichu wypracowujących dziedzinę doświadczenia, w 

której obłęd najpierw zostanie rozpoznany, a następnie wzięty w posiadanie. (Foucault, 1987, 

s.103) 

 

W scenie namalowanej przez Roberta-Fleury’ego spokojny, szykownie ubrany, 

spoglądający w dal mężczyzna obserwuje jak inny mężczyzna zdejmuje łańcuch 

okalający talię dziewczyny  o zamglonym spojrzeniu, rozczochranych włosach, ubranej 

w zmiętą, odsłaniającą ramię suknię. Ta para umieszczona w centrum obrazu, stateczny 

mężczyzna-specjalista-opiekun oraz niestabilna, wymagająca pomocy kobieta-pacjentka 

to, zarówno dosłownie, jak i symbolicznie, wzorcowa relacja wyłaniającej się w 

dziewiętnastym wieku specjalizacji medycznej, która zostanie ostatecznie nazwana 

psychiatrią. Będzie ona kontynuowana także w ramach wyrastającej z niej psychoanalizy 

i innych modalności psychoterapeutycznych. Wszystkie postacie umieszczone na 

obrazie, które reprezentują chorych psychicznie to kobiety – osuwające się, wijące, 

niekompletnie ubrane, z rozwianymi włosami i błędnym wzrokiem. Jedna w akcie 
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wdzięczności całuje dłoń Pinela, inna w konwulsjach obnaża fragment piersi, kolejna 

wykrzywia twarz w dziwnym grymasie. Dla kontrastu, wszyscy widoczni w scenie 

mężczyźni są kompletnie ubrani, o niezbyt ekspresyjnej mimice, sprawiający wrażenie 

spokojnych. Oni równoważą niestabilność szalonych kobiet i sprawują kontrolę. Panują 

nad sytuacją. Jak zauważa Elaine Showalter: „Irracjonalność, którą Pinel uwalnia z 

kajdan zostaje wizualnie przetłumaczona na swój najbardziej rozpoznawalny symbol: 

piękną kobietę, której chaotyczne ciało i umysł są poddane – i przeciwstawione – 

mężczyźnie władnym ją wyswobodzić”(Showalter, 1985, s.8, tłum.cyt. A.Szapert).    

   Niniejsza rozprawa dotyczy amerykańskiej kultury terapeutycznej i historii 

amerykańskiego feminizmu, niemniej jednak dla pełnego zrozumienia powyższych  

kluczowym wydaje się zrozumienie fenomenu histerii - „nozologicznej otchłani 

obejmującej wszystkie kobiece dolegliwości29”. Ta z kolei korzeniami dotyka Europy –  

szczególnie Paryża oraz Wiednia, To histeria, bowiem, uznawana za najbardziej 

„kobiecą” z psychicznych dolegliwości leży u podstaw nowoczesnej psychoterapii, jest 

też ważnym tłem rozwoju pierwszej fali feminizmu. Kulturowa historia histerii domaga 

się uwzględnienia różnych jej wymiarów – jako choroby, zjawiska społecznego, wyrazu 

buntu czy figury estetycznej. Herstoria histerii wymaga analizy tej tajemniczej 

dolegliwości z perspektywy znanych i mniej znanych histeryczek, takich jak Augustine z 

Salpêtrière, Anny O czy Dory. Jakimi metodami próbowali uleczyć je najznamienitsi 

specjaliści, którzy światową sławę zyskali dzięki badaniom nad histerią: Jean-Martin 

Charcot, Josef Breuer i Zygmunt Freud? Jak ewoluowało ich rozumienie histerii i 

 
29 Ta definicja histerii (ang. nosological limbo of all female maladies) została sformułowana w 1875 przez 

Silasa Weira Mitchella, twórcę terapii spoczynkowej stosowanej w leczeniu histerii i neurastenii, którą 

szerzej opiszę w rozdziale czwartym niniejszej rozprawy. Mitchell sugerował ponadto, że histerię można 

nazywać „mysteria” od angielskiego słowa mystery oznaczającego tajemnicę.  
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dlaczego? Których aspektów doświadczeń swoich pacjentek nie dostrzegali? Jak w tej 

opowieści przenikają się płeć kobieca, choroba psychiczna i kultura patriarchalna?  

     Histeria od stuleci uznawana jest za mniej lub bardziej tajniczą kobiecą przypadłość 

związaną z posiadaniem macicy (gr. hysteron), ale, jak podkreśla Showalter (1985),  

okres między rokiem 1870 a początkiem I wojny światowej, zwany też „złotą erą” histerii, 

umiejscowił ją w centrum dyskursu psychiatrycznego i powiązał z kategorią 

seksualności. Określenie „histeryczny” zaczęło odtąd implikować nieprzewidywalność, 

brak kontroli nad emocjami oraz, naprzemiennie, hiperseksualność lub seksualną 

frustrację. Chociaż trudno było jednoznacznie wskazać objawy charakterystyczne dla 

wszystkich histeryczek, wielu dziewiętnastowiecznych badaczy pozostawało zgodnych 

co do dwóch wspólnych symptomów: ataku, obejmującego jakiś rodzaj drgawek, 

omdlenia czy paraliżu oraz globus hystericus, potocznie nazywanego kulą gardłową, 

związanego z poczuciem dławienia i niemożnością wydobycia głosu. Na poziomie 

dolegliwości fizycznych histeria przejawiała się zatem zanikiem kontroli nad własnym 

ciałem oraz trudnościami z wydobyciem głosu. Symptomy te nietrudno powiązać z 

kondycją kobiet w wiktoriańskich społeczeństwach.  

   Henry Maudsley, naczelny brytyjski psychiatra końca dziewiętnastego wieku, 

zwolennik ewolucjonizmu w psychiatrii, prywatnie zięć reformatora opieki nad 

obłąkanymi i propagatora terapii moralnej30, Johna Connelly’ego, z zaangażowaniem 

popularyzował zapożyczoną od Darwina hipotezę różnicy płci przejawiającej się wyraźną 

kruchością psychiczną kobiet. Kruchość ta, wraz z większą czułością i silniejszą intuicją, 

miały predestynować płeć żeńską do zapadania na histerię, szczególnie w obliczu 

 
30 Więcej o terapii moralnej poniżej, przy okazji rozważań na temat udomowienia szaleństwa. 
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nieadekwatnych wyzwań, takich jak, na przykład, nadmierna stymulacja intelektualna. W 

myśl tej teorii, rozumny i niezależny mężczyzna ma podbijać świat, do czego jest 

naturalnie przystosowany, natomiast sferą przypisaną wiktoriańskiej niewieście pozostaje 

ognisko domowe. Maudsley nie tylko akcentował niższość ewolucyjną kobiet i próbował 

dowodzić uwarunkowanej biologicznie skłonności kobiet do histerii, ale również, 

jednocześnie, oskarżał je o podstępne wykorzystywanie domniemanej choroby w celu 

uzyskania uwagi bliskich – „wmówiły sobie albo udają, że nie mogą wstać czy chodzić 

(…) to najdoskonalszy przykład subtelnego oszustwa, genialnego kłamstwa, diabelskiego 

sprytu służącego zaspokojeniu niecnych skłonności”(Appignanesi,2021,s.115). 

Paradoksalnie, w pewnym zakresie słuszność Maudsley’owi przyznają po latach rzesze 

feministycznych badaczek kobiecego szaleństwa takie jak Showalter, Ehrenreich czy 

Gilbert i Gubar31. Ich zdaniem, histeria bywała dla wiktoriańskich kobiet dramatycznym 

sposobem na ucieczkę z patriarchalnego systemu, wyrazem buntu ciała, niemym 

krzykiem kobiet pragnących życia innego niż udomowione, uwięzionych przez 

niemożność realizacji ambicji intelektualnych czy artystycznych tęsknot. Histeryczka, 

osuwając się w chorobę, zostawała zwolniona z pełnienia opiekuńczych ról względem 

potomstwa, rodziców, rodzeństwa czy współmałżonka. To ona stawała się tą, która 

wymaga opieki i pomocy. Osobną i obszernie dyskutowaną w tym rozdziale kwestią 

pozostaje, rzecz jasna, jakość tej pomocy. Jak postaram się pokazać, ówczesne formy 

terapii reprodukowały patriarchalne normy wiktoriańskiej rodziny32. 

 
31 Sandra Gilbert i Susan Gubar są autorkami kanonicznej pracy pt. The Madwoman in the Attic, stanowiącej 

feministyczną analizą wybranych dzieł literatury wiktoriańskiej (m.in. Jane Austen, Charlotte i Emily 

Bronte, Mary Shelley, Emily Dickinson). Badaczki zwracają uwagę na istnienie dwóch typów postaci 

kobiecych w analizowanych utworach: wiktoriańskiej anielicy oraz zbuntowanej wariatki. 
32 Wiele wniosków dotyczących symptomów histerii i postaci histeryczki ilustruje biografia Alice James,  

szczegółowo opisana w rozdziale czwartym niniejszej rozprawy. 
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Humanistyczna rewolucja Pinela: z więzienia do domu ojca  
 

Opisywany na początku rozdziału obraz Roberta-Fleury’ego zawisł w jednej z sal 

wykładowych paryskiego szpitala Salpêtrière, w której kontynuator jego misji, Jean-

Martin Charcot w między 1880 a 1890 będzie prowadził słynne na całą Europę 

teatralizowane wykłady i prezentacje dotyczące histerii. Występujące w nich pacjentki, 

podobnie jak te z obrazu, będą przybierały najdziwniejsze pozy i wyrazy twarzy oraz 

wyginały swoje ciała w sposób często kojarzący się z erotyczną ekstazą, konsolidując 

symboliczny mariaż histerii i seksualności. Seksualny komponent histerii dla wielu 

ekspertów stanie się przedmiotem fascynacji i uromantycznienia kobiecego szaleństwa. 

Seksualizacja szaleństwa odsunie większość z nich, z ojcem psychoanalizy na czele, od 

zrozumienia innego wymiaru, w którym dolegliwości psychiczne kobiet łączą się z 

seksualnością – mianowicie mrocznego obszaru nadużyć seksualnych, gwałtów czy 

kazirodztwa. Stwierdzenie to pozwolę sobie szerzej uzasadnić w dalszej części 

niniejszego rozdziału. 

     Wracając jeszcze do wątku początków psychiatrii i genezy humanitarnej reformy w 

opiece nad chorymi psychicznie, za badaczem historii psychiatrii Jeffreyem A. 

Liebermanem (2020) powtórzę, iż istotnymi czynnikami motywującymi Pinela były 

osobiste doświadczenia. Bliski przyjaciel francuskiego lekarza zmarł nagle w 

konsekwencji silnego epizodu dolegliwości podobnej do choroby afektywnej 

dwubiegunowej. Od tego czasu Philippe Pinel poświęcił się studiowaniu obłędu w jego 

różnych wymiarach, co doprowadziło go do objęcia etatu w paryskim szpitalu Salpêtrière, 

funkcjonującym wtedy jako miejsce dla nieuleczalnie obłąkanych kobiet. Pracując tam 

Pinel zainicjował proces transformacji przytułków dla obłąkanych – zamiast więzień 

miały stać się azylami. Zamiast torturować i marginalizować -  leczyć. Oczywiście, aby 
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taka przemiana mogła się dokonać, potrzebna była z jednej strony nowa metodologia 

pracy, oparta o zrozumienie specyfiki psychicznych dolegliwości, a z drugiej - rzesza 

lekarzy specjalistów. Reprezentantów nowej medycznej specjalności zaczęto określać 

jako alienistów. Zdaniem Liebermana sformułowanie „alienista” miało związek z 

przestrzenną izolacją szpitali psychiatrycznych, które najczęściej zlokalizowane były 

poza ośrodkami miejskimi – alieniści, czyli protopsychiatrzy, byli zatem fizycznie 

oddaleni i, tym samym, w pewien sposób oddzieleni, od innych lekarzy specjalistów. 

Badaczka historii psychiatrii Lisa Appignanesi (Appignanesi, 2021, s.68) podkreśla, że 

Pinel wolał używać sformułowania „alienacja umysłowa” niż rozpowszechnionego 

ówcześnie terminu szaleństwo lub obłęd. Opisując metody pracy Pinela i podobnych mu 

specjalistów Lieberman zwraca uwagę na element troski: „Być alienistą znaczyło być 

raczej pełnym współczucia opiekunem niż prawdziwym lekarzem, niewiele bowiem 

można było wówczas zrobić, by ulżyć psychicznym cierpieniom pacjentów” (Lieberman, 

2020,s.44). W tym wymiarze można na alienistów spojrzeć nie tylko jako na 

protopsychiatrów, ale również protopsychoterapeutów – prekursorów leczenia przez 

rozmowę, akcentujących znaczenie relacji terapeutycznej. Pinel nazywał tę jakość la 

doucer czyli łagodnością, bowiem „był przekonany, że słowa pociechy i wsparcia mają 

znakomity wpływ na pacjentów, bez względu na trapiącą ich chorobę” (Appignanesi, 

2021,s.76). Francuski pionier psychiatrii uwzględniał też środowiskowy wymiar 

dolegliwości swoich podopiecznych i „podkreślał, że sprawcami cierpień jego pacjentek 

byli krewni, toteż należało trzymać ich na dystans” (Appignanesi, 2021, s.78). W procesie 

zdrowienia akcentował trening, który dziś nazwalibyśmy behawioralnym: pomagał 

podopiecznym ćwiczyć rozmowy z bliskimi po opuszczeniu szpitala, odgrywać sceny z 

potencjalnie trudnymi sytuacjami życiowymi. Dbał także o aspekt fizyczny zdrowienia – 

jego pacjentki regularnie wykonywały ćwiczenia, tańczyły, malowały i pracowały w 
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ogrodzie. Postawa i założenia terapeutyczne Pinela wydają się zbliżone do 

współczesnych. Z tej perspektywy i w porównaniu do wcześniej obowiązujących norm 

opieki nad chorymi psychicznie zmiana paradygmatu, do której się przyczynił, istotnie 

zasługuje na miano humanitarnej rewolucji.  

    Ważny wymiar tej rewolucji stanowił także początek medykalizacji i sekularyzacji  

opieki nad chorymi psychicznie. Jak zauważa Lisa Appignanesi w duchu tradycji 

oświeceniowej, nowi specjaliści, na czele z Pinelem, przejmują domenę dotychczasowo 

zarezerwowaną dla kościoła: „Za sprawą nowych, przedsiębiorczych medyków 

diabelskie opętanie miało odejść do przeszłości. Odtąd należało stawiać diagnozę na 

podstawie wiedzy naukowej, choć granice nauki pozostawały dość płynne i nieokreślone. 

(…) Szaleńców zaczęto klasyfikować i kategoryzować” (Appignanesi, 2021, s.69).  

Badania, obserwacje, gromadzenie danych, tworzenie nowego żargonu i teorii 

wyjaśniających etiologię dolegliwości psychicznych to oczywiście, słowami Foucault’a 

(1993), przejawy i narzędzia budowania relacji wiedza/władza w obszarze zdrowia 

psychicznego. Wraz z rewolucją Pinela władza nad chorymi psychicznie zmienia się z 

przemocy fizycznej na symboliczną, reprezentowaną przez nową rzeszę ekspertów 

wytyczających granicę normy i patologii, zdrowia i choroby oraz określających 

obowiązujące metody terapeutyczne.  

    Ruch zainicjowany przez Pinela można uznać za początek zwrotu moralnego czy też, 

jak określa to Elaine Showalter (1985), „udomowienia szaleństwa”. Zjawiska te są 

konstytutywne dla współczesnego etosu terapeutycznego i kultury terapeutycznej. 

Miejsce kajdan i łańcuchów fizycznie ograniczających niezależność pacjentów i 

pacjentek zajęła samokontrola, obserwacja i rozmowa. Zewnętrzy nadzór zamienił się w 
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stopniowo uwewnętrzniany system wewnętrznego monitoringu. Taki rodzaj opieki nad 

chorymi psychicznie nazwano terapią moralną. Leczenie, czy bardziej po foucaultowsku, 

dyscyplinowanie pacjentów, oparto o system kar i nagród wspierający budowanie 

samokontroli. Przestrzegania zasad doglądali specjaliści, obsadzani w roli surowych, ale 

życzliwych rodziców.  Szpital z więzienia został zamieniony w odpowiednik domu, w 

którym starano się zapewnić chorym - „dzieciom”- godne warunki funkcjonowania, 

wsparcie, zajęcia. Oczywiście, jak pisze Showalter, dom ten odzwierciedlał patriarchalną 

strukturę wiktoriańskiej rodziny:  

Tak jak inne wiktoriańskie instytucje - więzienie, przytułek i fabryka – zreformowany szpital 

psychiatryczny stał się częścią paternalistycznej tradycji, w obrębie której humanitaryzm był 

nierozerwalnie związany z praktyką dominacji. Przez jedzenie, spanie, ubieranie się, pracę, 

a nawet tańczenie – pacjenci stawali się częścią systemu dobrotliwej kontroli.(…) 

Odzwierciedlając  patriarchalną specyfikę ery wiktoriańskiej szpital psychiatryczny coraz 

bardziej przypominał rodzinę, na której czele stał ojciec i jego wartości.(Showalter, 1985, 

s.50, tłum.cyt.A,Szapert) 

   Paradoksalnie więc, wiele kobiet, dla których źródłem cierpienia było uwikłanie w rolę 

związaną z przynależnością do wiktoriańskiej rodziny oraz niemożność rozwoju 

intelektualnego czy artystycznego, trafiało do instytucji, której konstrukcja w wielu 

aspektach przypominała tradycyjny, patriarchalny dom. Jak zauważa Showalter – 

udomowienie szaleństwa zbiegło się z jego feminizacją33. Pod koniec dziewiętnastego 

wieku rozpoczął się zatem trend, który trwa do dziś – kobiety stanowią większość wśród 

pacjentów psychiatrycznych i psychoterapeutycznych. Poszukując przyczyn tego 

 
33 Showalter przywołuje dane z brytyjskich spisów ludności: podczas gdy w 1845 roku liczba pacjentów 

płci męskiej w szpitalach psychiatrycznych przewyższała liczbę kobiet o około 30 procent, już w 1872 roku 

z 58 640 osób zarejestrowanych jako chore psychicznie 31 822 stanowiły kobiety (Zob. The Female 

Malady, s.52). 
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zjawiska wiktoriańscy specjaliści, tacy jak wzmiankowany powyżej Maudsley, 

skierowali swoją uwagę w stronę różnic biologicznych między kobietami i mężczyznami 

raczej niż na czynniki społecznokulturowe, na przykład, w stronę korelacji między 

feminizacją ubóstwa a dolegliwościami psychicznymi czy związkiem między 

przeciążeniem pracą troski a załamaniem nerwowym. Eksploracja zakamarków kobiecej 

seksualności mającej niejako z założenia stanowić potencjalne źródło szaleństwa zajęła 

psychoekspertów na wiele dekad.  

Szpital Salpêtrière: miasto szalonych kobiet 
 

    Miejscem kluczowym z perspektywy herstorii szaleństwa jest bezsprzecznie paryski 

szpital Salpêtrière, który z przytułku dla ubogich ewoluował najpierw w więzienie, 

między innymi dla prostytutek, a następnie w 1789 stał się pierwszym w Europie 

szpitalem psychiatrycznym dedykowanym kobietom. To tutaj alienista Philippe Pinel 

dokonał uwolnienia obłąkanych, zamieniając kajdany na terapię moralną, a niespełna sto 

lat później jego krajan, Jean-Martin Charcot, mentor Zygmunta Freuda, rozpoczął 

rewolucyjne badania nad niezrozumiałą przypadłością kobiecą zwaną histerią. Nie będzie 

przesadą stwierdzenie, że w murach tego paryskiego szpitala kolejne pokolenia kobiet 

doświadczające cierpienia psychicznego stawały się jednocześnie coraz bardziej 

widoczne i znajdowały opiekę, a z drugiej coraz mocniej konsolidował się ich status jako 

pacjentek, uwikłanych w system teorii mężczyzn-ekspertów, budujących swoją pozycję 

na ich przypadkach. Dychotomia kobieta-chora psychicznie i mężczyzna-ekspert od 

zdrowia psychicznego dosłownie i symbolicznie narodziła się w Salpêtrière, stąd 

rozprzestrzeniając się na resztę świata.  
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    Lisa Appignanesi twierdzi, iż „Freud mówił później, że kiedy Pinel w Salpêtrière 

uwolnił obłąkane kobiety z kajdan, zaczęła się najbardziej humanitarna z rewolucji” 

(Appignanesi, 2021, s.74), kontynuowana najpierw przez Charcota a potem - przez 

psychoanalityków.  

       Otrzymujemy zatem opowieść bohaterów i wyzwolicieli – mężczyzn-

psychoekspertów, którzy zdominowali historię psychiatrii i psychologii, już za życia 

przyznając sobie tytuły humanitarnych wybawców cierpiących kobiet. Co pomijają 

relacje rozpowszechniane przez kolejne pokolenia psychoekspertów płci męskiej? Czy 

beneficjentki „humanitarnej rewolucji” czuły się uzdrowione i uwolnione? Jakie były 

koszty terapii, którym je poddawano? Odpowiedzi na podobne pytania to oś napięcia w 

relacji między psychiatrią, psychoanalizą czy teoriami i praktykami 

psychoterapeutycznymi a myślą feministyczną. Staną się one refrenem powracającym w 

kolejnych częściach niniejszej rozprawy. 

       Paryski szpital w Salpêtrière w połowie dziewiętnastego wieku można nazwać 

miastem histeryczek – z całej Francji zjeżdżają do niego cierpiące kobiety między 

piętnastym a trzydziestym rokiem życia, przebywa ich tam łącznie około pięciu tysięcy. 

Zimą tłoczą się w niedogrzanych, a latem w nieznośnie dusznych salach szpitalnych.  Na 

środki czystości pacjentki składają się same, we własnym zakresie dbają o higienę 

pomieszczeń, jeden specjalista ma pod swoją opieką blisko pięćset kobiet (Walusinski, 

2014). Najważniejszy z pracujących tam lekarzy, Jean-Martin Charcot, nazywa 

Salpêtrière „żywym muzeum patologii”. Pacjentki najczęściej wywodzą się z ubogich 

rodzin i mają za sobą dramatyczne doświadczenia, których wspólnym mianownikiem jest 

jakaś forma nadużycia seksualnego. Objawy, które prezentują, to cały wachlarz 
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dolegliwości obejmujących często skrajne zachowania – od hiperaktywności do katatonii, 

od napadów śmiechu do trudnych do powstrzymania wybuchów płaczu, a także omdlenia, 

majaczenie, utrata mowy, krztuszenie, napadowe bóle różnych części ciała czy wymioty. 

Te doświadczone przez męskich członków swoich rodzin życie, często zupełnie 

pozbawione wsparcia, pokaleczone fizycznie i psychicznie kobiety, prezentujące trudne 

do jednoznacznego skategoryzowania objawy często otrzymywały w Salpêtrière 

diagnozę histerii, określaną też „najmodniejszą diagnozą dziewiętnastego wieku”. 

Charcot i spektakl z histeryczką w tle 
 

   Jean-Martin Charcot, zwany także „Napoleonem neurologii” to ambitny przedstawiciel 

nowego francuskiego mieszczaństwa, oświeceniowiec głodny kariery naukowej, który 

trafia do Salpêtrière w 1862 roku. Przedtem zyskuje sławę, uznanie i pieniądze jako 

patolog. Jest świetnym diagnostą, tytanem pracy o wysokich aspiracjach. W paryskim 

szpitalu z pasją oddaje się obserwacjom napływających do szpitala histeryczek. 

Metodycznie opisuje ich objawy, drobiazgowo analizuje każdy przypadek. W ten sposób 

nadaje im nową rangę - pacjentki Charcota awansują do roli głównych bohaterek badań 

psychiatrycznych, a histeria staje się „poważną chorobą” interesującą „prawdziwych 

specjalistów”. Francuski neurolog wierzy, że podłożem histerii jest dziedziczne 

osłabienie układu nerwowego a sama przypadłość ogranicza się do kobiet – podkreśla 

istnienie mężczyzn cierpiących na tę przypadłość. Zygmunt Freud, który w ramach 

kilkumiesięcznego stypendium otrzymuje możliwość pobierania nauk od Francuza, jest 

pod wrażeniem jego dokonań. Psychiatrka Judith Herman podkreśla, że działania 

Charcota na rzecz medykalizacji histerii były wyrazem politycznych interesów 

wschodzącej francuskiej burżuazji, która walczyła z klerem i arystokracją (Herman, 

2020). Jak mawiał dziewiętnastowieczny francuski polityk Jules Ferry, ojciec założyciela 
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Trzeciej Republiki: „Kobiety muszą należeć do nauki, gdyż w przeciwnym wypadku będą 

należeć do kościoła” (Appignanesi, 2021, s.146). Dokonania Charcota z tej perspektywy 

można scharakteryzować następująco: włączył histeryczki w świat medycyny, odbijając 

je kościołowi. 

         Poświęcone histerii wykłady Charcota gromadzą nie tylko specjalistów, ale także 

artystów, literatów czy polityków. Z biegiem czasu sesje z publicznością, podczas 

których przez hipnozę wywołuje on u pacjentek ataki konwulsji, spazmów, wybuchy 

furii, omdlenia czy paraliże upodabniają się do spektakli teatralnych albo pokazów 

cyrkowych. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku „spektakle” 

odbywają się już regularnie, w każdy wtorek. Jako innowator w polu badań nad histerią 

Charcot otwiera także w Salpêtrière atelier fotograficzne i pracownię odlewów 

gipsowych. Wszystko to w celu stworzenia jeszcze bardziej nowoczesnej metody 

dokumentacji przypadków. Histeryczki stopniowo stają się gwiazdami, najpierw na 

fotografiach Charcota, potem w trakcie jego wykładów i pokazów diagnostycznych. Serie 

zdjęć pacjentek są cyklicznie publikowane jako Ikonografie Salpêtrière. Foucault 

podkreśla, iż przykład Charcota świetnie obrazuje kolejny etap rozwoju psychiatrii oraz 

konsolidacji autorytetu psychoeksperta, jego szczególnej mocy: 

(…) omawiana praktyka staje się coraz bardziej zagadkowa, zdolność psychiatry coraz 

cudowniejsza, a para lekarz-chory coraz głębiej pogrąża się w świat dziwów. W oczach 

chorego lekarz jest cudotwórcą (…)coraz bardziej ochoczo będzie się chory powierzał bosko-

satanicznym rękom lekarza, istoty w żadnym razie nie na zwykłą miarę, w lekarzu będzie 

rosnąć wyobcowanie pacjenta, zawczasu udzielona całkowita akceptacja wszystkich jego 

uroków, gotowość poddania się woli, odczuwanej jako magiczna, oraz nauce, która ukazuje 

się jako wróżebna wiedza o przyszłości. W ostatecznym rachunku chory idealnie współdziała 
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z tymi mocami, przenosząc je na lekarza – sam zaś dosłownie zamienia się w obiekt, 

stawiając opór jedynie siłą bezwładu. W ten sposób jesteśmy już przy słynnej histeryczce, 

która wprawiła Charcota w podziw dla cudownej potęgi lekarza. (Foucault, 1987, s.457) 

      Najczęściej pojawiającą się w Ikonografiach Salpêtrière postacią jest Augustine, 

„króliczek Charcota”(Alsknin, 2014), przyjęta do szpitala jako piętnastolatka. Ujawnianą 

przez nią stopniowo historię charakteryzuje seria przekroczeń seksualnych, włącznie z 

gwałtami, których dopuszczał się na nastolatce starszy mężczyzna, były kochanek jej 

matki. Charcot poddaje Augustine szczegółowym procedurom diagnostycznym, często o 

charakterze eksperymentalnym, takim jak na przykład: „inhalacje z waleriany, azotan 

amylu, eter, uciskanie jajników za pomocą specjalnego imadła, kąpiele, stosowanie 

rozmaitych metali i magnesów (…), prądy, silnie uzależniający chloral” (Appignanesi, 

2021, s.147). Ponadto wytrwale ją fotografuje, zaprasza do udziału w prezentacjach, 

podczas których, w obecności publiczności wywołuje u niej objawy histeryczne. Badacze 

i badaczki zwracają uwagę na symboliczną wymowę bogatej dokumentacji dotyczącej 

Augustine, w której silnie obecna jest seksualizacja i teatralizacja: 

Augustine przedstawiona jest jako próżna uwodzicielka pragnąca przy pomocy ataku 

zaskarbić sobie męską uwagę i opiekę, zaś sam Charcot przedstawia się tu jako ten, który 

pragnie zostać uwiedziony przez histeryczny spektakl. Choć wskazana powyżej dbałość o 

elementy garderoby sugeruje dość mocno, że ów spektakl jest starannie wyreżyserowany i 

odegrany, Augustine nie uznano oficjalnie za symulantkę. Pikanterii całej sytuacji dodawał 

wiek pacjentki; z całą skrupulatnością zanotowano w karcie przyjęcia, że choć ta nie miała 

jeszcze menstruacji, fizycznie przypomina już dojrzałą kobietę. (Alsknin, 2014, s.316) 

    Z dzisiejszej perspektywy takie działania można określić jako zabiegi silnie 

retraumatyzujące, szczególnie w kontekście ofiary poważnych nadużyć – Augustine, 
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której granice cielesne zostały wielokrotnie przekroczone przez gwałt, w rękach 

kolejnego mężczyzny, tym razem, przynajmniej teoretycznie, „wybawcy”, zostaje 

wystawiona na widok publiczny, bez możliwości wpływu na to, co pokazuje, komu oraz 

w jaki sposób. George Didi-Huberman twierdzi, że na jednym z pokazów pojawił się 

gwałciciel Augustine, były kochanek jej matki, w konsekwencji czego dziewczyna 

doświadczyła ponad stu pięćdziesięciu ataków objawów histerycznych jednego dnia 

(Didi-Huberman,2003). Charcota można z tej perspektywy nazwać inicjatorem 

ekshibicjonistycznych i nieetycznych praktyk psychoterapeutycznych, których echa 

nieco subtelniej wybrzmiewać będą ponad sto lat później – mam tu na myśli przykład 

Evereta Shostroma i pierwszego filmu dokumentalnego pokazującego sesje 

terapeutyczne, który szczegółowo analizuję w rozdziale szóstym niniejszej rozprawy.  

     Ostatecznie Augustine zbiegła z paryskiego szpitala w przebraniu mężczyzny w 1880 

roku i słuch po niej zaginął, co mogłoby sugerować ograniczony sukces terapeutycznych 

wysiłków Charcota i jego współpracowników. Niewyjaśnione zniknięcie i dziesiątki 

dostępnych fotografii Augustine uczyniły z niej symbol: zaczęła funkcjonować w 

zbiorowej wyobraźni jako „mityczna postać młodej histeryczki z belle epoque – pięknej, 

kapryśnej, ekstrawaganckiej, kipiącej seksem i prowokującej, tajemniczej, wyczulonej na 

oko aparatu, muzy surrealistów”(Appignanesi,2021,s.157). Kolejne pokolenia 

psychoekspertów oraz artystów płci męskiej pozostaną wierni tej kuszącej wizji, 

pomijającej wątek cierpienia kobiet doświadczających psychicznych dolegliwości: 

Histeryczki Charcota łączyły w sobie wszystko to, o czym śniło findesieclowe męskie ego: 

nieposkromioną zmysłowość, złożoną w ofierze na ołtarzu nauki uosabianej przez uczonych 

mężów w kitlach, tajemniczość czarownicy i naiwność femme-enfant, która dzięki chorobie 

nigdy nie osiągnie racjonalnego dystansu do świata emocji, właściwego kobiecie dojrzałej. 
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Te same powaby pół wieku później odkryją w „wariatkach” surrealiści, dowodząc w ten 

sposób raz jeszcze, jak wiele łączyło ich z wiktoriańskimi poprzednikami.   (Taborska, 2007, 

s.220) 

     Jeden z uczniów Charcota, szwedzki lekarz Axel Munthe, w swoich wspomnieniach 

bardzo krytycznie odnosi się do praktyk neurologa, opisując jego pokazy zdecydowanie 

raczej w kategoriach freak show niż działań o charakterze naukowym czy leczniczym. 

Zwraca też uwagę na aspekt nadużywania władzy przez lekarzy z Salpêtrière, z 

Charcotem na czele: 

(…)publiczne pokazy dla całego Paryża w Salpêtrière były naiwną zabawą łączącą prawdę z 

oszustwem. (…) Zawsze byli gotowi zainscenizować (…) objaw klasycznej grande hystérie, 

badanej przez profesora Charcota (…) lub odegrać jego sławne trzy stadia hipnozy: letarg, 

katalepsję i somnambulizm – wszystkie odkryte przez naszego mistrza i poza Salpêtrière 

nigdzie niezaobserwowane. Niektóre media z rozkoszą wąchały flakon z amoniakiem, 

podanym jako woda różana, inne zjadały kawałki węgla, gdy im powiedziano, że to 

czekolada, niektóre łaziły na czworakach, szczekając zajadle, gdy im wmówiono, że są 

psami, albo poruszały ramionami, jakby uważały się za gołębie i chciały latać. Były takie, 

które z krzykiem przerażenia zbierały wokół siebie suknie, gdy rzucono im pod nogi 

rękawiczkę dodając, że to wąż. Jedno z mediów chodziło z cylindrem na ręku, kołysząc go i 

czule całując, działając pod wpływem sugestii, że trzyma w ramionach niemowlę. Te 

nieszczęśliwe dziewczęta, hipnotyzowane przez lekarzy i studentów po kilkanaście razy 

dziennie, żyły wciąż w półtransie; mając umysły oszołomione najróżnorodniejszymi 

sugestiami, trwały w stanie prawie nieprzytomnym, a na pewno nie mogły być 

odpowiedzialne za swe uczynki.  (Munthe, 1962, s.296) 

   Stopniowo kolejni uczniowie zafascynowani geniuszem „Napoleona neurologii”, który 

uczynił Salpetriere „Świątynią Nauki” zaczynają sceptycznie odnosić się do jego praktyk 

– Axel Munthe, Joseph Babiński czy Jules Dejerine dystansują się wobec teorii i praktyk 
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Charcota (Scull, 2009). Zauważają, że wielki wizjoner i reformator psychiatrii bardziej 

niż ulgi w cierpieniu zdaje się poszukiwać nasycenia własnych namiętności, a jego 

spektakle nie tylko nie pomagają występującym w nich pacjentkom, ale nadwyrężają ich 

siły, osłabiają krytycyzm i kontakt z rzeczywistością.  

     Charcot uczynił histeryczki obiektem swoich badań, zyskał dzięki nim sławę, 

jednocześnie pozbawiając je głosu – treść wypowiedzi pacjentek często sprowadzał do 

nic nieznaczących „wokalizacji”. Zamienił je w atrakcyjny obraz – zarówno nieruchomy 

jak i ruchomy, który wystylizował, nasycił erotyką, cały czas sprawując nad nim 

całkowitą kontrolę. W tej perspektywie jeden z kluczowych objawów histerii globus 

hystericus, czyli kula w gardle uniemożliwiająca wydobycie głosu, wydaje się niezwykle 

znaczący – poddawane zabiegom męskiego autorytetu kobiety nie są w stanie mówić w 

swoim imieniu, nawet jeżeli padają ofiarami nadużyć. Istnieją relacje pacjentek 

paryskiego Salpêtrière, które wprost mówią także o fizycznym wymiarze tej fascynacji, 

czyli o regularnych kontaktach seksualnych między histeryczkami i lekarzami (Rabaté, 

2002). Wątek ten położy się zresztą cieniem na całej historii psychiatrii i psychoterapii, 

o czym napisze za około stu lat w książce Kobiety i szaleństwo bohaterka rozdziału 

siódmego, Phyllis Chesler. 

    W szpitalu Salpêtrière Charcot, pod bacznym okiem Pinela spoglądającego na niego z 

obrazu Roberta-Fleury’ego, używając paradygmatu naukowego stworzył histeryczkę, 

zafascynował się nią, wpadając w obsesję fotografowania i wystawiania w spektaklach. 

Showalter nazywa to „prezentacją, reprezentacją i reprodukcją” histerii. George Didi-

Huberman (2003) pisze o nienasyceniu paryskich specjalistów ciałami histeryczek – 

nieprzerwanie oglądanymi, badanymi, fotografowanymi, pokazywanymi. Fascynacja 
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lekarzy udzielała się pacjentkom, które wchodziły w przypisywane im role, z jednej 

strony pławiąc się w zainteresowaniu i uwadze, z drugiej zaś często wpadając w jeszcze 

większe uwikłanie w symptomy choroby i coraz głębiej osuwając się w cierpienie (Didi-

Huberman, 2003, s.xii). Nadużywanie władzy specjalistów nad pacjentkami podsycane 

ich pożądaniem oraz ekscytacją towarzyszącą odkrywaniu nieznanego lądu kobiecej 

psychiki to motyw, który będzie obecny na kolejnych etapach rozwoju kultury 

terapeutycznej. Dla pokoleń psychiatrów i psychoterapeutów, tak jak dla Charcota, 

kobieta-wariatka stanie się obiektem badań gwarantującym uznanie oraz generującym 

fascynację. W obliczu powyższego, ustąpienie objawów i zakończenie terapii często nie 

będzie leżało w interesie tych pierwszych. 

Psychoanaliza: dziecko histeryczki unicestwia matkę 

 

    Historycy psychoanalizy, tacy jak Etienne Trillat (1993), pozostają zgodni, iż teoria 

Zygmunta Freuda ma swój początek w okresie między październikiem 1885 a lutym 

1886, kiedy wiedeński neurolog wybiera się na stypendium do Paryża, żeby nawiązać 

współpracę ze sławnym medykiem z Salpêtrière. Zafascynowany zarówno odkryciami 

Charcota, jak i nim samym, Freud przygląda się innowacyjnej metodologii pracy 

Francuza, szczególnie hipnozie. W podziwie dla francuskiego mistrza tłumaczy jego 

wykłady na niemiecki. Niestety, po powrocie do Wiednia entuzjazmu Freuda nie 

podzielają lokalni specjaliści. W obliczu tego faktu niezbyt jeszcze rozpoznawalny wśród 

wiedeńskich pacjentów Zygmunt Freud decyduje skorzystać z propozycji współpracy, 

którą otrzymuje od starszego kolegi, Josefa Breuera. Razem opracują metodę pracy z 

histeryczkami, którą nazwą terapią katartyczną. Ta z kolei z biegiem czasu ewoluuje w 

psychoanalizę. U Charcota leczenie histeryczek sprowadzało się do ich obserwacji, 
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hipnozy i fotografowania, co zyskało z czasem formę spektaklu, natomiast Freud, w 

porozumieniu z Breuerem przesuwa się w kierunku innego rodzaju terapii. Obaj chcą – 

przynajmniej początkowo – usłyszeć głos histeryczek i zrozumieć ich historie. Próbują 

wejść z nimi w dialog.  Ich dwie najważniejsze interlokutorki, nazwane przez Linde 

Salber (2006) „akuszerkami psychoanalizy”, to znana pod pseudonimem Anna O., Berta 

Pappenheim oraz Ida Bauer, znana jako Dora. Historie tych kobiet oraz opisy ich 

przypadków obiegną cały świat wyznaczając kolejne rozdziały herstorii histerii. Do dziś 

czytane i szczegółowo analizowane wzniecają dyskusje badaczy oraz badaczek, 

stanowiąc istotną oś konfliktu między zwolennikami oraz krytykami psychoanalizy. Co, 

kluczowe, autorami tych opowieści nie będą oczywiście same bohaterki – opis ich 

biografii, doświadczeń. symptomów, reakcji na leczenie będzie stworzony całkowicie 

przez Freuda i Breuera. 

 

Anna O: leczenie rozmową i wyzwolenie spod władzy ojca 

 

   Berta Pappenheim, dwudziestojednoletnia mieszkanka Wiednia stała się pierwszą 

bohaterką uznawanych za przełomowe Studiów nad histerią (1895) autorstwa Josepha 

Breuera i Zygmunta Freuda. Pseudonim Berty, co prawda, nie został jednoznacznie 

wyjaśniony, ale, jak pisze Elaine Showalter: „palindrom Anna sugeruje podzieloną 

psychikę kobiecą, a ‘O’ może wskazywać na szaloną Ofelię, symboliczny okrąg 

utożsamiający kobiecą tajemnicę seksualną” (Showalter, 1985,s.155, tłum.cyt.ASzapert). 

Jej pierwsze spotkanie z Josefem Breuerem miało miejsce w 1880 roku, w momencie 

głębokiego psychicznego kryzysu, objawiającego się, między innymi, anoreksją, 

halucynacjami i paraliżem oraz licznymi zaburzeniami mowy, które doprowadziły do jej 

ostatecznej utraty – mutyzmu. Pochodząca z tradycyjnej żydowskiej rodziny Berta, 
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opisywana przez Breuera jako bystra, pełna inteligencji i twórcza, mimo zauważalnego 

zainteresowania otaczającym światem musiała zakończyć edukację w wieku lat szesnastu 

– ówczesny system nie przewidywał bowiem dalszego kształcenia dla dziewcząt. W 

Studiach nad histerią lekarz opisuje ją następująco: 

obdarzona całkiem sporą inteligencją, zdolna do zdumiewająco błyskotliwych myśli, 

charakteryzuje się przenikliwą intuicją; dysponuje silnym intelektem, który strawiłby 

całkiem solidną strawę intelektualną – takiej strawy potrzebowała, choć po ukończeniu 

szkoły nie dane jej było jej otrzymać. (Breuer, Freud, 2008,s.25) 

 

 Showalter podkreśla, że innowacją Breuera i Freuda w Studiach nad histerią było 

dostrzeżenie potencjalnie zgubnego wpływu braku intelektualnej czy twórczej stymulacji 

na rozwój symptomów histerycznych, szczególnie w przypadku kobiet, które, tak jak 

Bertę Pappenheim, charakteryzowała ciekawość i inteligencja. Jak twierdził Breuer, 

przewaga monotonnych i niewymagających aktywności dla osób jej pokroju mogła być 

torturą, na którą pomaga czasem zanurzenie się w świat fantazji. Tego rodzaju 

interpretacja histerycznych objawów pokrywa się z późniejszą argumentacją 

feministycznych badaczek histerii oraz doświadczających ich kobiet, takich jak 

chociażby wzmiankowane wcześniej Alice James czy Charlotte Perkins Gilman. 

Fantastyczne opowieści, które snuje pacjentka Anna O., Breuer określi jako jej „osobisty 

teatr” (Breuer, Freud, 2008). Śmierć ojca, Zygmunta, którym Berta się opiekowała, 

wyraźnie nasili jej objawy. Dziś z dużym prawdopodobieństwem określono by je jako 

posttraumatyczne. Najbardziej spektakularne są te związane z utratą mowy, 

przejawiające się w niemożności mówienia w ojczystym niemieckim, przy jednoczesnym 

zachowaniu dostępu do angielskiego, francuskiego i włoskiego. Bliska relacja z 

Breuerem po śmierci ojca pomaga Annie, w pewnym momencie sesje odbywają się nawet 
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codziennie. W ich toku lekarz stopniowo odkrywa powiązanie objawów fizycznych ze 

wspomnieniami – dolegliwości często ustępują, kiedy połączone zostają z pierwszą 

sytuacją, w której wystąpiły. Można stwierdzić, że jeden z kluczowych konceptów 

psychoanalizy – objawy somatyczne mogą pochodzić od wypartych wspomnień – zostaje 

ukuty między innymi dzięki spotkaniom Anny O. z Josefem Breuerem. 

      Feministyczna interpretacja histerii Berthy Pappenheim to opowieść o wyzwalaniu 

się spod władzy ojca, i to na kilku poziomach (Hunter, 1983). Po pierwsze, władza ta to 

tradycyjne żydowskie wartości reprezentowane przez język, którego Anna w pewnym 

momencie „zapomina”. Ta sama władza nie daje kobiecie możliwości rozwoju 

intelektualnego i ekspresji twórczej, jedyną przyszłością jest dla niej zamążpójście. 

Osuwając się w chorobę kobieta unika wpisania w patriarchalny porządek obsadzający ją 

w roli żony i matki. Jednocześnie, dzięki chorobie, trafia na Josefa Breuera, dorosłego 

mężczyznę, który chce jej słuchać, wchodzi z nią w świat przeżyć wewnętrznych, 

fantazji, traum. Breuer, odwrotnie niż ojciec Berty, umie docenić jej intelekt i 

kreatywność, otwiera się na relację, która wykracza poza tradycyjne role. Między 

Pappenheim i Breuerem z czasem tworzy się unikalna więź, wyjątkowy świat i specjalny 

język. Ten nowy język to przede wszystkim inny sposób komunikacji - nie „język ojca”, 

z odgórnie narzuconymi normami, których trzeba się nauczyć, ale rozmowa, w której 

kobieta ma szansę zostać usłyszana. To właśnie Anna O. jest autorką sformułowania 

„leczenie rozmową” i jednocześnie współautorką koncepcji psychoterapii rozumianej 

jako werbalizacja doznań wewnętrznych, dzielenie się przeżyciami, mówienie o 

emocjach. Eva Illouz podkreśla, że współczesna kultura terapeutyczna stanowi przejaw 

feminizacji kultury między innymi przez gloryfikację werbalizacji uczuć i przekonanie o 

katartycznej mocy tej praktyki (Illouz, 2005,s.124). Annę O można z tej perspektywy 

uznać za prababkę kultury terapeutycznej, która, jako jej uczestniczka, doświadczyła 
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zarówno ulgi i wsparcia, jak i frustracji oraz odrzucenia. Ambiwalencja, której 

doświadczyła Pappenheim, generuje pytania powracające w kolejnych rozdziałach 

niniejszej rozprawy: Czy kultura terapeutyczna wspiera emancypację kobiet? Czy 

psychoterapia pomaga kobietom wyzwolić się z patriarchalnych norm czy je 

dyscyplinuje? W jakim stopniu dopuszcza je do głosu? 

Podobnie jak historie wybranych postaci kobiecych w kolejnych rozdziałach tej pracy, 

historia Anny O. pokazuje, że odpowiedź na te pytania jest co najmniej niejednoznaczna. 

Trudno zakwestionować fakt, iż dzięki spotkaniu z Breuerem Pappenheim znalazła 

ukojenie po śmierci ojca, poczuła się zrozumiana, usłyszana i doceniona. Z dzisiejszej 

perspektywy można stwierdzić, że zadziałało przymierze terapeutyczne – najistotniejszy 

czynnik leczący w psychoterapii, niezależnie od jej modalności. Uwaga i szacunek 

lekarza pomogły Annie usłyszeć siebie. W tym miejscu sprawa zaczyna się jednak 

komplikować. Wielu badaczy sugeruje, że relacja Pappenheim z Breuerem z czasem 

przybierała coraz bardziej formę miłosnej fascynacji, mniej lub bardziej jednostronnej. 

Punktem kulminacyjnym okazał się moment, w  którym Anna opowiedziała terapeucie o 

śnie, w którym rodzi jego dziecko. Spanikowany Breuer, którego niepewność podsyciły 

dodatkowo naciski zazdrosnej żony, po około dwóch latach intensywnych spotkań w 

trybie nagłym kończy terapię z Anną. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że w wyniku 

tego zdarzenia Anna przeżywa „śmierć ojca” po raz drugi – tym razem symbolicznie. Ale 

od tego momentu, zwraca się ku światu. Przenosi się do Frankfurtu, w międzyczasie 

doświadczając kolejnych kryzysów zdrowotnych, po czym zaczyna pisać i tłumaczyć. 

Zwraca się ku treściom emancypacyjnym: przekłada feministyczny klasyk Obrona praw 

kobiet Mary Wollstonecraft na niemiecki, tworzy sztukę teatralną „Prawo kobiet”. Z 

biegiem czasu Berta coraz bardziej aktywnie angażuje się w pracę na rzecz ludności 

żydowskiej, ubogich, sierot i kobiet – zakłada Żydowski Związek Kobiet w 1904 roku, 
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trzy lata później powołuje do życia dom dla kobiet w trudnej sytuacji życiowej w Neu-

Isenburg. Co znamienne, Pappenheim „nigdy nie zezwoliła na stosowanie psychoanalizy 

wobec jej własnych podopiecznych”(Ryzinski, 2008) . Czy zdecydowała o tym nieufność 

wobec metody czy zadra po porzuceniu jej przez Breuera? Czy bardziej lecząca okazała 

się „terapia rozmową” czy jej zerwanie? Czy praca na rzecz innych kobiet i 

potrzebujących oraz możliwość aktywnego działania w świecie nie wyeliminowały 

histerycznych symptomów Berthy trwalej niż wysiłki Josefa Breuera? Odpowiedzi na te 

pytania feministyczne badaczki psychoanalizy poszukują do dziś. Sam główny 

zainteresowany wraz ze swoim współpracownikiem Zygmuntem Freudem mniej 

krytycznie podszedł do interpretacji wyników leczenia Anny O. – proces ten opisany w 

Studiach nad histerią przynosi im rozgłos i splendor w kręgach europejskich 

specjalistów, a w 1909 także po drugiej stronie oceanu,  podczas jedynej wizyty ojca 

psychoanalizy w Stanach Zjednoczonych. 

 

Zamach naprawdę 
 

  Na etapie współpracy z Charcotem i Breuerem Freud bardzo zaciekawia się perspektywą 

histeryczek, które stają na jego drodze. Nie tylko je obserwuje i diagnozuje, ale słucha, 

chce nawiązać dialog. Oto jak opisuje Freuda na wczesnym etapie pracy z histeryczkami 

badaczka Judith Herman : 

Pełna empatii identyfikacja z postawami własnych pacjentek jest charakterystyczna dla 

wczesnych pism Freuda poświęconych histerii. Z jego opisów przypadków wyłania się obraz 

człowieka obdarzonego ciekawością tak silną, że był gotów poskramiać własne odruchy 

sprzeciwu. Był gotów słuchać. A to, co słyszał, było wstrząsające. Pacjentki opowiadały mu 

o przemocy seksualnej, wykorzystaniu i kazirodztwie. Podążając wstecz śladami pamięci, 

Freud i jego pacjentki odkrywali głównie traumatyczne zdarzenia z dzieciństwa ukryte za 
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mniej odległymi, często stosunkowo błahymi doświadczeniami, które stanowiły 

bezpośrednie przyczyny wystąpienia objawów histerii. (Herman, 2020, s.26)       

 

  Apogeum tej fazy pracy stanowi wydana w 1896 praca W kwestii etiologii histerii, które 

niektórzy badacze nazywają też studium uwiedzeniowej teorii histerii. W opracowaniu 

Wiedeńczyk stawia rewolucyjną tezę: 

u podstaw każdego przypadku histerii legło  –  dające się odtworzyć dzięki pracy 

analitycznej, i to mimo upływu obejmującego dziesięciolecia czasu – jedno przeżycie czy 

kilka przeżyć przedwczesnego doświadczenia seksualnego; przeżycia te wywodzą się z 

okresu najwcześniejszej młodości.(Freud, 2001, s.54-55)    

 

Na tym etapie wydaje się, że twórcy psychoanalizy udaje się uchwycić esencję 

traumatycznych kobiecych doświadczeń, której nie dostrzegał pochłonięty pasją 

fotografowania i organizacji hipnotycznych spektakli Charcot. Freud odważa się 

opowiedzieć po stronie rzesz histeryczek przyprowadzanych na sesje terapeutyczne przez 

zatroskane rodziny, twierdząc, że ich objawy są próbą poradzenia sobie z seksualnymi 

nadużyciami. Jak podkreśla Herman artykuł W kwestii etiologii histerii „w niczym nie 

ustępuje współczesnym opisom klinicznym skutków wykorzystania seksualnego w 

dzieciństwie”.(Herman, 2020, s.26) 

     Odkrycie bezpośredniego związku między symptomami histerycznymi a nadużyciami 

seksualnymi w dzieciństwie nie przysporzyło jednak ambitnemu, budującemu swoją 

reputację specjaliście szczególnej popularności wśród wiedeńskiej socjety. Jest też 

wysoce prawdopodobne, że Freuda mogła przygnieść skala i implikacje własnego 

odkrycia. Uwiedzeniową teorię histerii jej twórca zakwestionuje już po roku od jej 

powstania, tworząc na jej zgliszczach zręby teorii psychoanalitycznej. Ten nagły zwrot 
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zainteresuje po latach badacza psychoanalizy Jeffreya Moussaieffa Massona, który, jako 

wieloletni dyrektor biblioteki archiwalnych dokumentów teorii psychoanalitycznej. 

sięgnie do niepublikowanych wcześniej listów Zygmunta Freuda do jego przyjaciela, 

laryngologa Wilhelma Fliessa. Korespondencja z lat 1887-1904, skrzętnie pomijana we 

wcześniejszych publikacjach m.in. przez Annę Freud stała się kluczem hipotezy 

postawionej przez Massona w jego kontrowersyjnej książce z 1984 roku zatytułowanej 

The Assault on Truth (pol. Zamach na prawdę). Badacz, który odbył pełne szkolenie 

analityczne i przez lata praktykował psychoanalizę docenia dokonania Freuda, jego 

pracowitość oraz przenikliwość obserwacji, jednocześnie zarzucając wiedeńczykowi 

poważne nadużycie etyczne. Nieumiejętność przeciwstawienia się prominentnym 

kolegom, apetyt na karierę, a może zwykły lęk spowodowały, iż zamiast upowszechniać 

uwiedzeniową teorię histerii i łagodzić cierpienie doświadczających nadużyć pacjentek 

Freud wplótł wyszukany system koncepcji rewiktymizujących ofiary w teorię, która 

zachwyciła świat pod nazwą psychoanalizy. Dodatkowo, Masson przywołuje w swojej 

pracy mniej znaną „akuszerkę psychoanalizy”, Emmę Eckstein, która terapię pod okiem 

Freuda i jego przyjaciela Fliessa przypłaciła poważnym uszczerbkiem na zdrowiu. 

Pierwszy, przypisując jej histeryczne symptomy seksualnej frustracji zalecił zabieg nosa 

u drugiego – Fliess, ambitny laryngolog, był bowiem autorem pseudonaukowej teorii 

łączącej dysfunkcje seksualne z budową nosogardzieli. Pozostająca pod silnym wpływem 

Freuda Eckstein poddała się operacji, po której jej samopoczucie uległo gwałtownemu 

pogorszeniu związanemu, między innymi, z silnymi krwotokami z nosa. Analityk 

zinterpretował je jako objawy konwersyjne reprezentujące tęsknotę za miłością i pewnie 

zdążyłby rozbudować swoją teorię o kolejne elementy, gdyby nie okazało się, że 

bezpośrednią przyczyną krwotoków Epstein był półmetrowy kawałek gazy pozostawiony 

przez Fliessa po zabiegu w nosie pacjentki. Szczęśliwie, udało się go usunąć a kobieta po 
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czasie wróciła do zdrowia. W przywoływanych przez Massona listach Freuda do Fliessa 

natomiast możemy zaobserwować zarówno jego ślepe zapatrzenie w kolegę, jak i 

przemożną chęć uchronienia laryngologa przez konsekwencjami poważnego 

niedopatrzenia. Emma Eckstein, która, jak sugeruje Freud, najprawdopodobniej była w 

dzieciństwie ofiarą nadużycia seksualnego, trafia  w ręce kolejnych starszych mężczyzn 

żądnych sławy i chwały. W tej dziwnej historii po raz kolejny odtwarza się scenariusz 

znany z Salpêtrière – młoda, skrzywdzona kobieta w cierpieniu ląduje pod skrzydłami 

ambitnego adepta psychoterapii, który szybko opracowuje teorię wyjaśniającą jej 

tajemnicze symptomy, pozostając pod takim ich wrażeniem, że umykają mu inne, 

bardziej prozaiczne powody objawów. Po latach Emma odbywa szkolenie 

psychoanalityczne i nigdy nie uskarża się na zachowanie żadnego z ekspertów. 

Analizując niepublikowane wcześniej listy Freuda do Fliessa Masson przytacza 

kuriozalny fragment z 24 stycznia 1897, w którym Freud, nawiązując do historii Emmy 

podkreśla, że ta  krwawiłaby niezależnie od medycznej przyczyny zabiegu. Pisze: 

„Śniłem o pradawnej religii, w której przeprowadza się tajemne rytuały i rozumiem 

brutalne zabiegi sędziów czarownic”(Masson,1985,s.119, tłum.cyt.A.Szapert). Masson 

sugeruje, że Freud ustawia tutaj Emmę Eckstein-histeryczkę w jednej linii z jej 

prasiostrami-czarownicami, a jej krwawienie określa mianem prywatnego teatru, 

konwersyjnych fantazji. Jego przyjaciel Fliess, nawet pomimo faktycznego zaniedbania, 

zostaje oczyszczony z odpowiedzialności za krwotok pacjentki.  

     To kuriozalne, mizoginiczne, magiczne myślenie można potraktować jako zapowiedź 

psychoanalizy – teorii, która faktyczne cierpienie kobiet będzie często interpretować jako 

wyraz ich wypartych pragnień i nieświadomych namiętności. Fakty – nadużycie 

seksualne, gaza w ciele pacjentki – zostają przez analityków wymazane, a w ich miejsce 

pojawiają się męskie fantazje o kobiecej psychice i czarownicach. Wykorzystując 
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mitologię, język symboli i snów na dziesięciolecia odwróci uwagę świata 

psychoekspertów od realnej przemocy, której obiektem padną tysiące dzieci i kobiet. 

Nowa orientacja Zygmunta Freuda znalazła wyraz w terapii kolejnej słynnej histeryczki, 

Idy Bauer, powszechnie znanej pod pseudonimem Dora. Jej historia stanie się też jednym 

z ulubionych studiów przypadku dla kolejnych pokoleń feministycznych krytyczek 

psychoanalizy. 

 

W pułapce patriarchalnego sojuszu: przypadek Dory 

 

  Ida Bauer, osiemnastoletnia Żydówka, podobnie jak Berta Pappenheim, inteligentna, 

ciekawa świata i pozbawiona możliwości kontynuowania edukacji, zostaje skierowana 

na terapię w roku 1899. Pseudonim „Dora” po swojej pokojówce nadaje jej Zygmunt 

Freud. Okaże się on z biegiem czasu nader znaczący, ponieważ w języku greckim imię 

„Dora” oznacza podarunek.  Opis leczenia tej pacjentki Freud publikuje po raz pierwszy 

w roku 1905, pod tytułem Fragment analizy pewnej histerii. To w tej publikacji po raz 

pierwszy twórca psychoanalizy opisuje pracę z marzeniami sennymi w procesie 

terapeutycznym. 

    Ida trafia do Freuda po tym jak jej ojciec znajduje list, w którym dziewczyna informuje 

o planowanym samobójstwie. Powracającym od lat symptomem jest u niej  mutyzm – 

okresowa utrata głosu. W toku pracy terapeutycznej okazuje się, że ojciec Idy, Phillip 

Bauer, zamożny przedsiębiorca, uwikłany był w romans z żoną przyjaciela, Pana K., 

który, z kolei, czynił awanse w stronę Dory, najpierw niespełna czternastoletniej, potem 

szesnastoletniej. Ta czuła się zagrożona, uwięziona w niebezpiecznej sytuacji i 

potraktowana jak zakładniczka ojca, który oddał ją przyjacielowi niejako w „zastaw” za 
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utrzymanie własnego romansu w tajemnicy. Phillip zdecydował się użyczyć, podarować 

własną córkę przyjacielowi, wymienić ją na inną kobietę – ciało Dory stało się 

przedmiotem transakcji. Zauważając rosnący niepokój i objawy córki, ojciec Idy 

przekazuje ją w ręce kolejnego mężczyzny – wiedeńskiego specjalisty od histeryczek – 

Zygmunta Freuda. Chce, żeby ten – jak to ujmuje - przemówił Dorze do rozumu, 

sprowadził ją na właściwą drogę. Freud od początku mniej lub bardziej świadomie 

wchodzi w patriarchalny sojusz z Bauerem. Zamiast, jak starał się to robić Josef Breuer 

w przypadku Anny O., próbować zrozumieć świat przeżyć swojej pacjentki i podążać za 

nią, zaczyna on stopniowo wpisywać opowieści, symptomy i sny Idy w powstający 

właśnie psychoanalityczny paradygmat. Odrzuciwszy już na tym etapie uwiedzeniową 

teorię histerii Freud nie wierzy Dorze, a jej symptomy tłumaczy kazirodczymi fantazjami 

seksualnymi oraz wypartym pożądaniem Pana K. Wizja kobiecej seksualności 

reprezentowana przez Freuda w opisie przypadku Dory nosi znamiona wpływu innego 

wiedeńczyka żydowskiego pochodzenia, Otto Weiningera, autora wydanej w 1903 roku 

Płci i charakteru. W przepełnionym mizoginią i pogardą dla kobiet studium austriacki 

filozof i psycholog twierdził, między innymi, że kobiecość tożsama jest z obsesją na 

punkcie seksu i niegasnącym pożądaniem. Kobiety uwodzą, prowokują i skrycie pożądają 

uprzedmitowienia, bo taka jest ich natura: 

Kokieteria jest zatem środkiem do wywołania czynnego ataku płciowego ze strony 

mężczyzny, do zwiększania lub osłabiania do woli intensywności tego ataku i kierowania 

nim w sposób dla mężczyzny niewidoczny – tam, gdzie chce kobieta; posługuje się ona tym 

środkiem, aby wywołać bądź to spojrzenia i słowa, którymi będzie się czuła przyjemnie 

połechtana, bądź też aby dopuścić do samego „zgwałcenia”.(Weininger, 1994,s.100) 

 

Ponadto, kobiety charakteryzuje również naturalna skłonność do kłamstwa: 
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Niezdolność kobiety do prawdy – a co do mnie, stojąc na stanowisku indeterminizmu 

kantowskiego, uważam ją za wynik braku wolnej woli do prawdy – jest podstawą 

kłamliwości. Kto z kobietami przestawał, ten wie, jak często pod chwilowym przymusem 

odpowiedzi na jakieś pytanie podają one naprędce pierwsze lepsze uzasadnienia na to, co 

powiedziały lub zrobiły. (Weininger, 1994, s.168) 

 

Całkowite niezrozumienie doświadczenia dojrzewającej dziewczyny, młodej Żydówki, 

która pada ofiarą paktu dwóch dojrzałych mężczyzn, będzie towarzyszyło trwającej 

zaledwie osiem tygodni terapii. Erik Erikson nazywa przypadek Dory wielką katastrofą 

terapeutyczną, w której centrum znajduje się ewidentne odrzucenie doświadczeń 

pacjentki przez terapeutę, tym bardziej tragiczne, że dotyczące nadużycia seksualnego. 

Specjalista nie tylko zaprzecza nadużyciu, ale, wykorzystując do tego jej wspomnienia i 

sny, próbuje przekonać ofiarę, że fantazje o nim były emanacją jej własnych pragnień 

(Scull, 2009, s.150). Freud uporczywie usiłuje przekonać swoją młodą pacjentkę do tego, 

że skrycie pożąda Pana K., co więcej, sugeruje jej małżeństwo ze starszym mężczyzną 

jako potencjalne rozwiązanie kryzysu psychicznego i rodzinnego. Ten pomysł wskazuje 

na głęboko zakorzenioną w lekarzu patriarchalną postawę, w imię której kondycję 

jednoznacznie „uzdrawiającą” dla każdej kobiety stanowi małżeństwo. Podobnie jak 

ojciec Idy i jego przyjaciel, także twórca psychoanalizy wprzęga młodą dziewczynę we 

własny plan – instrumentalizuje ją dla osiągnięcia osobistej korzyści. Przypadek Dory 

dobrze pasuje bowiem do zilustrowania analitycznej pracy ze snami, która przyniesie 

Freudowi sławę.  

     Pochłoniętego opracowywaniem rewolucyjnej teorii ludzkiej psychiki wiedeńskiego 

specjalistę zaskoczyło nagłe zerwanie współpracy przez Dorę. Opis jego własnej reakcji 

zawarty we Fragmencie analizy pewnej histerii nie wskazuje na pogłębienie się 
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zrozumienia wobec pacjentki, co więcej, specjalista pozwala sobie na obciążenie jej winą 

za brak sukcesu terapeutycznego: „Z jej strony był to niewątpliwie akt zemsty, że w 

momencie, gdy moje nadzieje na szczęśliwe zakończenie kuracji sięgnęły zenitu, ona w 

tak niespodziewany sposób przerwała terapię i te nadzieje zniweczyła. W tym 

postępowaniu ujawniła się też jej skłonność do autodestrukcji”(Salber,2006,s.114). 

Kilkunastoletnia dziewczyna uwikłana w rozgrywkę ojca i jego przyjaciela, ofiara 

nadużycia z myślami samobójczymi okazuje się także tym razem, w oczach swojego 

terapeuty, źródłem i przyczyną problemu. Dzięki pracy z nią, Freud uzmysłowi sobie 

wagę zjawiska przeniesienia34 w pracy terapeutycznej, skrzętnie pominie natomiast rolę 

przeciwprzeniesienia, czyli swoich własnych emocji do dziewczyny. W późniejszym 

czasie dojdzie ponadto do wniosku, że, skupiając się na wątkach seksualnych, pominął 

całkowicie aspekt tęsknoty Dory za miłością matki – stwierdzi, że pacjentka zakochana 

była w żonie Pana K.. Niezwykłym aktem samoświadomości i wyrazem instynktu 

samozachowawczego wydaje się tak szybka rezygnacja Dory z terapii u Freuda – można 

by skojarzyć ją z opisywaną powyżej ulubioną pacjentką Charcota, Augustine, która 

któregoś dnia niespodziewanie uciekła z paryskiego Salpêtrière. Adekwatnym jest także 

postawienie w kontekście Dory pytania zbliżonego do tego, które nasuwa się przy okazji 

historii Anny O, ale także Augustine – czy to nie zakończenie terapii okazało się 

ostatecznie najbardziej uzdrawiające dla pacjentki? 

    Michel Foucault podkreśla, że Freud dokonał fundamentalnego przesunięcia władzy w 

oraz rewolucji w procesie psychiatryzacji – wyciągnął histeryczki z zakładów dla 

obłąkanych i zaprosił do prywatnych gabinetów, a w miejsce instytucjonalnego 

 
34 Przeniesienie w psychoanalizie zostało po raz pierwszy zdefiniowane i opisane przez Freuda. Oznacza 

przemieszczanie na osobę terapeuty uczuć, myśli, pragnień czy zachowań związanych z ważnymi 

osobami  z przeszłości pacjenta. Proces odwrotny, czyli przemieszczanie uczuć, myśli, pragnień czy 

zachowań na pacjenta przez terapeutę nazywamy przeciwprzeniesieniem.   
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odosobnienia i struktur szpitalnych zaproponował tajemnicze narzędzia 

charyzmatycznego uzdrowiciela: 

On pierwszy poważnie zaakceptował realny byt stadła lekarza i chorego, postanowił nie 

odrywać od niego uwagi i badań naukowych, nie starał się go maskować teorią 

psychiatryczną lepiej czy gorzej zharmonizowaną z resztą wiedzy medycznej; on pierwszy, 

wyciągając z istnienia takiego stadła najdalsze konsekwencje, zdemistyfikował wszystkie 

pozostałe struktury domów zdrowia: zniósł milczenie i ogląd, zniweczył rozpoznanie 

szaleństwa w odbiciu lustrzanym, zamknął usta instancjom skazującym. W rewanżu 

wyeksploatował strukturę obejmującą osobę lekarza; wyolbrzymił jego własności 

cudotwórcze, szykując mu status wszechmocy nieomal boskiej (…) Uczynił zeń absolutny 

Ogląd, czyste i nieprzerwane Milczenie, Sędziego, co karze i wynagradza nie potrzebując 

nawet ferować wyroków; uczynił zeń zwierciadło, w którym obłęd prawie zastygłym ruchem 

ku sobie się skłania i od siebie się odwraca. (…) Uwolnił chorego z zakładowego bytowania, 

w jakim wyobcowali go jego „wyzwoliciele”; nie wyswobodził go wszakże z istotnych tego 

bytowania treści; przegrupował siły, napiął je do maksimum i połączył w rękach lekarza, 

stworzył sytuację psychoanalityczną, gdzie w genialnym spięciu alienacja dezalienuje, 

ponieważ, w lekarzu, staje się podmiotem(Foucault, 1985, s.458-9). 

 

    Przypadek Dory znakomicie ilustruje genezę feministycznej krytyki psychoanalizy 

jako male science. Jej historia to jeden z najchętniej przytaczanych i analizowanych 

tekstów kultury obrazujących faktyczną oraz symboliczną przemoc wobec kobiet 

wpisaną w historię psychoterapii35. Bohaterka rozdziału siódmego niniejszej rozprawy, 

Phyllis Chesler w swojej książce Kobiety i szaleństwo obszernie opisze, jak mizoginiczne 

korzenie psychoanalizy rozwiną się w instytucjach związanych z ochroną zdrowia 

psychicznego w Stanach Zjednoczonych kilkadziesiąt lat później.  

 
35 Zob. m.in. Portret Dory Heleny Cixous, Representation of Patriarchy: Sexuality and Epistemology in 

Freud’s Dora Toril Moi, Freud’s Dora, Dora’s Hysteria Marii Ramas.  
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Rewolucyjna metoda i patriarchalna pułapka 

 

   Przywołany w powyższym rozdziale zarys herstorii tajemniczej dolegliwości zwanej 

histerią nie pozostawia złudzeń co do co najmniej ambiwalentnej natury relacji między 

doświadczeniem kobiet a rozwojem psychiatrii, psychologii i psychoterapii.  Pinel, 

Charcot i Freud z jednej strony uczłowieczają szaleńca, wyzwalają go z fizycznych 

kajdan i więzienia, z drugiej - zastępują fizyczne zniewolenie bardziej subtelnymi 

formami sprawowania władzy, która koncentruje się w osobie charyzmatycznego 

uzdrowiciela. Z perspektywy obecnej rozprawy kluczowe jest jednak to, że w 

konsekwencji tego procesu szaleństwo zostaje upłciowione – zyskuje postać histeryczki. 

Cierpiące na histerię kobiety trafiają pod opieką najpierw „ojców” alienistów pokroju 

Charcota, a potem  – psychoanalityków na czele z Freudem. Ojciec psychoanalizy 

zawdzięcza wiele histeryczkom, początkowo staje nawet po stronie ich doświadczenia i 

„oswaja je”, poznaje ciemne, traumatyczne zakamarki ich historii. Co najsmutniejsze, 

niedługo potem, między innymi odrzucając uwiedzeniową teorię histerii, na dobre się od 

nich odwraca – nie mając siły przeciwstawić się patriarchalnemu światowi ekspertów 

tworzy teorię zaprzeczającą kobiecemu doświadczeniu, która na dziesięciolecia 

zdominuje praktykę terapeutyczną, kulturę popularną, instytucje państwowe i myślenie 

obywateli w Stanach Zjednoczonych i na całym świecie.  

   Analiza herstorii histerii przybliża też do wniosku Elaine Showalter: szaleństwo kobiet 

ma zawsze związek z relacjami seksualnymi z mężczyznami – czy to przez kazirodztwo, 

gwałt, czy uwiedzenie, frustrację seksualną czy konieczność ukrywania seksualności. 
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Psychoeksperci płci męskiej od początku rozwoju nowoczesnej psychiatrii i 

psychoterapii mniej lub bardziej świadomie dopuszczali się symbolicznych lub 

faktycznych nadużyć względem swoich pacjentek, a przestrzeń tych nadużyć stanowi 

sfera seksualna. Histeryczka jest obiektem pożądania, a jej status wariatki daje przestrzeń 

do bezkarnych przekroczeń. Wyleczenie histeryczki, jak pokazują przytoczone historie 

postaci takich jak Augustine, Anna O. czy Dora, dokonuje się przez uwolnienie się spod 

wpływu męskiego psychoeksperta. 

      Z perspektywy feministycznej kobiece szaleństwo i związana z nim histeria nie 

stanowi patologicznej reakcji wymagającej leczenia, ale jest obroną kobiety przed 

patriarchalną normatywnością. Rozedrgane kobiece ciała i zanikające głosy to czasem 

jedyny możliwy wyraz buntu żon i córek przed wszechwładnymi mężami i ojcami. 

Odreagowanie niewypowiedzianych krzywd. To także objaw skumulowanych i nie 

mogących wyzwolić się w innej formie zdolności twórczych, tęsknot intelektualnych, 

poszukiwania wolności od porządku i języka ojca.  
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1. Mary Baker Eddy i pierwsze amerykańskie imperium terapeutyczne
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    Początek „upsychologicznienia” amerykańskiego self , czyli powstania amerykańskiej 

kultury terapeutycznej jest bezpośrednią pochodną dziewiętnastowiecznych przemian 

społeczno-religijnych. Amerykanie dokonują zdecydowanego zwrotu ku własnemu 

wnętrzu i zaczynają w życiu wewnętrznym upatrywać źródeł mocy, wolności, zdrowia a 

nawet bogactwa. Kombinacja ekspresyjnego indywidualizmu propagowanego przez 

transcendentalistów, zreformowanej Drugim Wielkim Przebudzeniem doktryny 

protestanckiej oraz rozmaitych form ducholecznictwa (ang. mind-cure) takich jak 

mesmeryzm, Ruch Nowej Myśli ( ang. New Thought Movement) Phineasa Quimby’ego 

czy Chrześcijańska Nauka (ang. Christian Science) to dziewiętnastowieczne korzenie 

współczesnej amerykańskiej kultury terapeutycznej. Rozwijane i propagowane 

początkowo przede wszystkim przez myślicieli, filozofów i artystów płci męskiej 

stopniowo trafiały do szerszych rzesz odbiorców, także płci żeńskiej.  

      Jedną z nich jest bohaterka niniejszego rozdziału, Mary Baker Eddy. W swojej 

autobiografii przytacza ona moment zwrotu życiowego, którego doświadczyła jako 

dwunastolatka w chorobie: 

 

Matka, przemywając moje rozpalone skronie, nakazała mi zaufać boskiej miłości, która da 

mi ukojenie, jeżeli zwrócę się o nie w modlitwie, co zwykłam robić, prosząc boga o 

przewodnictwo. Modliłam się i wtem subtelny blask niewypowiedzianej radości zstąpił na 

mnie. Gorączka minęła, mogłam wstać i ubrać się, powróciwszy do zdrowia. Kiedy matka to 

spostrzegła, ucieszyła się. Lekarz był zachwycony; od tego momentu ‘okrutne prawo’ 

predestynacji – jak sam Kalwin trafnie nazwał swą doktrynę – na zawsze straciło nade mną 

moc36.   

 

 
36 M.B. Eddy, Retrospection and Introspection, in Prose Works Other than "Science and Health with Key 

to the Scriptures" (1891; reprint, Boston: Trustees of the Estate of Mary Baker G. Eddy, 1925), 13-14. 

Cytowane w: C.D. Schrager, Mark Twain and Mary Baker Eddy: Gendering the Transpersonal Subject, 

American Literature, Vol. 70, No. 1 (Mar., 1998), pp. 29-62, s. 31, tłum. A Szapert. 
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W powyższym fragmencie Eddy opisuje esencję rewolucji duchowej postulowanej przez 

Drugie Wielkie Przebudzenie –  „wypowiedzenie posłuszeństwa bezwzględnej religii 

ojca na rzecz dobrotliwej odmiany duchowości podobnej do miłości matki” 

(Schrager,1998,s.32,tłum.cyt.A.Szapert), którą Leslie Fiedler nazwał „religią 

sentymentalnej miłości”37. Ann Douglas opisuje ten proces następująco: 

 

Między 1820 a 1875 rokiem, w samym środku transformacji amerykańskiej gospodarki w 

stronę najbardziej agresywnego systemu kapitalistycznego na świecie, kultura amerykańska 

wydawała się dążyć do ustanowienia niekończącego się dnia matki. Mimo tego, że to 

wydarzenia o charakterze świeckim miały decydujące znaczenie, w amerykańskim życiu 

publicznym i kulturalnym prym wiodły przekazy religijne (Douglas, 1977, s.6, 

tłum.cyt.A.Szapert). 

 

 

    W konsekwencji, w amerykańskiej sferze publicznej upowszechnił się dyktat emocji 

oraz archetyp kobiety, której siłą jest jej pobożność, uległość i wyższość moralna, 

Zjawisko to Douglas nazywa feminizacją kultury. Propagowany w jej ramach archetyp, 

uosabiany m.in. przez Małą Evę z Chaty Wuja Toma Harriet Beecher Stowe, akcentuje 

zdolność do poświęcenia jako najbardziej wartościową cechę kobiet38. Jak wspominam 

we wstępie, najważniejszymi orędownikami dziewiętnastowiecznej feminizacji byli 

księża oraz kobiety z klasy średniej, którzy, pozbawieni formalnej władzy, wykorzystali 

upowszechniające się czytelnictwo oraz prasę do budowy zrębów współczesnej, 

 
37 Ang. sentimental love religion. Sformułowanie pochodzi z klasycznego opracowania Love and Death in 

the American Novel wydanego po raz pierwszy w 1966 roku. 
38 Ten wątek powróci w kolejnym rozdziale dotyczącym Alice James. Jej rodzice, Henry James  Sr oraz 

Mary Robertson Walsh, uosabiali wizję kobiecości opartą na poświęceniu oraz wyższości moralnej, co 

wyraźnie ukształtowało poglądy ich dzieci (twórczość Williama i Henry’ego Juniora) oraz, jak dowodzi 

autorka niniejszej rozprawy, miało znaczący wpływ na zdrowie psychiczne ich jedynej córki.  
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przesiąkniętej etosem szlachetnej ofiary masowej kultury poradnikowo-biograficznej. 

Fundamentem ich przedsięwzięcia nie była, jak to miało miejsce w przypadku 

formującego się w tej samej epoce ruchu kobiecego, zmiana władzy i układu sił, ale 

uzyskanie wpływu i zysku. Spadkobierczynią tego dziedzictwa jest na przykład magnatka 

medialna Oprah Winfrey, której postulaty i osiągnięcia w wielu aspektach przypominają 

dorobek bohaterki niniejszego rozdziału, Mary Baker Eddy.    

      Przeprowadzona poniżej analiza jej biografii i działalności pozwala prześledzić 

dynamikę początkowego etapu rozwoju amerykańskiej kultury terapeutycznej  na tle 

formującego się ruchu feministycznego. Ukazuje, jak obie formacje rozumiały role kobiet 

w epoce wiktoriańskiej oraz jakiego typu władzę im proponowały. Ponadto,  sygnalizuje 

powracające przez kolejne dekady napięcie między wyrosłym z buntu wobec 

patriarchalnego status quo feminizmem a kulturą terapeutyczną, której korzenie 

nawiązują do dyscyplinowania kobiet w ramach tradycyjnych ról płciowych.   

 

Grzesznicy w rękach rozgniewanego boga nawracają się na religię 

sentymentalnej miłości 

 

    W pierwszej połowie dziewiętnastego wieku dokonuje się w Stanach Zjednoczonych 

głęboka transformacja życia religijnego, która zyska miano Drugiego Wielkiego 

Przebudzenia. Purytański etos zaczyna tracić na popularności. Amerykanie pragną Boga 

mniej surowego niż ten, którego opisywał Jonathan Edwards w Grzesznikach w rękach 

rozgniewanego Boga39.  Pragnienia te podsycają krążący po kraju kaznodzieje pokroju 

Lymana Beechera i Charlesa Grandisona Finneya40, którzy, w specjalnie do tego 

 
39 Grzesznicy w rękach rozgniewanego Boga (ang. Sinners in the Hands of an Angry God) to najsłynniejsze 

kazanie kalwińskiego teologa Jonathana Edwardsa wygłoszone w 1741 roku w Connecticut. Jest 

kanonicznym tekstem ruchu religijnego nazywanego Pierwszym Wielkim Przebudzeniem. 
40 Tych dwóch naczelnych przedstawicieli Drugiego Wielkiego Przebudzenia różnił pogląd na 

dopuszczenie kobiet do roli kaznodziei – Finney, jako zwolennik tej, kontrowersyjnej ówcześnie praktyki, 
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aranżowanych obozowiskach, wygłaszają płomienne kazania, zapewniając o dostępnej dla 

każdego możliwości doświadczenia boskiej mocy. Charyzmatyczni kaznodzieje Drugiego 

Wielkiego Przebudzenia odegrali fundamentalną rolę w procesie konsolidacji tego, co John 

Stuart Mill w 1873 nazwał „kulturą uczuć”41, a współczesna badaczka Eva Illouz określa 

„nowym stylem emocjonalnym”42. Wprowadzili do kontemplacyjnego świata przeżyć 

duchowych Amerykanów emocjonalną intensywność, interpretowaną jako dowód głębi 

kontaktu z siłą wyższą. W połowie dziewiętnastego wieku omdlenia, spazmy, napady 

płaczu lub śmiechu, gwałtowne zmiany samopoczucia czy niezrozumiałe symptomy 

fizyczne zaczynają być widziane jako interwencje boskie.  Jednostka – w potrzebie, w 

kryzysie, w bólu – może zwracać się bezpośrednio do Boga z prośbą o nawrócenie lub 

uzdrowienie, które zresztą często idą w parze. Opisy momentów głębokiej wewnętrznej 

przemiany staną się częścią świadectw kaznodziejów i twórców nowych doktryn 

religijnych, których wysyp zapoczątkuje Drugie Wielkie Przebudzenie. Historyczka Sara 

M. Evans określa ten ruch jako ideologicznie sfeminizowany – „Chrystus opisywany jest 

w jego ramach jako uosobienie cnót kobiecych: kochający, wyrozumiały, cierpiący oraz 

poświęcający się dla innych”(Evans, 1989,s.73, tłum.cyt.A.Szapert). 

    Echa kulturowe Drugiego Wielkiego Przebudzenia (takie jak zwrot ku 

charyzmatycznym przewodnikom duchowym i uzdrowicielom, intensywne 

doświadczenia religijne, będące niejednokrotnie momentami wglądu, a nawet 

oświecenia) dostrzeżemy u innych reprezentantów amerykańskiej kultury terapeutycznej: 

Williama Jamesa, prekursora amerykańskiej psychologii, brata bohaterki kolejnego 

 
stał się ważnym orędownikiem równouprawnienia. Lyman Beecher natomiast był ojcem Harriet Beecher 

Stowe, autorki słynnej „Chaty Wuja Toma”. 
41 Sformułowanie pochodzi z opublikowanej w 1873 autobiografii filozofa, w której piątym rozdziale 

pisze o swoim załamaniu nerwowym. 
42 “Emocjonalnym stylem nazywam proces, w którym kultura zaczyna koncentrować się na pewnych 

emocjach i tworzy specjalne ‘techniki’ – lingwistyczne, naukowe czy rytualne – żeby je 

zrozumieć”(Illouz,2005,s.15, tłum.cyt.A.Szapert). 
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rozdziału niniejszej rozprawy, a także zainspirowanego jego Doświadczeniem religijnym 

(1902) twórcę organizacji Anonimowych Alkoholików Billa Wilsona, który pojawi się w 

rozdziale piątym. Drugie Wielkie Przebudzenie można też nazwać początkiem nurtu 

oddolno-samopomocowego (ang. self-help) amerykańskiej kultury terapeutycznej, 

współcześnie reprezentowanego przez dwunastokrokowe programy i poradniki oraz 

postaci takie jak Oprah Winfrey (zob. nurty kultury terapeutycznej).  

     Drugie Wielkie Przebudzenie kierowało uwagę Amerykanów, po pierwsze, w stronę 

ich wewnętrznych doświadczeń i przeżyć, zachęcając do kontaktu z bogiem, a po drugie, 

zachęcało do poszukiwania w człowieku tego, co dobre oraz niosące nadzieję. 

Kaznodzieje nawoływali do reform społecznych opartych na zasadach moralnych, w 

wyniku czego rozpędu nabierać zaczęły ruch reformatorskie: z jednej strony ruch 

abolicjonistyczny, a z drugiej inicjatywy trzeźwościowe  (ang. temperance movement)43. 

Drugie Wielkie Przebudzenie przyciągnęło bowiem mnóstwo kobiet, chętnych do 

zaangażowania się w moralną reformę narodu amerykańskiego (Evans,1989,s.72).Co 

istotne z perspektywy niniejszej pracy, ruch trzeźwościowy, wraz z abolicjonistycznym, 

odegrał kluczową rolę w procesie walki o prawo wyborcze kobiet – centralny postulat 

pierwszej fali amerykańskiego feminizmu. Podstawowym argumentem aktywistek ruchu 

trzeźwościowego oraz części sufrażystek pierwszej fali była koncepcja wyższości 

moralnej kobiet – wynikająca z niej misja naprawy, czy nawet zbawienia zepsutego przez 

niemoralnych mężczyzn świata dawała im uzasadnienie do podejmowania szeregu 

reformatorskich przedsięwzięć mimo wszechobecnego kultu domowości (ang. cult of 

domesticity) zwanego także kultem prawdziwej kobiecości (ang. cult of true womanhood) 

(Evans, 1989, s.74-76). Kombinację postulatu o wyższości moralnej kobiet oraz kultu 

domowości feministki pierwszej fali zmyślnie wykorzystały w walce o prawa wyborcze 

 
43 Więcej na jego temat w rozdziale o Lois Wilson. 
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dla kobiet. Podkreślały, że prawo do głosu jest kobietom potrzebne przede wszystkim po 

to, aby chronić rodzinę – przed przemocą, pijaństwem, rozwiązłością czy 

nieodpowiedzialnością finansową mężczyzn(Evans, 1989, s.126-127). 

        Równolegle do wpływów Drugiego Wielkiego Przebudzenia od lat dwudziestych 

dziewiętnastego wieku w Stanach zyskuje także popularność nurt filozoficzno-duchowy 

zwany transcendentalizmem. Inspirowany zarówno europejskim romantyzmem jak i 

hinduistyczną duchowością, transcendentalizm rozpowszechnia się wśród 

dziewiętnastowiecznych amerykańskich intelektualistów i artystów. Transcendentaliści, 

na czele z Ralphem Waldo Emersonem, uznawanym za inicjatora nurtu oraz autorem 

eseju-manifestu  Przyroda (Nature) z 1836,  doświadczali wpływu Drugiego Wielkiego 

Przebudzenia, ale ich wizja Boga i duchowości różniła się od tej propagowanej przez 

protestanckich reformatorów. Transcendentaliści wierzyli, że najważniejszym źródłem 

energii jest ludzkie wnętrze – pełne mistycznej mocy zdolnej przemieniać świat 

zewnętrzny.  Zachęcali do skupienia na intuicji i doświadczeniu mniejszą wagę 

przypisując poznaniu intelektualnemu. Nade wszystko cenili wolność oraz niezależność 

jednostki, wierząc w inherentne dobro wypełniające ją. Nie interesowało ich zbawienie 

prezentowane w kategoriach kościelnych, Boga i jego wpływu doświadczali wszędzie, a 

w szczególności przez kontakt z naturą. Jednocześnie, transcendentaliści podtrzymywali 

przywiązanie do protestanckiego etosu ciężkiej pracy oraz niezachwianą wiarę w 

nieskrępowaną wolność, ekspresyjny indywidualizm oraz nieograniczone możliwości 

jednostki, co odzwierciedla inny ważny tekst Emersona – esej Poleganie na sobie (ang. 

Self-reliance) z 1841 roku: 

Poleganie na samym sobie jest przedmiotem najwyższej niechęci ze strony społeczeństwa. 

Ono bowiem nie lubi rzeczywistości i twórców, ale nazwy i ustalone zwyczaje. Kto chce być 

człowiekiem, musi należeć do „nonkonformistów”. Kto chce zdobyć nieśmiertelne palmy, 

nie może się dać powstrzymać imieniem dobra, lecz musi wpierw zbadać, co to jest dobro. 
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W ostateczności bowiem nie ma nic świętego prócz nienaruszalności twej własnej duszy. Daj 

sobie samemu rozgrzeszenie, a uzyskasz potwierdzenie świata.(Emerson,2015,s.72) 

 

W kolejnych latach twórca transcendentalizmu interesował się także zdobywającymi 

ówcześnie popularność alternatywnymi metodami leczenia, szczególnie zaciekawił go 

(podobnie, jak wzmiankowanego w rozdziale czwartym Henry’ego Jamesa Seniora, ojca 

Williama Jamesa i Alice James) łączący w swoich pracach inspirację mesmeryzmem i 

spirytualizmem Emanuel Swedenborg, którego idee opisał w zbiorze esejów 

Representative Men z 1951. Wpływ transcendentalizmu jest bardzo widoczny w 

założeniach twórców terapii mentalnych opisanych poniżej, a także, co podkreśla Karlyn 

Crowley, stanowi jeden z filarów New Age’owego nurtu amerykańskiej kultury 

terapeutycznej (Crowley, 2011). Edgar Cabanas Diaz i Jose Carlos Sanchez Gonzalez z 

kolei podkreślają, że to właśnie transcendentaliści na czele z Emersonem są twórcami 

współczesnej psychologii pozytywnej i autorami koncepcji rozwoju osobistego, 

kluczowej dla samoulepszeniowo-produktywnościowego nurtu kultury terapeutycznej 

(Cabanas Diaz, Sanchez Gonzalez,2011). 

 

 

Szykując miejsce dla Freuda: Mesmer i Quimby  

 

    W toku dziewiętnastowiecznych przemian społecznopolitycznych w Stanach 

Zjednoczonych poszukiwanie nowych sposobów na leczenie zdrowotnych dolegliwości 

znalazło swój wyraz w upowszechnieniu się niekonwencjonalnych metod uzdrawiania – 

praktykach mesmeryzmu oraz ideach ruchu Nowej Myśli i Christian Science. Ich 

fundamentalnym założeniem była koncepcja naturalnej odporności organizmu. 

Twierdzono mianowicie, że odporność ta, pobudzana rozmaitymi aktywnościami, 
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rytuałami i praktykami,  stanowi energię wystarczającą, aby zwalczyć każdą dolegliwość. 

Dziewiętnastowieczne terapie proponowane przez Mesmera i Quimby’ego, podobnie jak 

freudowska psychoanaliza, nie odwoływały się do sztywno wytyczonych i 

zobiektywizowanych pomiarów oraz interwencji naukowych, ale do sił spoza obszaru 

logiki czy racjonalnej analizy. Zasadniczą różnicą jest tu także, jak zauważa Stefan Zweig 

(2012), inna rola „pacjenta” w procesie zdrowienia – w przypadku tradycyjnej medycyny 

pacjent pozostaje „obiektem poddawanym leczeniu”, natomiast terapie mentalne 

angażują go jako podmiot odpowiedzialny za aktywne przeciwstawienie się 

dolegliwościom, czynnego uczestnika procesu zdrowienia, którego zaangażowanie 

warunkuje powrót do dobrostanu i równowagi. Kluczowym założeniem jest także 

zespolenie ciała i ducha, psyche i somy, ich wzajemne splecenie i wpływ na siebie, 

zakwestionowane przez mechanistyczny model preferowany przez dziewiętnastowieczną 

medycynę. Proces uzdrawiania jest możliwy tylko wówczas, gdy osoba cierpiąca 

mobilizuje wszystkie swoje siły i aktywnie  uczestniczy w odzyskiwaniu zdrowia. 

Potrzeba także tajemniczego, charyzmatycznego uzdrowiciela, którego 

interdyscyplinarna wiedza, intuicja oraz kontakt z innymi wymiarami rzeczywistości 

pozwala nadać odpowiedni rytm procesowi, nierzadko generującemu coś na kształt cudu 

– nawet beznadziejne, dotychczas opierające się leczeniu przypadki mogą zostać 

uzdrowione.  

      Terapie mentalne miały budzić i podtrzymywać nadzieję oraz wiarę w istnienie 

naturalnych sprzymierzeńców procesu leczenia – wrodzonej ludzkiej odporności, 

witalności oraz nie zawsze do końca sprecyzowanej siły wyższej, transcendentnego 

źródła mocy i poznania. Łatwo tu dostrzec wpływ obu opisanych powyżej 

dziewiętnastowiecznych nurtów filozoficzno-duchowych – Drugiego Wielkiego 

Przebudzenia oraz transcendentalizmu. Podsumowując, można stwierdzić, że taka 
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koncepcja antropologiczna „kwestionuje wpisywanie człowieka w porządek teologiczny, 

a zarazem nie godzi się na podporządkowanie determinizmowi praw nauk 

przyrodniczych”(Kuziak,2018,s.165). Analiza genealogii amerykańskiej kultury 

terapeutycznej jednoznacznie wskazuje, że jej korzenie wyrastają z doświadczeń natury 

duchowej i praktyk religijnych, co nie zawsze uwzględniają współcześni psychoeksperci, 

skoncentrowani jedynie na naukowych przesłankach reprezentowanych przez siebie 

teorii. Scjentyzm współczesnych dyskursów psychologicznych to przykład 

foucauldiańskiej relacji wiedza/władza:  

 

(…) władza produkuje wiedzę, ale nie dlatego po prostu, że faworyzuje ją, gdy ta jej służy 

lub wykorzystuje gdy jest użyteczna, że władza i wiedza wprost wiążą się ze sobą; że nie ma 

relacji władzy bez skorelowanego z nimi pola wiedzy, ani też wiedzy, która nie zakłada i nie 

tworzy relacji władzy(Foucault,1993, s.34). 

 

 

Franz Anton Mesmer, magnetyzm (nie tylko) zwierzęcy i histeryczna 

pramatka 

 

   Psychoterapeuta i badacz kulturowej historii amerykańskiej psychoterapii Philip 

Cushman uznaje mesmeryzm za pierwszą świecką psychoterapię w Ameryce. To dzięki 

tej praktyce wykształciły się niektóre aspekty współczesnych teorii kognitywnych i teorii 

relacji z obiektem, jak również pewne praktyki wszechobecne w masowych 

maratonowych treningach psychologicznych i radykalnych sektach religijnych oraz 

pewne elementy samopomocowych grup dwunastu kroków (Cushman,1995, s.119). 

Metoda uzdrawiania opracowana przez Mesmera łączy w sobie elementy medycyny (był 

on bowiem doktorem nauk medycznych), hipnozy i praktyki duchowej (Mesmer miał 
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również doktorat z filozofii). Teoria Mesmera zasadzała się na koncepcji tzw. 

magnetyzmu zwierzęcego, czyli zjawiska wzajemnego wpływu między ciałami 

niebieskimi a organizmami żywymi. Zdaniem tego kontrowersyjnego uzdrowiciela 

„istniała jedna choroba i jeden lek (…) jedyną, uniwersalną chorobą był brak połączenia 

z wielkim elektryczno-mistycznym polem” (Cushman,1995, s.118). Nośnikiem tego 

połączenia miał być pewien rodzaj niewidzialnego fluidu, który „nie posiada właściwości 

fizykalnych, podlega jednak prawom mechaniki. Jego przypływy można wzmagać, 

osłabiać, a także kierować w określoną stronę”(Czeczot,2016a,s.20). Interwencja 

uzdrowiciela polegała na przywracaniu swobodnego przepływu i równowagi tegoż 

fluidu. Metody pracy stosowane przez Mesmera uwzględniały zarówno przeciąganie 

magnesów wzdłuż ciał pacjentów, jak i dotykanie dłońmi różnych ich części, 

wprowadzanie ich w trans i hipnozę oraz różne formy sugestii. Co znamienne, jak 

zauważa Cushman, koncepcja mesmeryzmu zakładała, że ludzkie wnętrze nie jest, jak w 

przypadku wielu duchowych doktryn o rodowodzie europejskim, niebezpieczne, 

grzeszne czy bardzo podatne na wpływ otoczenia, ale z natury dobre, przesycone 

duchowością i zdolne wpływać na świat zewnętrzny, zmieniać go (ang. enchanted 

interior) (Cushman,1995,s.118). Słychać tu bezsprzecznie echa transcendentalizmu. 

Teoria i praktyki propagowane przez Mesmera podkreślają osobisty i wewnętrzny 

charakter procesu uwalniania się od choroby (ang. inner liberation). W koncepcji twórcy 

magnetyzmu zwierzęcego wyraźnie widać wpływ transcendentalistów.  Przez kontakt z 

siłą wyższą i wprowadzenie go w odmienny stan świadomości, pacjent ma szansę wyzbyć 

się cierpienia, w czym pomaga korespondująca z amerykańskim optymizmem wiara, że 

wnętrze człowieka jest z natury wypełnione dobrem i pozytywną energią.     

   Podobnie jak twórca psychoanalizy niemiecki lekarz Anton Mesmer (1734 -1815) sporą 

część życia spędził wśród wiedeńskich mieszczan. Na tym nie kończą się bynajmniej 
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analogie pomiędzy dwoma Europejczykami, których rewolucyjne koncepcje leczenia 

zdobyły szerokie uznanie wśród zamożnych białych mieszkańców Stanów 

Zjednoczonych. Także Mesmer zasłynął skuteczną terapią zaburzeń określanych już pod 

koniec osiemnastego wieku jako histeria. Jeżeli założymy, podobnie jak szereg badaczy 

myśli psychoterapeutycznej44, że teoria i praktyka mesmeryzmu była prekursorem 

współczesnej psychoterapii, to osiemnastoletnia pianistka Maria Theresa Paradis (1759-

1824) może być uznana za „histeryczną pramatkę” kultury terapeutycznej45.   

    W roku 1777 do Antona Mesmera zgłosili się jej rodzice twierdząc, że dziewczyna 

„jest na granicy wyczerpania; przeszedłszy niedawno pierwszy atak delirium i manii, 

przeczuwa u siebie nadchodzące szaleństwo”(Czeczot,2016a,s.23). Utalentowana 

pianistka i  kompozytorka, której zdarzało się koncertować z Mozartem, straciła wzrok 

we wczesnym dzieciństwie. Mimo niepełnosprawności – a może za jej sprawą, gdyż 

ślepota znacząco ograniczała szanse dziewczyny na zamążpójście - rodzice Marii nie 

rezygnowali z kształcenia jej: szkoliła się muzycznie pod okiem najznamienitszych 

wiedeńskich nauczycieli, a w wieku lat jedenastu koncertowała już na dworze cesarskim. 

Urzeczona jej talentem cesarzowa Maria Teresa objęła niewidomą pianistkę specjalną 

opieką, przyznając stypendium umożliwiające dziewczynce kontynuację nauki. 

Jednocześnie u panny Paradis zaczynają nasilać się rozmaite symptomy, klasyfikowane 

ówcześnie jako histeryczne. Rodzice bezskutecznie szukają pomocy u wybitnych 

medyków, aż wreszcie na ich drodze staje kolega jednego z wcześniejszych lekarzy 

Marii, Antona von Storcka, kontrowersyjny, aczkolwiek osławiony już wśród 

wiedeńskiej socjety neurolog Franz Anton Mesmer. Ten proponuje państwu Paradis, aby 

 
44 M.in.  Bartłomiej Dobroczyński, Leon Chertok & Raymond de Saussure, Philip Cushman, Adam 

Crabtree, Stefan Zweig. 
45 Losy Marii Theresy, a szczególnie wątek jej terapii u Antona Mesmera stały się kanwą powieści (m.in. 

The Pianist in the Dark Michele Halberstadt, The Strange Case of Mademoissele P. Briana O’Doherty’ego, 

Mesmerized Alissy Walser)  i filmów (Mesmer Rogera Spottiswoode’a z 1994 i Mademoiselle Paradis 

Barbary Albert z 2017). 
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oddali niewidomą córkę pod jego opiekę, co oznacza w rezultacie przeprowadzkę Marii 

Theresy do przydomowej kliniki uzdrowiciela, w której, jak podają źródła, przebywały 

w tym czasie także dwie inne histeryczne pacjentki. Historia relacji terapeutycznej 

pomiędzy nimi stanie się przedmiotem dociekań i plotek oraz późniejszych kłopotów 

Mesmera, tym bardziej, że „oprócz normalnych zabiegów poświęca on wiele czasu 

wyjaśniając chorej, na czym polega terapia” (Czeczot,2016a,s.24). Po pewnym czasie 

zarówno samopoczucie Marii jak i jej wzrok zaczynają ulegać poprawie, co, 

paradoksalnie, staje się także początkiem nieprzyjemnego w skutkach konfliktu 

pomiędzy Mesmerem a ojcem pacjentki, Josephem Paradis. Ten najpierw „najpierw 

składa pisemne oświadczenie, w którym na dwudziestu trzech stronach relacjonuje 

poprawę zdrowia u córki oraz składa Mesmerowi niezliczone wyrazy uznania i 

wdzięczności, potem jednak wycofuje się z tego stanowiska”(Czeczot,2016a,s.24). 

Rodzice pianistki podejmują decyzję o zabraniu jej z kliniki. Maria Theresa reaguje 

histerycznym atakiem, za co, w odwecie, matka ciska nią o ścianę. Scena ta, jak twierdzi 

Katrzyna Czeczot(2016a,s.23), została opisana szczegółowo we wspomnieniach 

Mesmera. W fabularyzowanych wersjach historii Marii Theresy pojawiają się hipotezy o 

rzekomych seksualnych nadużyciach wobec niej ze strony ojca oraz obawach obojga 

rodziców dotyczących całkowitego ustąpienia dolegliwości córki, co w konsekwencji 

mogłoby pozbawić ją stałego dochodu w postaci cesarskiego stypendium. Ostatecznie, 

Joseph Paradis oskarża Antona Mesmera o seksualne nadużycia w trakcie terapii, w 

wyniku czego uzdrowiciel opuszcza Wiedeń i przenosi się do Paryża.  

   Jak łatwo się domyślić, nie odnajdziemy wśród tekstów źródłowych opisujących losy 

Marii Theresy takich, które reprezentowałyby jej własną perspektywę. Cytowana przez 

Katarzynę Czeczot literaturoznawczyni badająca „zasupłaną” (eng. knotted) konstrukcję 

histerycznego podmiotu, Elizabeth Bronfen (1998), zastanawia się nad możliwymi 
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interpretacjami symptomów pianistki, które widzi jako jej sposób wypowiedzi w sytuacji, 

gdy jest systemowo pozbawiana głosu. Histeria okazuje się jedyną dostępną formą 

sprzeciwu wobec sztywnego systemu konwenansów i norm, w które została wrzucona 

jako najsłabsze ogniwo systemu. Zobligowana, żeby spełniać wyśrubowane oczekiwania 

ojca dotyczące kariery muzycznej, w momencie osłabienia Maria Theresa trafia w ręce 

kolejnego ambitnego mężczyzny, tym razem uzdrowiciela Mesmera, który z pewnością 

też spodziewa się, że dziewczyna odnajdzie się w roli dobrej pacjentki i potwierdzi 

skuteczność jego nowatorskiej metody. Szansą  uwolnienia się z tego klinczu okazuje się  

„ucieczka w szaleństwo” - paradoksalnie bowiem „histeryczny symptom może być 

bardziej uwłasnowalniający niż jego wyleczenie”(Czeczot,2016a,s.26). 

    Przykład pianistki, podobnie jak doświadczenia opisanych w rozdziale drugim 

pacjentek Jeana-Martina Charcota w Salpetriere oraz Anny O. i Dory leczonych przez 

Zygmunta Freuda, ilustrują, że u podstaw historii psychiatrii i psychoterapii leży pewna 

odtwarzana już od osiemnastego wieku niepokojąca sekwencja wydarzeń. Cierpiącą na 

niezrozumiałe dla rodziny symptomy młodą kobietę oddaje się w ręce starszego 

charyzmatycznego uzdrowiciela, propagatora rewolucyjnej metody (kolejno 

mesmeryzmu, hipnozy, psychoanalizy). Kobieta nie zawsze zdrowieje, uzdrowiciel 

zaś nieuchronnie zyskuje sławę. W tle pojawia się wątek fascynacji erotycznej oraz 

uwiedzenia. Co więcej, jak zauważa, za cytowaną w poprzednim rozdziale Elaine 

Showalter polska badaczka mesmeryzmu i histerii, Katarzyna Czeczot, zarówno 

pacjentka Mesmera, jak i podopieczne Charcota ma ciało bezwolnie poddające się 

kontroli mężczyzny – to ciało lalki, marionetki, kukiełki, z którym można zrobić 

wszystko (Czeczot, 2016b, s.345). Wydaje się, że pod przykrywką leczenia i niesienia 

ulgi kobiecie, często w jakiś sposób zbuntowanej, niepasującej do norm społecznych, 

kryje się potrzeba męskiej dominacji. Interesującą alternatywę dla tego scenariusza 
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zaproponowała bohaterka niniejszego rozdziału, Mary Baker Eddy, która jako jedna z 

nielicznych w tym czasie kobiet-uzdrowicielek, zdawała się rozpoznawać zagrożenia 

wpisane w relację charyzmatycznego uzdrowiciela z młodą pacjentką. 

 

 

W stronę wyższości umysłu nad materią: Nowa Myśl Phineasa Quimby’ego   
 

 

     Jak zauważa Philip Cushman, zmieniający się dziewiętnastowieczny krajobraz 

społeczny nie przystawał do starych konfiguracji podmiotowości, manifestując się w 

postaci zaburzeń, których wyleczenie wymagało nowych grup uzdrowicieli i „technologii 

uzdrawiania”. Lokalne wiejskie społeczności rozpadały się wraz ze wzmagającymi się 

migracjami do miast, gdzie styl życia wymagał nowych postaw i wartości. Przemęczenie, 

niepewność i pustka, nazywane ówcześnie neurastenią, generowały apetyt na nowe idee,  

obietnicę sensu. Nowy sposób rozumienia pojęcia zdrowia i choroby, wyrażający się w 

koncepcji zwierzęcego magnetyzmu, dawał nadzieję na uleczenie bolączek wykluwającej 

się amerykańskiej klasy średniej, borykającej się w drugiej połowie dziewiętnastego 

wieku z masową imigracją, uprzemysłowieniem, urbanizacją i postępującą sekularyzacją.  

   Praktycy mesmeryzmu podróżowali po amerykańskich miastach, propagując idee 

magnetyzmu zwierzęcego, hipnotyzując, głosząc nauki duchowe i oferując 

psychologiczne wsparcie. Prowadzono obserwacje i eksperymenty naukowe, mające na 

celu potwierdzenie skuteczności terapeutycznej mesmeryzmu. Jedną z kluczowych 

postaci zaangażowanych w popularyzację tej metody był zegarmistrz Phineas Parkhurst 

Quimby (1802-1866) z New Hampshire, który w toku rozwoju swojej praktyki 

kaznodziejsko-uzdrowicielskiej zaczął być nazywany Doktorem Quimby. Źródła podają, 

że jednym z bezpośrednich powodów jego zainteresowania magnetyzmem zwierzęcym 
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stały się tajemnicze dolegliwości, z których nie potrafili go wyleczyć liczni medycy. 

Rozczarowany medycyną i cierpiący, Phineas Quimby zwrócił się w stronę 

alternatywnych metod uzdrawiania. Z mesmeryzmem zapoznał się w 1838 roku, 

uczestnicząc w wykładach prowadzonych przez Francuza Charlesa Poyena i z jego 

pomocą szybko odkrył w sobie talenty uzdrowicielskie (Zweig, 2012, s.153) . Razem z 

innym początkującym uzdrowicielem, siedemnastoletnim Luciusem Burkmarem, 

wyruszył w podróż po Stanach oferując swoje usługi podczas publicznych prezentacji i 

indywidualnych terapeutycznych sesji. W toku pracy Quimby rozwijał i modyfikował 

założenia mesmeryzmu, a jego doktryna stała się znana jako ruch Nowej Myśli46.  

Wprowadzenie do pośmiertnej publikacji zawierającej obszerną selekcję 

artykułów, listów i notatek do wykładów uzdrowiciela (Quimby, 2008)  nakreśla 

kluczowe założenia jego praktyki. Po pierwsze, zdaniem Quimby’ego, każda choroba jest 

wynikiem kumulacji negatywnych myśli, nad którymi nie mamy kontroli. Tak jak 

Mesmer uznawał na fundament zdrowia równowagę w przepływie uniwersalnego fluidu, 

tak amerykański propagator jego koncepcji stwierdził, że jedyną przyczyną wszelkich 

zaburzeń są nieprawdziwe przekonania. Quimby był twórcą idei  wyższości umysłu nad 

materią (ang.mind over matter) i koncepcji mind cure, która pozostaje  istotnym 

elementem współczesnej kultury terapeutycznej, a szczególnie tych jej odłamów, które 

związane są z ruchem New Age oraz retoryką motywacyjno-coachingową. Można też 

postawić tezę, że sposób myślenia propagowany przez Quimby’ego stanowi jeden z 

filarów psychologii pozytywnej. Co więcej, zachęcając ludzi do przyglądania się swoim 

myślom, weryfikowania niekorzystnych przekonań i podkreślając rolę umysłu w procesie 

generowania lęku twórca ruchu Nowej Myśli stał się prekursorem psychologii 

 
46 Oprócz mesmeryzmu, ważnym źródłem inspiracji dla twórcy Nowej Myśli był także spirytualizm, 

którego najważniejszymi propagatorkami w Stanach były siostry Fox. Więcej o spirytualizmie oraz 

pokrewnej mu koncepcji Emmanuela Swedenborga w rozdziale o Alice James. 
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kognitywnej, a w konsekwencji również skoncentrowanej na weryfikacji negatywnych 

schematów myślowych terapii poznawczo-behawioralnej. Należy podkreślić, że 

współczesna psychologia niechętnie sięga do tej genealogii - wskazuje ona bowiem na 

powinowactwo jednej z najprężniej rozwijających się obecnie dziedzin wiedzy z 

praktykami nieweryfikowalnymi naukowo, bliższymi religii niż nauce.  

     Quimby bagatelizował wpływ otoczenia i warunków zewnętrznych na zdrowie 

pacjentów, a nawet więcej - wychodził z założenia, że środowisko, w którym ludzie  

funkcjonują jest emanacją ich wnętrza. Wraz z popularyzacją przez Quimby’ego takiego 

sposobu myślenia konsoliduje się terapeutyczny  etos, zgodnie z którym problemy kiedyś 

postrzegane jako pochodne zjawisk politycznych i społecznych zaczynają być 

interpretowane jako zjawiska o charakterze psychologicznym. Przez zwrócenie się ku 

wnętrzu, przeformułowanie negatywnych przekonań i wprowadzenie odpowiedniego 

ładu umysłowego oraz duchowego, głosił Quimby, można uzyskać spokój, zdrowie a 

także dostatek. W tej koncepcji można upatrywać początku popularnego we 

współczesnym obiegu pop-psychologicznym „prawa przyciągania”47 (ang. law of 

attraction), zgodnie z którym warunki materialne, sytuacja osobista i zawodowa, w której 

się znajdujemy, jest odbiciem naszych głębokich przekonań i myśli o świecie, a przez 

odpowiednią pracę wewnętrzną, afirmacje i wizualizacje możemy je modyfikować. 

Badaczka historii ruchu Nowej Myśli Beryl Satter (1999) uważa tę doktrynę za podwalinę 

coachingowo-motywacyjnej retoryki kapitalizmu. Socjolożka Barbara Ehrenreich  (2009) 

podkreśla, iż Ruch Nowej Myśli to prekursor wpływowej dziś w Stanach psychologii 

pozytywnej, ważnego filaru etosu terapeutycznego, szczególnie jego nurtu  

 
47 W kolejnych dekadach dwudziestego wieku na rynku amerykańskim pojawiały się książkowe bestsellery 

będące nośnikiem tej koncepcji, m.in. Think and Grow Rich Napoleona Hilla (1936), The Power of Positive 

Thinking Normana Vincenta Peale’a (1952), Obudź w sobie olbrzyma (1991) Anthony’ego Robbinsa, 

Biedny ojciec, bogaty ojciec Roberta Kiyosaki (1997) czy Sekret Rhondy Byrne (2006).  
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produktywnościowo-samoulepszeniowego oraz New Age’owego, o czym bardziej 

szczegółowo piszę w rozdziale metodologicznym niniejszej rozprawy. 

 

Co ciekawe, w doktrynie Quimby’ego pojawia się możliwość samoleczenia – 

obecność uzdrowiciela nie jest konieczna w procesie odzyskiwania zdrowia, a wysiłek i 

odpowiedzialność za efekt procesu ponosi pacjent. Donald Meyer (1980)  podkreśla, że 

Quimby był przede wszystkim bystrym obserwatorem, który umiał wyciągać wnioski. 

Doświadczenie pokazało mu, że to w znacznej mierze wiara w skuteczność leczenia 

decydowała o jego powodzeniu, szczególnie na początkowym etapie. Twórca ruchu 

Nowej Myśli otwarcie krytykował zarówno lekarzy, jak i księży, uznając ich za 

najbardziej odpowiedzialnych za zarażanie ludzi fałszywymi teoriami medycznymi oraz 

religijnymi (Meyer, 1980, s.40) . Działania Quimby’ego, a także dziesiątek jego uczniów 

i uczennic, włącznie z bohaterką tego rozdziału Mary Baker Eddy, można zdecydowanie 

uznać za próbę wyjścia poza dominację paradygmatów religijnego oraz medycznego w 

interpretowaniu choroby i zdrowia wśród dziewiętnastowiecznych Amerykanów i 

Amerykanek. Tę tradycję kontynuują przedstawiciele i przedstawicielki współczesnej 

kultury terapeutycznej.  

    Kolejny etap rozwoju teorii twórcy ruchu Nowej Myśli związany był ze 

zdecydowanym zwrotem w stronę duchowo-religijną. Quimby doszedł do wniosku, że 

odkrył sposób uzdrawiania praktykowany przez Jezusa w Nowym Testamencie, w 

wyniku czego stworzył „nową wizję konstrukcji człowieka, szczególną uwagę zwracając 

na obszar nieświadomości, który uznawał za duchowy komponent zawierający esencję 

żywego boga”(Anker, 1999, s.55, tłum.cyt.A.Szapert). 

     Widząc w Quimbim prekursora psychoanalizy, historyk Robert Fuller stwierdza, że 

jego rozumowanie było zbliżone do tego, które skłoniło Freuda najpierw do stosowania 
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hipnozy w leczeniu a potem do jej całkowitego odrzucenia na rzecz metody 

psychoanalitycznej (Fuller, 1982, s.139). Opisując swoją teorię, Quimby używał 

angielskiego słowa „science” – „nauka”, co przejęła od niego Mary Baker Eddy. Zarówno 

Quimby, jak i jego uczennica Mary Baker Eddy a później Zygmunt Freud zastosują 

zabieg wykorzystania konstytuującego się dyskursu naukowego do „uprawomocnienia 

wycieczki w transcendentalne rejony, które mogłyby wydawać się podejrzane”(Schrager, 

1998, s.31, tłum.cyt.A.Szapert) . 

    Ruch Nowej Myśli to także początek komercjalizacji terapii mentalnych. Julius i 

Annetta Dresser,  uczniowie Quimby’ego,  w 1884 roku zapoczątkowali proces szkolenia 

i certyfikacji uzdrowicieli. Ich bostońskie biuro już w latach osiemdziesiątych 

dziewiętnastego wieku organizowało kursy dla przyszłych praktyków ducholoecznictwa 

(ang. mind cure). Jak pisze Robert Fuller, certyfikowani terapeuci mogli  pobierać opłatę 

za sesję uzdrawiającą w wysokości pięciu dolarów (Fuller, 1982, s.139) .  

 

Mary Baker Eddy i jej dziewiętnastowieczne imperium terapeutyczne 

 

 

   Jedną z około dwunastu tysięcy pacjentek Phineasa Parkhursta Quimby’ego była 

późniejsza twórczyni Chrześcijańskiej Nauki (ang. Christian Science) Mary Baker Eddy 

(1821-1910). Po doświadczeniach  mesmeryzmu, hydrolecznictwa, diety wegetariańskiej 

oraz homeopatii w październiku 1862 roku kobieta trafiła na Doktora Quimby’ego, co 

okazało się punktem zwrotnym w jej życiu. Jak podaje Eric Caplan, Eddy przyrównała 

interwencję byłego zegarmistrza do uzdrawiania Chrystusa, a po spotkaniu z nim 

całkowicie odzyskała zdrowie (Caplan, 2001, s.73). Ta pochodząca z Nowej Anglii 

uzdrowicielka, teolożka i mistyczka to pierwsza ikona pozytywnego myślenia i pop-

psychologii. Podobnie jak dziś Oprah Winfrey, na początku dwudziestego wieku Eddy 
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uważana była za  najbardziej wpływową kobietę Ameryki. Stworzyła własną doktrynę 

religijną, wokół której powstało duchowo-terapeutyczne imperium zrzeszające przede 

wszystkim kobiety.  

      Biografowie Mary Baker Glover Patterson (później Eddy)48, zwracają uwagę, że jej 

barwne i burzliwe życie obfitowało w nieszczęścia i straty: przedwczesne śmierci bliskich 

osób (męża, narzeczonego, brata, matki), rozwody, utrata kontaktu z jedynym synem i 

wreszcie nieszczęśliwy wypadek, w wyniku którego Mary doznała poważnego urazu 

kręgosłupa. Ten ostatni, którego doznała jako czterdziestopięciolatka w 1866 roku, stał 

się bezpośrednim impulsem, który doprowadził ją do odkryć leżących u podstaw 

doktryny Christian Science. Wypadek miał miejsce miesiąc po śmierci jej uzdrowiciela i 

mentora, Phineasa Quimby’ego. W obliczu kalectwa i bez możliwości zwrócenia się po 

pomoc do zaufanego mesmerysty Mary Baker, wtedy jeszcze nosząca nazwisko swojego 

drugiego męża, dentysty Pattersona, rozpoczyna studiowanie Biblii oraz autoterapię, 

zyskując niezbite przekonanie o możliwości uleczenia każdej choroby jedynie siłą wiary 

i czystym umysłem.  

     Przez kolejne dziewięć lat niedostatku Mary rozwiedzie się jeszcze dwukrotnie, przy 

życiu trzymać ją będzie niezmiennie praca nad późniejszym bestsellerem Science and 

Health with the Key to the Scriptures (1875)49. Początkowo przyjęty z niewielkim 

zainteresowaniem, do 1910 roku ten podręcznik Christian Science doczekał się 432 

wydań i ponad 10 milionów sprzedanych egzemplarzy. Ponad sześćsetstronicowy tom 

zawiera opis założeń doktryny Eddy, podzielonych na dwie części. Pierwsza, opatrzona 

 
48 m.in. Edwin Dakin, Mrs. Eddy: The Biography of a Virginal Mind, C. Scribner’s Sons, 1930, Gillian 

Gill, Mary Baker Eddy, Perseus Books, Cambridge, Massachusetts, 1998, Stefan Zweig, Mental Healers: 

Mesmer, Eddy, Freud, Pushkin Press, London, 2012. 
49 Oficjalne polskie tłumaczenie tytułu książki to Nauka i zdrowie z kluczem do pisma świętego. Polska 

wersja (bez nazwiska autora tłumaczenia) umieszczona jest na stronie internetowej organizacji Christian 

Science https://shop.christianscience.com/nauka-i-zdrowie-z-kluczem-do-pisma-wi-tego-e-book-wydanie-

polish-ebook-edition-pdf-only/. Z tej wersji korzystałam w poniższym rozdziale. 

https://shop.christianscience.com/nauka-i-zdrowie-z-kluczem-do-pisma-wi-tego-e-book-wydanie-polish-ebook-edition-pdf-only/
https://shop.christianscience.com/nauka-i-zdrowie-z-kluczem-do-pisma-wi-tego-e-book-wydanie-polish-ebook-edition-pdf-only/
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przedmową autorki, składa się z czternastu rozdziałów o następujących tytułach: I. 

Modlitwa, II. Pojednanie i eucharystia, III. Małżeństwo, IV. Chrześcijańska nauka 

przeciwko spirytualizmowi, V. Zwierzęcy magnetyzm zdemaskowany,  VI. Nauka, 

teologia, medycyna, VII. Fizjologia, VIII. Kroki prawdy, IX. Stworzenie, X. Nauka bytu, 

XI. Odpowiedź na niektóre zarzuty, XII. Praktyka Chrześcijańskiej Nauki, XIII. Uczenie 

Chrześcijańskiej Nauki, XIV. Rekapitulacja. Część drugą Eddy zatytułowała Klucz do 

Pisma świętego, zawierając w niej cztery rozdziały, kolejno Genesis, Apokalipsa, 

Glosariusz i Owoce. Przytoczone powyżej spisy treści stanowią ciekawą próbkę 

eklektyzmu intelektualnego autorki. 

  Styl, w jakim napisany został bestseller Mary Baker Eddy to „niezbyt dopracowany 

melanż (…) biblii i dyskursów:  medycznego, naukowego, quasi-naukowego i 

sentymentalnego” (Piepmeier, 2001, s.302, tłum.cyt.A.Szapert). Nie można natomiast 

odmówić autorce rozmachu i ambicji - podejmuje się ona bowiem stworzenia własnej 

kosmologii reinterpretującej podstawowe pojęcia zdrowia, ducha, ciała, umysłu i płci.  

Uczennica Quimby’ego postanawia zakwestionować prymat obu dominujących 

paradygmatów, medycznego i religijnego, co z perspektywy dziewiętnastowiecznej 

kobiety jest samo w sobie przedsięwzięciem feministycznym. Co więcej, redefinicja 

kategorii płci i kobiecości zajmie w doktrynie Christian Science fundamentalne miejsce.  

      W przedmowie swojej najważniejszej pracy autorka sygnalizuje kluczowy postulat 

doktryny Chrześcijańskiej Nauki - odrzucenie materializmu: „Teologia i fizyka uczą, że 

zarówno Duch jak i materia są rzeczywiste i dobre, podczas gdy faktem jest, że Duch jest 

dobry i rzeczywisty, a materia jest przeciwieństwem Ducha”. 

     Podobnie jak krytykowani przez nią mesmeryści i spirytualiści, Eddy twierdzi, że 

koncentracja na tym, co materialne stanowi źródło zła i cierpienia.  Świat duchowy to 

świat prawdy i dobra – widać tu klarownie uzasadnienie idei wyższości umysłu nad 
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materią (ang. mind over matter). Jak zauważa Katie Simon, odrzucenie materialnej 

rzeczywistości mogło mieć w przypadku Mary Baker Eddy związek z serią 

dramatycznych wydarzeń w jej życiu osobistym – utratą syna, rozpadem kolejnego 

małżeństwa, wypadkiem (Simon, 2009, s.380). Zawiedziona doświadczeniami 

rzeczywistości i cierpieniem, którego tak wiele musiała znieść, uzdrowicielka znajduje 

ukojenie w duchowości. To ona stanie się dla Eddy receptą na ból.   

    Odrzucany przez nią materializm reprezentują także lekarze, którzy ignorują duchowy 

wymiar ludzkich dolegliwości. W związku z tym, kobieta decyduje się na podważenie 

dominacji medycznego paradygmatu: „(…)Chrześcijańska Nauka stoczy rzetelną walkę. 

Od wieków doktorzy  zwalczają chorobę, używając materialnych środków; wyłania się 

wszakże pytanie: Czy dzięki tym lekarzom jest mniej chorób? Energiczne ‘nie’ jest 

odpowiedzią” (Nauka i zdrowie…,s.124). Zakwestionowanie autorytetu lekarzy przez 

Eddy można też interpretować w kategoriach feministycznych. Dziewiętnastowieczni 

lekarze nie rozumieją kobiecych ciał, potrzeb i dolegliwości,  infantylizują kobiety – co 

ilustruje m.in. terapia spoczynkowa Weira Mitchella, opisana szczegółowo w rozdziale o 

Alice James. Z podobnych względów Eddy krytykuje Mesmera i jego praktyki 

hipnotyczne. W swojej autobiografii zauważa, że pacjentki mesmerystów są „dziwnie 

przywiązane” do uzdrowicieli. Alison Piepmeier twierdzi, że kwestionując materializm 

twórczyni Chrześcijańskiej Nauki chciała przede wszystkim odebrać niekompetentnym i 

niewrażliwym lekarzom swojej epoki władzę nad kobiecymi ciałami (Piepmeier, 2001, 

s.310). Eddy, niejako przewidując kolejne dekady nadużyć, którymi wypełniona jest 

historia kultury terapeutycznej – od Mesmera, przez Charcota i Freuda – podejmuje próbę 

przejęcia kontroli nad własną terapią. Wydaje się przeczuwać nadużycia, które opisze 

blisko dwieście lat później psycholożka feministyczna Phyllis Chesler w Kobietach i 

szaleństwie. Z tej perspektywy Mary Baker Eddy można zaklasyfikować jako 
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prekursorkę terapii feministycznej, dziewiętnastowieczną reformatorkę opieki 

zdrowotnej: 

 

 Ograniczając władzę lekarza i zwiększając sprawczość pacjenta – szczególnie tego płci 

żeńskiej – a także zwracając uwagę na mentalne oraz społeczne przyczyny chorób, 

reformatorki opieki zdrowotnej wyrażały niezgodę na system, w którym kobiety pozbawiano 

władzy i uznawano za podporządkowane nieracjonalnym i zawodnym ciałom (Piepmeier, 

2001, s.314, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

 

        Mary Baker Eddy dokonuje rewolucji: wyzwala kobiety od ich cielesności. Skoro 

materia jest ułudą i złem, a ciało nie istnieje, to także ciało kobiece, w dziewiętnastym 

wieku łączone z kruchością oraz słabością, podatne na „typowo kobiece” dolegliwości 

schodzi na dalszy plan. Nie musi determinować kobiecego losu. Zresztą, samą kategorię 

płci Eddy także redefiniuje. Na stronie 508 Nauki i zdrowia znajdziemy bowiem 

następujący passus : „Płeć jest mentalna, nie materialna. (…)oznacza po prostu gatunek, 

albo kategorię i nie odnosi się koniecznie do męskości albo kobiecości (…)a gramatyki 

zawsze uznają rodzaj nijaki, który nie jest ani męski, ani żeński”. Powyższy fragment, 

który pochodzi z podręcznika Chrześcijańskiej Nauki z 1875 roku,  brzmi niemal jak cytat 

z kultowej książki Judith Butler Uwikłani w płeć  z 1990 roku. Eddy wydaje się rozumieć, 

że znaczenia przypisane w dziewiętnastowiecznej Ameryce kategorii płci kobiecej są na 

tyle opresyjne, że jedynym sposobem wyzwolenia się z nich jest dekonstrukcja pojęcia 

płci jako kategorii determinowanej biologicznie. Podkreślając jej płynny i umowny 

charakter, a tym samym antycypując teorię gender, Eddy wprowadza także androginiczny 

termin „Father-Mother God” (Ojciec-Matka Bóg): Mężczyzna i kobieta, jako 
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współistniejący i wieczni z Bogiem, wieczyście odzwierciedlają w pełnej chwały jakości 

nieskończonego Ojca-Matkę Boga (Nauka i zdrowie…,s.516) 

 

       Próbując dekonstruować kategorie płci, twórczyni Chrześcijańskiej Nauki pozostaje 

jednocześnie przedstawicielką swojej epoki - opisując boskie jakości wskazuje na ich 

zdecydowanie większe powinowactwo z kobiecością:„W boskiej Nauce nie mamy tyle 

autorytetu, aby uważać Boga za męskiego, ile mamy, aby  Go uważać za żeńskiego, gdyż 

Miłość udziela najjaśniejszej idei Bóstwa”. (Nauka i zdrowie…,s. 517) Katie Simon 

twierdzi, iż w ramach swojej doktryny Eddy stworzyła cyrkularny układ, w którym 

redefinicja postaci boga legitymizuje brawurową reinterpretację biblii, która, z kolei, 

legitymizuje sfeminizowaną postać Boga (Simon, 2009, s.381) .   

 

     Kolejnym rewolucyjnym zabiegiem Eddy jest reinterpretacja znaczenia roli biblijnej 

Ewy. Skuszona przez węża partnerka Adama w zbiorowej wyobraźni odpowiada bowiem 

za ostateczne utracenie przez ludzkość możliwości życia w raju – sama, mimo zakazu 

Boga Ojca, decyduje się na skosztowanie zakazanego owocu, a następnie częstuje nim 

mężczyznę. W tradycyjnej interpretacji pierwsza kobieta nie tylko ulega słabości i daje 

się zwieść Szatanowi, ale wiedzie na pokuszenie Adama. Trudno o mit lepiej 

uzasadniający konieczność nadzoru kobiet oraz nieufność wobec wpisanej w ich naturę 

podatności na niecne podszepty. W obliczu wrodzonej nieprzewidywalności i moralnej 

słabości potomkiń Ewy patriarchat wydaje się być sensownym porządkiem świata. Eddy 

proponuje rewolucyjną interpretację roli Ewy – jako tej, która potrafi przyznać się do 

błędu. W rozdziale Genesis Nauki i zdrowia tak opowiada jej historię: 
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Adam, alias śmiertelny błąd, obwinia Boga i kobietę o swoje własne przewinienie i mówi: 

„Niewiasta, którąś Ty mi dał, jest odpowiedzialna“. (…)kobieta pierwsza wyznaje swoją 

winę. Powiada ona: „Wąż mię zwiódł, i jadłam“; tak jakby chciała powiedzieć w pokornej 

skrusze: „Ani człowiek, ani Bóg nie jest ojcem mojej winy“. Poznała już, że cielesny zmysł 

jest wężem. Dlatego też ona pierwsza porzuca wierzenie w materialne pochodzenie 

człowieka i pierwsza rozpoznaje duchowe stworzenie. Umożliwiło to później kobiecie zostać 

matką Jezusa i ujrzeć u grobu powstałego Zbawiciela, który miał niebawem zamanifestować 

bezśmiertnego człowieka, którego stworzył Bóg. Umożliwiło to kobiecie, że pierwsza 

interpretowała Pismo św. w jego prawdziwym znaczeniu, które objawia duchowe 

pochodzenie człowieka (Nauka i zdrowie…,s.435). 

 

 

 

     Tak, dałam się zwieść wężowi, ale dzięki temu wiem, że świat materialny, 

reprezentowany przez niego trzeba bezwzględnie porzucić na rzecz świata duchowego – 

mówi Ewa w interpretacji twórczyni Chrześcijańskiej Nauki. Kobieta, jak podkreśla 

Eddy, ma wyższość moralną nad mężczyzną. Potrafi przyznać się do błędu i wyrazić 

skruchę, co stanowi dowód najwyższego poziomu rozwoju duchowego oraz dojrzałości. 

Nic dziwnego, że doktryna oraz struktury stworzone przez Mary Baker Eddy przyciągną 

przez kolejne lata dziesiątki tysięcy kobiet.  

 

    Publikacja Nauki i zdrowia z kluczem do pisma świętego okazała się kamieniem 

węgielnym rozwijającego się w bardzo szybkim tempie imperium terapeutyczno-

duchowego. Jak podaje historyczka Beryl Satter, pierwsza kongregacja Chrześcijańskiej 

Nauki liczyła w 1879 roku dwadzieścioro sześcioro członków, natomiast 1906 już 

osiemdziesiąt sześć tysięcy, w 1926 – dwieście dwa tysiące a dziesięć lat później dwieście 

sześćdziesiąt dziewięć tysięcy (Satter, 1999, s.XXIV). Ważną część imperium stanowi 
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ponadto wydawana od 1908 roku do dziś gazeta Christian Science Monitor50.  W roku 

1950 składało się na nie 2300 kościołów Christian Science i sieć przykościelnych 

wspólnot, około 10 000 praktyków terapii Christian Science oraz setki czytelni (Meyer, 

1980, s.44). Eddy można uznać za pierwszą amerykańską kobietę, która założyła własny 

kościół, a także prekursorkę komercjalizacji i instytucjonalizacji mentalnych metod 

leczenia (Satter, 1999, s.5).  

     W kontekście tematu niniejszej rozprawy i wątku zaangażowania kobiet w rozwój 

kultury terapeutycznej należy podkreślić za Donaldem Meyerem, że to właśnie kobiety 

były zarówno głównymi klientkami czy też pacjentkami, jak i nauczycielkami oraz 

uzdrowicielkami Christian Science (Meyer, 1980, s.53).  Liczne formy terapii mentalnej 

dawały im z jednej strony możliwość eksplorowania potrzeb duchowych, wsparcie 

psychologiczne i możliwość przynależenia do życzliwej społeczności, z drugiej zaś 

bezprecedensową na tamten czas opcję rozwoju zawodowego, awansu i zarobkowania. 

Już w dziewiętnastym wieku uwidocznił się paradoks obserwowany dziś w obrębie 

kultury terapeutycznej, a mianowicie fakt, iż „ta sama technologia uzdrawiania, która 

karmiła się polityczną opresją kobiet z klasy średniej stała się jednocześnie obszarem, 

który dał im liczne możliwości zatrudnienia i rozwoju”(Cushman, 1995, s.126, 

tłum.cyt.A.Szapert). Jak zauważa autorka The Feminization of American Culture Ann 

Douglas: 

Te kobiety nie piastowały stanowisk ani nie prowadziły biznesów. W swojej kulturze 

formalnie nie miały wysokiego statusu, nie wydawały się także go poszukiwać. Zazwyczaj 

nie były zdeklarowanymi feministkami ani radykalnymi reformatorkami. Coraz mniej 

obciążone domowymi obowiązkami, doświadczały konsekwencji transformacji społecznej. 

 
50 Obecnie dziennik ukazuje się jedynie w formie internetowej (https://www.csmonitor.com/), jak podaje 

Wikipedia, dziennikarze Christian Science Monitor zostali siedmiokrotnie odznaczeni nagrodą Pulitzera.  

https://www.csmonitor.com/
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Stopniowo stawały się najważniejszymi konsumentkami amerykańskiej kultury (Douglas, 

1977, s.8, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

Także historyczka Beryl Satter podkreśla, iż wiele kobiet zaangażowanych w rozwój 

Chrześcijańskiej Nauki – wśród nich pastorki, aktywistki i dziennikarki śledcze - 

uznawało ją za kobiecy ruch religijny o potencjale reformatorskim (Satter, 1999, s.8). 

Liderki religijne – najpierw spirytualistyczne media, dziedziczki tradycji sióstr Fox a 

potem uzdrowicielki i pastorki Christian Science wychodziły z zacisza swoich domów, 

uczyły się występować przed ludźmi i przemawiać do nich, co przygotowywało je i 

zachęcało do uczestnictwa w życiu publicznym. Także sam postulat przyznania kobietom 

prawa do głosu, fundamentalny dla amerykańskich feministek pierwszej fali, zostaje 

przez Mary Baker Eddy poruszony na sześćdziesiątej trzeciej stronie Nauki i zdrowia: 

„Prawo cywilne ustanawia bardzo niesprawiedliwe różnice w uprawnieniach obu płci. 

(…)Jeżeli prawo głosowania dla kobiet zaradzi złu bez tego, aby przyczyniło się do 

trudności większej wagi, miejmy nadzieję, że zostanie przyznane”. 

      Należy zatem podkreślić, iż działalność Mary Baker Eddy oraz zbudowane przez nią 

uzdrowicielskie imperium terapeutyczne dawało ówczesnym kobietom szansę na 

uwolnienie od patriarchalnych dyktatów kościoła oraz medycyny, a także oferowało im 

możliwość zarobkowania i wyjścia poza tradycyjnie przypisaną kobietom sferę  

prywatną. Jednocześnie, ten model emancypacji, podobnie jak współczesna kultura 

terapeutyczna, nie uwzględniał wymiaru politycznego jako kluczowego pola uzyskiwania 

przez kobiety trwałego bezpieczeństwa. Można stwierdzić, że zarówno dla Mary Baker 

Eddy, jak i jej współczesnej odpowiedniczki, Oprah Winfrey, kobieta wyzwolona 

duchowo i ekonomicznie ma dość siły, aby poradzić sobie z każdym wymiarem 

systemowej opresji. Zgoła inną perspektywę zdają się reprezentować przedstawicielki 
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ruchu kobiecego – dla nich to właśnie prawa polityczne, od prawa do głosu poczynając, 

stanowią fundament emancypacji. Korzenie kultury terapeutycznej oraz feminizmu 

wskazują zatem na kluczowy rozdźwięk w zakresie rozumienia podstawowych źródeł 

wolności i siły kobiet: pierwsza przypisuje je osobistemu poczuciu oraz duchowemu 

doświadczeniu, druga zaś podkreśla prymat publicznych i politycznych praw.  

 

Wściekły pan Twain  
 

 

    Spektakularna popularność i zasięg nauk Mary Baker Eddy spotkały się też z 

nadzwyczaj  bezlitosną falą krytyki. Jednym z jej najbardziej niezmordowanych i 

okrutnych szyderców okazał się wpływowy pisarz i intelektualista Mark Twain (1835 -

1910).  W książce analizującej założenia Christian Science i aktywność jej twórczyni 

stwierdzi on wprawdzie: 

 

W pewien sposób jest ona najciekawszą kobietą, która kiedykolwiek żyła, a także 

najbardziej niezwykłą. To samo można powiedzieć o jej karierze i efektach tej kariery. 

Zaczynała od zera. Jej wrogowie twierdzą, że potajemnie podebrała Quimby’emu metodę 

uzdrawiania, która jest rodzajem leczenia mentalnego (mind cure) z podbudową biblijną. 

(…) na tej podstawie stworzyła religię o zasięgu światowym, która obejmuje 663 kościoły, 

a średnio co cztery dni otwiera się kolejny. Kiedy nie znamy człowieka – a także kiedy jest 

odwrotnie – winniśmy oceniać jego format przez format jego dokonań, w porównaniu do 

dokonań innych, którzy reprezentują podobną dziedzinę – nie ma innego sposobu. 

Używając takich kryteriów od tysiąca trzystu lat nie było na świecie nikogo, kto sięgałby 

Pani Eddy do pasa.(Twain, 2012, s.72, tłum.cyt.A.Szapert) 
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Jednak, sto kilkadziesiąt stron później nazwie on Mary 

 

            zaborczą, wstrętną, chciwą i wygłodniałą wszystkiego, co zobaczy – pieniędzy, władzy, 

chwały – a także próżną, nieuczciwą, zazdrosną, despotyczną, arogancką, bezczelną, 

bezlitosną wobec myślicieli i hipnotyzerów, ignorancką, płytką, niezdolną do myślenia w 

kategoriach innych niż komercyjne oraz niezmiernie samolubną. (Twain, 2012, s.209, 

tłum.cyt. A.Szapert)  

 

 

    Tak zjadliwa i konsekwentna krytyka wskazuje bezsprzecznie, że aktywność i rosnąca 

popularność Eddy stanowiła jakiś rodzaj żywego, istotnego zagrożenia dla Twaina. Nie 

wydaje się, że jedynym jej powodem mogło być czasowe zaangażowanie córki pisarza w 

praktykę Chrześcijańskiej Nauki. Co więcej, nie chodzi tu także o samą ideę terapii 

mentalnej bowiem, jak zauważa  Cynthia D. Schrager w eseju Mental Telegraphy 

opublikowanym w 1891 roku w Harper’s Bazaar pisarz entuzjastycznie opisuje zjawisko 

zbliżone do telepatii czyli, innymi słowy, istnienie mocy umożliwiającej bezpośrednie 

przekazywanie myśli między ludźmi (Schrager, 1998, s.35). Nienawistny ton Twaina 

zwraca uwagę tym bardziej, że stał się on jedną z wielu atakujących ją prominentnych 

postaci początku dwudziestego wieku. Także Willa Cather w opublikowanej na łamach 

Mc Clure’s Magazine w latach 1907-08 biografii Eddy określi ją jako „megalomańską, 

owładniętą obsesją władzy, pragnącą zdominować wszystkich wokół, pazerną na 

pieniądze, pozbawioną skrupułów i jakiejkolwiek oryginalności, a także książkowy 

przypadek histeryczki”(Gottschaik, 2006, s.383, tłum.cyt.A.Szapert).  

     Niewątpliwie konflikt Twaina i Eddy można interpretować jako wyraz być może 

najważniejszego sporu kulturowego końca epoki –  starcie męskiego racjonalnego umysłu 

z kobiecą emocjonalnością  W którą stronę ma zmierzać społeczeństwo amerykańskie – za 



148 
 

rywalizującym, targanym pożądaniem i bazującym na rozumie białym mężczyzną czy 

cnotliwą, altruistyczną i uduchowioną białą kobietą? Czy to mężczyzna ma 

podporządkować sobie nieracjonalną kobietę czy raczej bardziej rozwinięta moralnie 

kobieta powinna zbawić podatnego na pokusy mężczyznę?(Satter, 1999, s.10) Głos w tej 

dyskusji, subtelniej niż Twain, chociaż reprezentując podobne stanowisko, zabierze także 

w Bostończykach z 1886 roku wybitny powieściopisarz Henry James, co szczegółowo 

omówione zostanie w kolejnym rozdziale niniejszej rozprawy. Warto podkreślić, iż 

formacje kulturowe omawiane w niniejszej rozprawie – kultura terapeutyczna oraz 

feminizm – obie powstałe w podobnym momencie historycznym, to także 

odzwierciedlenie kluczowego dylematu epoki: jak poradzić sobie ze zmieniającą się 

dziewiętnastowieczną amerykańską kobietą, w jaki sposób ukierunkować jej budzące się 

potrzeby, jak skanalizować jej frustracje?  Wyrażana wobec Mary Baker Eddy pogarda, a 

nawet agresja Marka Twaina reprezentuje zagubienie tracącego dominację kulturową 

białego amerykańskiego mężczyzny, który przeczuwa, że nadciąga zmiana układu sił.  

       Lata siedemdziesiąte dziewiętnastego wieku to początek ekspansji kulturowej kobiet 

z klasy średniej, które  sięgają po edukację i zabierają się za reformy społeczne próbując 

eliminować męskie przestrzenie rozrywki, głośno krytykują rozpustę i pijaństwo. W 

odpowiedzi liczni eksperci (m.in. Henry Maudsley, Herbert Spencer czy William Graham 

Sumner) sięgają po teorie naukowe takie jak darwinizm społeczny.  Zgodnie z jego 

założeniami, aktywny mężczyzna ze swoim żywym umysłem i podatnością na żądze 

potrzebuje pasywnej kobiety jako opiekunki jego dzieci oraz akuszerki jego pragnień. 

Rozwój intelektualny kobiet oraz ich zaangażowanie w sferę publiczną uniemożliwia 

naturalny rozwój  społeczeństwa – odsuwa kobiety od funkcji reprodukcyjnej i 

wspierającej mężczyznę. Wynikający z ewolucji patriarchalny model rodziny służy 

zdrowiu psychicznemu jej członków i umożliwia wychowanie zdrowych dzieci, ponieważ 
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stanowi dla nich zdrowy, bezpieczny grunt. Christian Science i pokrewne nurty Nowej 

Myśli polemizowały z tym paradygmatem – idealizując kobiecą cnotę, podkreślając 

naturalny altruizm i relacyjność kobiet wskazywały na ich kluczową rolę w rozwoju 

społeczeństwa amerykańskiego. Sufrażystki z końca dziewiętnastego wieku  korzystały 

zresztą z podobnej retoryki: kobieca zdolność do matkowania, argumentowały, potrzebna 

jest zarówno dzieciom jak  i całemu narodowi. Nienawiść Marka Twaina do Mary Baker 

Eddy można zatem zrozumieć jako lęk mężczyzny z końca dziewiętnastego wieku przed 

przeobrażającą się kobiecością: przekonaną o swojej wyższości moralnej, wkraczającą w 

sferę publiczną i gotową do reformowania świata. Ponadto, negatywny odbiór i krytyka 

Eddy przez szereg prominentnych postaci dziewiętnastowiecznej Ameryki mogą mieć 

związek z kategorią autorytetu, po który bezprecedensowo sięga twórczyni 

Chrześcijańskiej Nauki - kobieta brawurowo odrzucająca dominujące dyskursy i tworząca 

własną doktrynę oraz instytucje, zdobywająca posłuch, wpływ i pieniądze.   

 

 

„Pragmatyczny feminizm transcendentalny51”? 

 

 

    Powyższa analiza nurtów terapii mentalnej, które uznawane są za prekursorskie dla   

współczesnej psychoterapii, pozwala zrozumieć dlaczego myśl ojca psychoanalizy trafiła 

na tak podatny grunt w Stanach Zjednoczonych początku dwudziestego wieku. Praca 

wykonana przez Mesmera, Quimby’ego i Mary Baker Eddy uczyniła amerykańskie umysły 

chłonnymi i przygotowanymi na nauki Freuda, pomagając ukształtować zręby 

współczesnego etosu terapeutycznego. Eric Caplan podkreśla ponadto, że narodzone w 

 
51 Termin jest polskim tłumaczeniem tytułu artykułu Katie Simon z 2009 roku Mary Baker Eddy's 

Pragmatic Transcendental Feminism.   
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dziewiętnastym wieku ducholecznictwo (ang. mind cure) było zakwestionowaniem, z 

jednej strony, ówczesnej nieskutecznej, materialistycznej, niewidzącej pacjenta medycyny, 

a z drugiej, zbyt oderwanej od rzeczywistości religii, która nie dawała odpowiedniego 

wsparcia w codziennych trudnościach. Współczesna psychoterapia wydaje się kontynuacją 

koncepcji stworzenia trzeciego porządku, na styku medycyny i religii, zainteresowanego 

spojrzeniem na człowieka jako na byt jednocześnie biologiczny i duchowy (Caplan, 2001, 

s.65).  Zdaniem Philipa Cushmana szczególnie istotne dla rozwoju współczesnych praktyk 

terapeutycznych były cztery filary ideologiczne mesmeryzmu i jego pochodnych 

ideologii(Cushman, 1995, s.128-30).  Pierwszy to apolityczne skupienie na wnętrzu (ang. 

apolitical interiority), w ramach którego masowo zaczęto interpretować społeczne, 

polityczne i ekonomiczne źródła cierpienia jako pochodne wewnętrznych – duchowych 

czy psychologicznych – dylematów. Drugi filar stanowi kognitywizm, który wykształcił w 

Amerykanach nawyk monitorowania własnych myśli i przekonań oraz praktykę 

eliminowania tych „szkodliwych”, które stają na przeszkodzie osiągnięcia zdrowia oraz 

sukcesu. Trzeci to dychotomia autentyczne-nieautentyczne self, na mocy której zdrowienie 

jest przedsięwzięciem także o charakterze moralnym, polega bowiem  na odkrywaniu 

„głębokiej prawdy”, autentycznego wnętrza. To wnętrze jest z definicji dobre, nieskażone, 

a nawet ma moc przemieniania świata  zewnętrznego (ang. enchanted interior). I, wreszcie, 

filar czwarty: założenie dotyczące dostatku (ang. abundance theory), implikujące, iż 

bogactwo wewnętrzne przekłada się na wymiar ekonomiczny a nie jest pochodną 

czynników społecznych. Spojrzenie na genealogię kultury terapeutycznej ukazuje 

nienaukowe, często kontrowersyjne quasi-religijne doktryny oraz praktyki u jej podstaw - 

być może dlatego genealogia ta bywa pomijana w programach kształcenia współczesnych 

psychoekspertów. 
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     Losy bohaterki niniejszego rozdziału, Mary Baker Eddy, znakomicie ilustrują obecne 

już u zarania napięcie między dwiema potężnymi amerykańskimi formacjami 

kulturowymi – ruchem feministycznym i kulturą terapeutyczną. Warto podkreślić, że obie 

zaczynają konsolidować się w podobnym momencie historycznym, czyli w połowie 

dziewiętnastego wieku. Feminizm i kulturą terapeutyczna to wynikające z przemian 

kulturowych i społecznych epoki odpowiedzi na zmieniającą się rolę, znaczenie i 

potrzeby amerykańskich kobiet.  

     W realiach dziewiętnastowiecznej Ameryki instytucja powołana do życia przez Mary 

Baker Eddy dawała kobietom realny dostęp do możliwości zarobkowania, uczyła 

zabierania głosu i uczestnictwa w  życiu publicznym, co miało wymiar emancypacyjny. 

Co więcej, jak opisano powyżej, stworzona przez nią doktryna dekonstruowała niektóre 

mizoginiczne koncepcje biblijne, podkreślała pierwiastek kobiecy w postaci Boga a 

nawet akcentowała potrzebę przyznania kobietom praw wyborczych. Niemniej jednak, 

jak podkreśla Susan Hill Lindley, feminizm Mary Baker Eddy można określić jako co 

najmniej niejednoznaczny (Lindley, 1984). Chociaż na stronach biblioteki archiwizującej 

dokonania teolożki52 lub w opracowaniach Amy B. Voorhees (2012) określa się ją jako 

ważną postać dziewiętnastowiecznego amerykańskiego ruchu kobiecego, porównując jej 

pracę z dokonaniami Elizabeth Cady Stanton (1815 -1902)53 nie istnieją dowody na 

aktywne zaangażowanie Eddy w działania feministek pierwszej fali. Inaczej niż żyjąca w 

tym samym czasie Frances Willard (1839 – 1898), założycielka Woman’s Christian 

Temperance Union, Mary Baker Eddy wydawała się skupiona zdecydowanie bardziej na 

tworzeniu struktury, która przyniesie jej zysk i autorytet niż na reformach społecznych 

oraz zmianie sytuacji ówczesnych kobiet. Taka postawa przedstawicielek kultury 

 
52 https://www.marybakereddylibrary.org 
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terapeutycznej jest zresztą osią feministycznej krytyki kultury terapeutycznej opisywanej 

w kolejnych rozdziałach niniejszej rozprawy. 

 

   Analiza początkowego etapu rozwoju feminizmu i kultury terapeutycznej wskazuje na 

fundamentalną różnicę między nimi dotyczącą stosunku do kobiet i ich obecności w 

sferze publicznej. Podczas gdy ruch feministyczny powstał, aby tę obecność i możliwość 

decydowania kobietom zapewniać, czego wyrazem jest kluczowy postulat feministek 

pierwszej fali dotyczący prawa wyborczego, dziewiętnastowieczna kultura 

terapeutyczna, reprezentowana niemal całkowicie przez mężczyzn, zachęcała kobiety do 

podległości wobec patriarchalnych standardów oraz wycofania się z życia publicznego.  

Działalność Mary Baker Eddy to nieoczywista próba subwersji dziewiętnastowiecznych 

mizoginicznych praktyk w zakresie kultury terapeutycznej. Nieufna wobec 

nadużywających władzy męskich uzdrowicieli twórczyni Christian Science 

skonstruowała doktrynę odbierającą im kobiece ciała. Kwestionując prymat materializmu 

nad duchowością osłabiła autorytet ówczesnych naukowców umieszczając siebie samą w 

ich pozycji. Podobną strategię zastosuje też sto lat później twórca psychoanalizy. Oboje 

zresztą na kanwie swoich rewolucyjnych teorii zbudują potężne i przynoszące zysk 

biurokratyczne struktury, przypominające systemy korporacyjne. Cynthia Schrager 

nazywa Eddy genialną przedsiębiorczynią, która nauczyła się czerpać korzyści ze splotu 

duchowości i biznesu zanim wykreowano współczesny przemysł rozwojowo-

terapeutyczny (Schrager, 1998, s.40). Sukces podobnej skali osiągnęła po niej dopiero 

Oprah Winfrey.  Obie znakomicie ilustrują zjawisko feminizacji kultury amerykańskiej 

opisane przez Ann Douglas oraz wyrastającą z niego kulturę ofiary (ang. victimhood 

culture): obiecują kobietom osiągnięcie mocy, autonomii i sprawczości przez 
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koncentrację na współczuciu, wrażliwości oraz kruchości. Gloryfikują poświęcającą się 

ofiarę, podkreślając, że może liczyć na nagrodę w postaci zbawienia.  
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Alice James – zawodowa neurasteniczka 

 

 

 

 

Houghton Library, Harvard University 
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      W poprzednim rozdziale opisano źródła dziewiętnastowiecznej amerykańskiej 

kultury terapeutycznej takie jak Drugie Wielkie Przebudzenie, transcendentalizm i 

praktyki mind cure (m.in. mesmeryzm, Nowa Myśl, Christian Science). Bohaterka 

rozdziału, Mary Baker Eddy, stanowi rzadki ówcześnie przykład kobiety, której udało się 

odegrać rolę ekspertki – uzdrowicielki, twórczyni własnej metody terapeutycznej i 

infrastruktury na niej zbudowanej. Niemniej jednak, dla znakomitej większości 

dziewiętnastowiecznych kobiet ówczesny etos terapeutyczny przewidywał rolę pacjentki 

- druga połowa dziewiętnastego wieku to era histeryczek i neurasteniczek dręczonych 

przez wymykające się diagnozom dolegliwości. Ten sam moment historyczny w Stanach 

Zjednoczonych oznacza także początek ruchu kobiecego i pierwszej fali feminizmu: 

bezprecedensowej mobilizacji tysięcy pozbawionych głosu obywatelek. Biografia 

bohaterki niniejszego rozdziału, Alice James (1848 – 1892), znakomicie odzwierciedla 

krajobraz przecięcia początku kultury terapeutycznej i ruchu feministycznego w Stanach 

Zjednoczonych, potwierdzając tezę Evy Illouz o wspólnej genealogii obu tych formacji 

kulturowych (Illouz, 2005) . 

      Urodzona niespełna miesiąc po historycznym zjeździe w Seneca Falls54, Alice całe 

swoje życie będzie doświadczać nawracających dolegliwości fizycznych i psychicznych 

oraz różnych sposobów ich diagnozowania oraz leczenia. Pytanie o ich źródła to oś 

toczącego się od połowy dziewiętnastego wieku sporu między przedstawicielami kultury 

terapeutycznej a feministkami. Ci pierwsi łączą symptomy histeryczek i neurasteniczek 

przede wszystkim z dysfunkcjami ich układów nerwowych, te drugie tłumaczą te objawy 

 
54 Konwencja w Seneca Falls w stanie Nowy Jork (19-20 lipca 1848) była  zjazdem osób zainteresowanych 

działaniami na rzecz uzyskania przez kobiety praw wyborczych, podczas której podpisano wzorowany na 

Deklaracji Niepodległości dokument znany jako Declaration of Sentiments. Zjazd ten uznaje się za 

symboliczny początek ruchu feministycznego w Stanach Zjednoczonych. 
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obciążeniami rodzinnymi i społecznymi, uniemożliwiającymi kobietom funkcjonowanie 

poza patriarchalnym schematem.   

 

Alice – zawodowa neurasteniczka?55 
 

Alice, najmłodsza z piątki rodzeństwa i jedyna kobieta wzięła na siebie główną neurotyczną 

spuściznę. (…) Choroba Alice w ostatecznym rozrachunku należała tylko do niej, lecz 

ogólnie biorąc, pasuje do diagnozy „neurastenii” i „histerii” przypisywanej wielu kobietom 

tamtych czasów (Appignanesi, 2021, s.133). 

Utalentowana, bystra, zainteresowana światem zewnętrznym i poddająca swoje życie 

wewnętrzne wnikliwej introspekcji, Alice nigdy nie dorównała osiągnięciami wybitnym 

braciom. Mimo tego, że, jak twierdził Henry, w dzienniku siostry, który pisała przez 

ostatnie trzy lata życia kryło się mnóstwo „żywotności, mocy, temperamentu, humoru, 

piękna i ekspresyjności (…) (dzięki którym) rodzina nasza mogłaby pochwalić się kolejną 

znamienitością”(Appignanesi, 2021, s.132-133), jej egzystencję determinował przede 

wszystkim rytm zmagań z licznymi dolegliwościami natury psychicznej. Biografka 

Alice, Jean Strouse (2011), podkreśla, że życie jej bohaterki przebiegało według 

trajektorii zbliżonej do wielu białych kobiet z klasy średniej tej epoki. Tajemnicze ataki, 

załamania, bóle głowy, omdlenia i zapaści ówczesnych Amerykanek można uznać za 

kolektywną reakcję na zmieniający się dziewiętnastowieczny krajobraz społeczny. Nowe 

możliwości związane z emancypacją z jednej strony ekscytowały, z drugiej przerażały, a 

 
55 Istnieje grono badaczek, m.in. Ruth Bernard Yezell i Kristin Budreau, które określają Alice James 

terminem career invalid/neurasthenic. 
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próby pomieszczenia w sobie cnót wiktoriańskiej damy oraz tęsknot ewoluującej Nowej 

Kobiety56 okazywały się karkołomne.  

Jak podkreśla Lisa Appignanesi: 

od kobiet domagano się posłuszeństwa i opanowania, zarazem jednak w kulturze 

dominowały ruch i dynamiczność. Nic dziwnego, że kobiety albo brały się do czynu albo 

kończyły na lekarskich kozetkach. Ucieczka w chorobę była lustrzanym odbiciem buntu. 

Emancypacja, feminizm i neurastenia lub bliźniaczka tej ostatniej, histeria, dojrzewały w 

tej samej glebie (Appignanesi, 2021, s.121).  

Rodzina Jamesów: obsesja sukcesu i mizoginia 

 

   Oprócz szczególnych okoliczności związanych z transformacją kultury amerykańskiej  

w drugiej połowie dziewiętnastego wieku oraz nabierającym rozpędu ruchem 

feministycznym, poszukującym nowych praw i form ekspresji dla kobiet, fundamentalny 

wpływ na doświadczenie bohaterki niniejszego rozdziału miała historia jej rodziny, 

uznawanej za jedną z najwybitniejszych amerykańskich rodzin epoki. Wydała ona na 

 
56 Nowa Kobieta – to „powieściowa figura końca XIX wieku odpowiadająca przemianom zachodzącym w 

kulturze zachodniej w dekadach poprzedzających wybuch Wielkiej Wojny. Mimo że powieściowe Nowe 

Kobiety pojawiły się już w latach sześćdziesiątych XIX wieku, a kwestie uznane za "nowokobiece" były 

szeroko dyskutowane w prasie lat osiemdziesiątych tego stulecia, sam termin Nowa Kobieta pojawił się po 

raz pierwszy dopiero w 1894 roku i niemal od razu stał się terminem powszechnie znanym i używanym w 

prasowych dyskusjach fin de siecle’u. Tożsamość literackiego i dziennikarskiego wcielenia Nowej Kobiety 

nie była spójna. Jej przeciwnicy kreowali tę postać jako męską, nadmiernie wykształconą nudziarę, 

zrzędliwą starą pannę lub złą matkę, pozbawioną cnót idealnej wiktoriańskiej kobiety-Anioła, takich jak 

skromność, skłonność do poświęceń, miłość do rodziny i domu. Zwolenniczki Nowej Kobiety 

przedstawiały ją z kolei jako inteligentną, wrażliwą i świadomą własnej seksualności postać, której ambicje 

nie ograniczają się jedynie do małżeństwa i macierzyństwa, lecz obejmują również zdobycie 

odpowiadającego zdolnościom i zainteresowaniom wykształcenia, wykonywanie satysfakcjonującej pracy 

zawodowej, twórczość artystyczną, działalność społeczną i aktywność polityczną.” Iwasiów, I,. Krukowska 

A., Zawiszewska A (red.).(2008) Nowa Kobieta. Figury i figuracje, Szczecin:Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego. 
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świat dwóch podziwianych i cytowanych do dziś intelektualistów, psychologa Williama 

i powieściopisarza Henry’ego Jamesów.  

     Biograf Jamesów Paul Fisher podkreśla, że u tej dziewiętnastowiecznej rodziny 

szczególnie da się dostrzec ducha nowoczesnej amerykańskiej klasy średniej – pełnej 

niepokoju, rosnących aspiracji, stale poszukującej samorealizacji: 

 

Przez swoje ambicje, dwuznaczności i pretensjonalność Jamesowie mogą nam się wydać 

zaskakująco współcześni – to poprzednicy dzisiejszych Amerykanów, uzależnionych od 

Prozacu, depresyjnych lub dwubiegunowych, znerwicowanych, narcystycznych, 

poszukujących uznania i dramatów, niełatwych w relacjach. Ta perspektywa często była 

pomijana, a historię rodziny Jamesów opowiadano przede wszystkim przez pryzmat szacunku 

i zachwytu dla ich dokonań. Natomiast ich dysfunkcje rzucają ważne światło na wybitne 

osiągnięcia (Fisher, 2009, s.4, tłum cyt. A.Szapert). 

     Pejzaż relacji wewnątrz rodziny Jamesów, pełen napięć i psychicznych kryzysów jej 

członków można potraktować jako mikrokosmos obrazujący początki amerykańskiej 

kultury terapeutycznej. Jej fundamentalnym elementem wydaje się być wymiar 

genderowy. 

   Jako dziedzic pokaźnej fortuny ojciec bohaterki niniejszego rozdziału, Henry James 

senior (1811 – 1882), nie musiał zaprzątać sobie głowy problemami natury materialnej.  

Zwolniony z konieczności pracy zarobkowej, poświęcił swoje życie dociekaniom 

religijnym i filozoficznym oraz, co zupełnie niestandardowe wśród 

dziewiętnastowiecznych Amerykanów, ojcostwu. Dostarczając piątce dzieci 

nadzwyczajnych możliwości edukacyjnych przez liczne podróże, kontakt z wybitnymi 

intelektualistami epoki (m.in. Ralphem Waldo Emersonem, Williamem Deanem 

Howellsem, czy Jamesem Russelem Lowellem) oraz możliwość nauki w najlepszych 
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szkołach, nestor rodziny Jamesów ulokował w nich także wyjątkowe oczekiwania. Jak 

twierdzi Jean Strouse, Henry senior „zamienił dom Jamesów w improwizowane 

laboratorium wychowywania dzieci i filozofii moralnej”(Strouse, 2011, s.17, 

tłum.cyt.A.Szapert). Mniej interesowała go dziedzina - chciał natomiast, żeby jego 

potomstwo odnosiło ponadprzeciętne sukcesy, wyróżniało się. Zarówno Strouse, jak i 

biograf Henry’ego Jamesa juniora Leon Edel (1985)57 podkreślają, że nestor rodu 

uosabiał archetypicznie amerykańską presję sukcesu oraz terror optymizmu58. Ponadto, 

biografka Alice James zwraca uwagę, że istotną zasadą obowiązującą w rodzinie 

Jamesów było dystansowanie się wobec czucia. Można było obserwować, analizować, 

rozmyślać, pisać, ale raczej nie należało liczyć na możliwość podzielenia się trudnościami 

i uzyskania zrozumienia. Klimat tworzony przez Henry’ego seniora wydaje się 

odpowiadać temu, co opisujemy współcześnie jako esencję cywilizacji zachodniej: za 

wszelką cenę osiągaj sukces, wyróżniaj się, bądź aktywny, myśl i analizuj, ale nie okazuj 

cierpienia. W modelu tym, co ukazuje przykład rodziny Jamesów, lepiej mają szansę 

poradzić sobie mężczyźni, chociaż i oni doświadczą najprawdopodobniej istotnych 

kryzysów psychicznych. Od kobiet oczekuje się wpisania w wiktoriański schemat 

cnotliwej niewiasty poświęcającej się dla dobra rodziny. Ten ideał opisywany przez Ann 

Douglas (1977): naiwną, czułą, pobożną, skupioną na sferze prywatnej, cichą, 

odżegnującą się od aktywności intelektualnej widział w swojej żonie, Mary Robertson 

Walsh, Henry Senior.  

Jak czytamy na stronach biografii Alice jej matka: 

(…) w dzieciństwie nauczyła się, że kobieta uzyskuje to, czego chce w życiu nie przez 

domaganie się, ale przez altruizm. Jak jej matka, babka i niezliczone kobiety z jej linii 

 
 
58 „Jedyne prawo, którego nie miały dzieci Jamesów to prawo do niezadowolenia” F.W Dupee w: J. Strouse, 

Alice James: A Biography, New York Review Books, New York, 2011, s. 18, tłum. cyt. A.Szapert. 
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genealogicznej, Mary James  zarządzała rodziną przez samopoświęcenie. A jej mąż oraz 

dzieci idealizowali tę postawę (Strouse, 2011, s.26, tłum.cyt.A.Szapert). 

    Także Alice pani James chciała nauczyć etosu samopoświęcenia, zgodnego z 

wiktoriańskimi ideałami kobiecości. Wobec córki była chłodna i zdystansowana, 

najgłębszą relację budując z synem Henrym.  

   Wracając do zagadnienia kryzysów psychicznych - niemożliwych do uniknięcia przy 

kombinacji wysokich oczekiwań, terroru optymizmu oraz dystansu wobec czucia – warto 

podkreślić, że w rodzinie Jamesów także dla nich obowiązywał preferowany model, 

wzorowany na doświadczeniu Henry’ego seniora.  W 1844 roku przeżył on epizod 

lękowo-depresyjny (z dużym prawdopodobieństwem związany z chorobą alkoholową) 

który, na fali trwającej wiele lat fascynacji doktryną swedenborgizmu59, nazwał „wielkim 

oczyszczeniem” (ang. great vastation)60.  W późniejszych relacjach ojca Alice ten 

moment określany jest jako początek jego wewnętrznej transformacji, która objawiła się 

jako duchowe odrodzenie. Obezwładniony silnym cierpieniem Henry Senior najpierw 

utracił wolę życia, ale potem kryzys ten przekuł w głębszy kontakt ze sobą i absolutem, 

co, w dalszej kolejności, ubrał w narrację o odkryciu kolejnych pokładów własnej mocy. 

Podobną historię w Doświadczeniu religijnym (1902) opisze lata później jego najstarszy 

syn William, a potem Bill Wilson, twórca ruchu Alcoholics Anonymous61.  Z tym 

ostatnim łączy Henry’ego seniora uzależnienie od alkoholu, ciągnące się podobno od lat 

nastoletnich (Strouse, 2011, s.11). Biograf rodziny Jamesów Paul Fisher podkreśla, że 

 
59 Swedenborgizm – doktryna sformułowana pod koniec osiemnastego wieku przez szwedzkiego 

naukowca, filozofa i mistyka, Emanuela Swedenborga (1688-1772) który, pod wpływem silnego 

religijnego doświadczenia obejmującego m.in. wizyty w niebie i piekle, kontaktu z aniołami czy 

bezpośredniej wizji sądu ostatecznego ogłosił się wybranym do niesienia wizji Nowego Kościoła.  

Swedenborgianie dystansowali się wobec materializmu, akcentując wagę miłości w dążeniu do uzyskania 

bożej łaski.  Na pisma Swedenborga powoływał się późniejszy uczeń Zygmunta Freuda, szwajcarski 

psychiatria i psycholog, Carl Gustaw Jung. 
60 Zob. Anne Golomb Hoffman, Writing Siblings: Alice James and Her Brothers, The Psychoanalytic 

Review, Vol.102, no.1., February 2005, s.4. 
61 Ten wątek bardziej szczegółowo opisany jest w kolejnym rozdziale. 
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alkoholizm ojca stanowił jedno z tabu rodzinnych (Fisher, 2009, s.6).  Kryzysy 

psychiczne Henry’ego seniora stają się przyczynkiem do opowieści o sukcesie i 

zwycięstwie nad słabością – mężczyzna ma dzięki nim szansę wejść na „kolejny poziom” 

rozwoju. To zdaje się wyrażać istotną różnicę w narracji na temat kobiet i mężczyzn w 

obliczu psychicznego kryzysu w dziewiętnastym wieku: te pierwsze uzyskują w jego 

konsekwencji etykietkę przewlekle chorej i wymagającej nadzoru, ci drudzy mogą 

udowodnić swoją siłę i stać się, tak jak Henry James senior, William James oraz, 

kilkadziesiąt lat później, Bill Wilson, ekspertami w obszarze rozumienia cierpienia a 

nawet jego uzdrawiania. Ciekawy wydaje się tu szczególnie komponent temporalny: 

kobieta w kryzysie psychicznym najczęściej utyka na dłużej. Często, tak jak Alice James, 

zostaje przez niego zdefiniowana. Mężczyźnie natomiast kryzys psychiczny raczej się 

przytrafia, jest jednym z doświadczeń, epizodem, zaś opowieść o wyjściu z impasu może 

wzbogacać opowieść o życiu mężczyzny, podkreślać jego zdolność przezwyciężania 

przeciwności, ale niekoniecznie go definiuje. Innymi słowy, mężczyzna wydaje się mieć 

psychikę, a kobieta, z kolei, być swoją psychiką. Podobną obserwację w opisanej w 

rozdziale szóstym Mistyce kobiecości z 1963 roku zawrze jedna z prekursorek drugiej fali 

amerykańskiego feminizmu, Betty Friedan: 

W przypadku mężczyzny kryzysy tożsamości były ważnymi punktami zwrotnymi w ludzkiej 

historii, jakkolwiek ci, którzy je przeżyli, nie określali swoich doświadczeń tym mianem 

dopiero w ostatnich latach teoretycy z dziedziny psychologii, socjologii i teologii 

wyodrębnili ten problem i nazwali.(…) Uważa się jednak, że problem ten dotyczy wyłącznie 

mężczyzn w tym sensie kryzys tożsamości w życiu mężczyzny może odzwierciedlać albo 

stanowić początek odrodzenia, nowy etap w dojrzewaniu ludzkości (Friedan, 2020, s.126-

127). 
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 Inne znaczenie przypisywane męskiemu i kobiecemu doświadczeniu kryzysu 

psychicznego to tylko jeden z przykładów obecnej w rodzinie Jamesów mizoginii, 

dziedziczonej przez synów i uwewnętrznionej przez Alice. Ten element doświadczenia 

najmłodszej członkini rodziny miał kluczowy wpływ na jej późniejsze dolegliwości. 

Jedyna córka Jamesów dorastała nasiąkając pieczołowicie pielęgnowanym przez ojca 

przekonaniem o wrodzonej cnotliwości kobiet. Podobnie jak jej matkę, Henry senior 

postrzegał Alice jako emanację „kobiecej słodyczy i czystości” (Strouse, 2011, s.25).  Był 

zdecydowanym zwolennikiem wiktoriańskiej wizji kobiecości i krytykiem ruchu 

feministycznego, czego wyraz dał m.in. w opublikowanym w 1853 roku w Putnam’s 

Monthly artykule pod tytułem Woman and the Woman’s Movement (pol. Kobieta i ruch 

kobiecy)(Strouse, 2011, s.45) . Podkreśla w nim istnienie naturalnej różnicy między 

kobietami i mężczyznami, dotyczącej zarówno sfery intelektu, jak i obszaru moralności. 

Kobiety, są zdaniem Henry’ego Jamesa seniora, a także piewców idei popularnego pod 

koniec dziewiętnastego wieku darwinizmu społecznego, wyraźnie predestynowane do 

opieki, prokreacji i troski nad innymi. Ich wewnętrzny kompas moralny i naturalna 

inklinacja do dobroci oraz miłości determinuje najważniejszą funkcję społeczną – 

sprawowanie opieki.  Odwrotnie niż mężczyzna kobieta nie musiała zatem podejmować 

wewnętrznej walki, by stać się lepszą. Tak jak w obszarze cnotliwości góruje ona 

bezsprzecznie nad mężczyzną, tak sfera intelektualna nie stanowi niewieściej domeny. 

Edukacja kobiet nie powinna wykraczać poza podstawową wiedzę, skupiając się na 

praktycznych umiejętnościach, ewentualnie elementach kultury i sztuki przydatnych w 

sprawowaniu roli żony, matki czy córki. Nie ma natomiast sensu przybliżać im świata 

finansów, polityki czy prawa. Kobiecy intelekt nie jest przystosowany do przyjmowania 

treści z tych dziedzin, propagowanie tego rodzaju aktywności przez ruch kobiecy 

prowadzi do szkodliwych wynaturzeń. Ślady podobnej perspektywy można będzie 
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odnaleźć w omawianej w dalszej części niniejszego rozdziału powieści Henry’ego 

Jamesa juniora Bostończycy. 

       Obraz kobiety propagowany przez Henry’ego seniora był kombinacją idealizacji i 

dewaluacji – słodki anioł, który mógł pomieścić każdą frustrację, nie odczuwał złości 

oraz realizował się w trosce o innych, był jednocześnie na tyle naiwny oraz kruchy, że 

próba pojęcia złożoności świata mogła przeciążyć jego delikatne „nerwy”62. W swoich 

dziennikach Alice pisze o trudach znoszenia presji tego obrazu: „Mdli mnie od bycia 

‘dobrą’, o wiele bardziej szanowałabym samą siebie, gdybym mogła wreszcie sobie 

pofolgować i na jeden dzień uczynić życie wszystkich dookoła 

koszmarem”(Appignanesi, 2021, s.134). Tylko w atakach choroby Alice miała szansę 

wybuchać bez „prawdziwych” konsekwencji, buntować się, złościć i protestować 

przeciwko normom, w które wpychała ją kultura i oczekiwania rodziny.  

       Henry James senior wierzył, iż moc dostępna kobietom wyraża się przez wywieranie 

pośredniego wpływu. Ann Douglas nazywa ten mechanizm decorous deviousness 

(Douglas, 1977, s.71), co można przetłumaczyć jako stosowną przebiegłość, 

uzasadniającą przyzwolenie na pewien rodzaj manipulacji, zachęcanie do snucia intryg i 

rozgrywania wewnątrzrodzinnych sporów. W przypadku matki Alice, narzędziem 

używanym do tego celu było samopoświęcenie – „rozdając wszystko nie prosząc nic w 

zamian Mary ustawiała wszystkich w roli dłużników”(Strouse, 2011, s.27, 

tłum.cyt.A.Szapert). Cicha męczennica składająca się w ofierze na rzecz „dobra  

rodziny”, która jednocześnie trzyma jej członków w emocjonalnym szachu – to jedyna 

dostępna w rodzinie Jamesów opcja uzyskiwania sprawczości przez kobietę. Alice, która 

 
62 O tym wzorcu, utrudniającym twórcze działania pisze w eseju Professions for women, będącym 

zapisem wystąpienia z 21 stycznia 1931 roku, Virginia Woolf.  
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przyglądała się matce korzystającej z tej możliwości, mniej lub bardziej świadomie, nie 

zdecydowała się pójść w jej ślady. 

   

 William: ducholecznictwo, scjentyfikacja i męskie oblicze kryzysu 

psychicznego 

 

    Kluczową postacią w życiu bohaterki niniejszego rozdziału był jej najstarszy brat 

William James (1842 – 1910) - filozof i psycholog, jeden z ważniejszych przedstawicieli 

amerykańskiej kultury terapeutycznej, współtwórca  pragmatyzmu. To właśnie 

fundamentalne dla tego nurtu filozofii założenie, że miarą prawdy jest skuteczność, stało 

się jedną z sił napędowych powszechnej psychologizacji kultury amerykańskiej. 

Zestawienie historii Williama i Alice Jamesów w fascynujący sposób ilustruje, jak 

kluczową okazuje się kategoria płci dla analizy amerykańskiej kultury terapeutycznej 

drugiej połowy dziewiętnastego wieku. 

     Podobnie jak ojciec i siostra William przez większość życia mierzył się z kryzysami 

psychicznymi.  Jeden z nich opisuje w Doświadczeniu religijnym: 

 

Od dawna byłem chory a jednym z pierwszych następstw mej choroby, przed laty dwunastu, 

było widzenie podwójne, które niemal  zupełnie uniemożliwiało  mi pisanie i czytanie, 

drugim zaś następstwem było pozbawienie mnie możności jakiej bądź pracy pod grozą 

natychmiastowego i wielkiego wyczerpania. Leczyłem się u najznakomitszych lekarzy 

europejskich i amerykańskich, wierząc najmocniej, że ludzie ci posiadają możliwość ulżenia 

mi, atoli, nie doznałem ulgi, bodaj nawet pogorszyło mi się. Wówczas, w chwili gdy zdawało 

mi się, że szybko tracę grunt pod nogami, usłyszałem tyle o leczeniu duchowym, że 

postanowiłem spróbować go (James, 2012, s.137). 
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W obliczu depresyjnych symptomów najstarszy brat Alice sięga najpierw po 

konwencjonalną medycynę, która, jak podkreśla, nie pomaga mu. Inaczej niż jego siostra, 

przekazywana przez lata pod opiekę kolejnym specjalistom, William sam decyduje o 

zmianie leczenia i poszukiwania innych źródeł pomocy. To kolejna różnica między 

kobiecym a męskim doświadczeniem kryzysu psychicznego –  kobieta w jego obliczu 

traci wiarygodność oraz, i tak wyraźnie ograniczoną w dziewiętnastym wieku, moc 

decydowania o własnym życiu,  mężczyzna, natomiast, ma prawo odrzucenia 

nieskutecznej metody terapeutycznej jedynie na podstawie subiektywnego 

doświadczenia.  Podobnie jak wcześniej dręczony cierpieniem ojciec, William 

wykorzystuje je jako przyczynek do podróży w głąb siebie. Henry James senior odnalazł 

ulgę w naukach Swedenborga i religijnym nawróceniu, jego pierworodny zaciekawia się 

natomiast coraz popularniejszym ówcześnie ducholecznictwem (mind cure), a swoje 

doświadczenie wykorzysta jako podwaliny jednego z pierwszych kursów psychologii na 

Harvardzie w 1875 roku63. William James zachowa w toku swojej pracy naukowej 

odziedziczone po ojcu zaciekawienie wpływem duchowości na zdrowie psychiczne, co 

wykorzysta później, m.in. opisany w kolejnym rozdziale twórca Alcoholics Anonymous, 

Bill Wilson. Jednocześnie najstarszy brat Alice będzie też poszukiwał innych czynników 

wpływających na poprawę kondycji psychicznej człowieka, co przyczyni się do rozwoju 

jego kariery jako prekursora amerykańskiej psychologii. Zwróci uwagę na przykład na 

znaczenie relacji terapeutycznej, uznawanej współcześnie za najistotniejszy czynnik 

leczący w psychoterapii, niezależnie od jej modalności: 

W sumie skłaniam się ku mniemaniu, że działalność lecznicza, również jak choroba, 

wytryska z normalnie nieświadomych dziedzin umysłu, że najsilniejsze i najbardziej 

 
63 Kurs ten zatytułowany był The Relations Between Physiology and Psychology (pol. Relacje między 

fizjologią a psychologią). Trzy lata później William James  został promotorem pierwszego doktoratu z 

psychologii na Uniwersytecie Harvarda, uzyskanego przez Granville’a Stanleya Halla – późniejszego 

pierwszego prezesa Amerykańskiego Towarzystwa Psychologicznego (1892).  
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skuteczne wrażenia są te, które umysł nasz otrzymuje od umysłu zdrowego, którego stan 

odtwarza dzięki jakiemuś  ukrytemu prawu sympatii   (James, 2012, s.139). 

Tutaj także nasuwa się spostrzeżenie dotyczące innego sposobu przeżywania kryzysu 

psychicznego przez kobiety i mężczyzn – te pierwsze, podobnie jak Alice, najczęściej 

doświadczały go w izolacji, czasem otoczone opieką specjalistów, ale niejako poza 

głównym nurtem życia, Henry Senior i William pozostają w swoich momentach 

kryzysowych w obrębie sieci społecznych, mają swoje przedsięwzięcia intelektualne, 

które czasem pomagają im przekierowywać uwagę poza siebie i swoje cierpienie. 

    Ponieważ William sam odnalazł ulgę w ducholecznictwie, polecał je siostrze, która 

wydawała się dość sceptycznie nastawiona do tego rodzaju praktyk. W swoim dzienniku 

żartobliwym tonem opisuje londyńskie spotkanie z uzdrowicielką Susan Bowles w 1890 

roku: 

  

Nakazała mi zamknąć oczy i powtarzać do siebie: “Jestem dzieckiem bożym – czystym, 

idealnym oraz nieskażonym!” Oczywiście mój umysł zaczął się od czasu do czasu oddalać 

od tej praktyki, a wtedy ona przywoływała mnie mówiąc: „A teraz oczyść swój umysł z 

myśli”, „A teraz wprowadź swój umysł ponownie w myślenie.” Po wszystkim stwierdziła, 

że jestem przytłoczona przez zbyt dużą liczbę „intelektualnych znajomych” i sama jestem za 

bardzo skupiona na intelekcie etc., co uznałam za wyśmienite podsumowanie. Szlachetnie 

odmówiła wynagrodzenia, uznając, że przyjemnością było dla niej spotkanie z „umysłem z 

Nowej Anglii”. (James, 1934, s.152-153, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

    Wydaje się, że uzdrowicielka, na którą trafiła Alice – podobnie jak jej ojciec oraz 

specjaliści od zdrowia psychicznego, tacy jak opisywany poniżej Silas Weir Mitchell –  

jednoznacznie wskazywała, że istotnym komponentem jej dolegliwości jest nadmierna 
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aktywność intelektualna, przeciążająca kruchy umysł wiktoriańskiej kobiety. To, co dla 

jej najstarszego brata okazało się źródłem uznania, jedyną córkę Jamesów miało wpędzać 

w chorobę. Dopingowany do rozwoju intelektualnego przez rodzinę i normy społeczne 

William, mimo psychicznych kryzysów, uzyskał prestiżowy status naukowca. Jak 

zauważa Dana Becker, wraz z rosnącą scjentyfikacją społeczeństwa, szczególnie wśród 

przedstawicieli klasy średniej naukowiec stawał się w tej epoce kimś na kształt bohatera 

kulturowego –  intelektualisty, ale nie efemerycznego artysty czy myśliciela, tylko twardo 

stąpającego po ziemi pragmatyka. Naukowiec, a szczególnie psycholog czy psychiatra, 

potrafiący wyjaśnić zawiłości ludzkiego umysłu w drugiej połowie dziewiętnastego 

wieku w Stanach był postrzegany niemalże w kategoriach świeckiego boga (Becker, 

2005, s.62). 

      Biografowie Jamesów wspominają o szczególnej więzi między Alice a jej 

najstarszym bratem, jako mała dziewczynka podobno żartowała ona, że się pobiorą. Colm 

Toibin zauważa, że okres bezpośrednio przed ślubem Williama był też jednym z 

najtrudniejszych dla Alice. Jej dolegliwości bardzo się nasiliły. Co więcej, brat 

Jamesówny poślubił „ładną, praktyczną i niebywale zdrową kobietę, której imię – co za 

okrutny zbieg okoliczności – również brzmiało Alice”(Toibin, 2005, s.56).  

 

Henry: z dala od mesmerystów i sufrażystek 

 

     Trudno życie i zmagania Alice analizować pomijając postać drugiego starszego brata, 

Henry’ego. Henry James junior (1843 – 1916), uznawany za jednego z najwybitniejszych 

powieściopisarzy tworzących w języku angielskim, był kolejną, po Williamie, chlubą 

rodziny Jamesów. Ilość wymienianych listów i wzmianek w pamiętnikach obojga 
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wskazuje na bliskie więzi między Henrym a Alice. Powieści Henry’ego łączy zacięcie 

psychologiczne i zainteresowanie kwestiami tożsamości. Szczególnie interesują go 

relacje wewnątrzrodzinne i codzienna walka o władzę w ich obrębie. Wiele głównych 

bohaterek powieści Jamesa to kobiety, których niewinność i wrażliwość, a może raczej 

naiwność staje się źródłem cierpienia (m.in. Daisy Miller, Portret Damy, Plac 

Waszyngtona, O czym wiedziała Maisie, Złota czara). 

   Szczególnie ciekawa z perspektywy biografii Alice oraz rozważań na temat 

kulturowych źródeł terapii wydaje się lektura Bostończyków (1886) – powieści ukazującej 

zmieniającą się po wojnie secesyjnej amerykańską rzeczywistość, z której wyłania się 

nowy porządek zwiastujący rewolucję wartości. Henry James, podobnie jak 

wzmiankowany w poprzednim rozdziale Mark Twain przeczuwa nadciągające 

przetasowanie w relacjach między kobietami i mężczyznami64. Jego symptomem jest 

opisywany w powieści ruch kobiecy. W Bostończykach  przemiany społeczne drugiej 

połowy  dziewiętnastego wieku odzwierciedla rywalizacja między Olive Chancellor – 

sufrażystką, samotną, wykształconą, nieco wyniosłą  kobietą z Bostonu, „urodzoną starą 

panną”, która odważa się publicznie zabierać głos a Basilem Ransomem - męskim 

przedstawicielem patriarchalnego ładu, zubożałym południowcem próbującym odnaleźć 

się w nowej rzeczywistości. Clare Kahane nazywa to „starciem między patriarchatem i 

matriarchatem – o władzę nad córką i prawo wpisania jej w kulturową narrację”(Kahane, 

1989, s.288, tłum.cyt.A.Szapert). Przyszłość Ameryki uosabia w Bostończykach  Verena 

Tarrant – córka mesmerysty, która zaczyna stawiać pierwsze kroki jako oratorka i 

sufrażystka i o której względy rywalizują zawzięcie Basil i Olive. Ta młoda Amerykanka 

od najwcześniejszych lat wystawiona jest na działanie nowych idei i praktyk epoki: 

 
64 Wyraz temu daje, poza twórczością literacką, w serii esejów publikowanych w latach 1906-07 na 

łamach Harper’s Bazaar a potem opublikowanych zbiorczo pod tytułem  The Speech and Manners of 

American Women. 
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„Siadała na kolanach somnambulików, a transcendentaliści nosili ją na rękach, znała 

wszystkie typy ‘eliksirów’, głosicielki nowych wyznań oraz przeciwników instytucji 

małżeństwa”(James, 2014, s.80). Ojciec Vereny, Selah Tarrant to „szubrawiec”, cwaniak, 

oszust, który, mimo braku umiejętności oratorskich, zrobił karierę w „kręgach 

spirytystycznych” i uwiódł pochodzącą z dobrej, abolicjonistycznej rodziny pannę 

Greenstreet swoimi hipnotycznymi umiejętnościami. Matka Vereny jednocześnie 

nienawidzi jej ojca i nie może się od niego uwolnić. Obraz mesmerysty w Bostończykach 

jest wyraźnie niepochlebny i prześmiewczy – to obsesyjnie poszukujący sławy, 

wewnętrznie rozedrgany manipulator: 

 

Nic innego nie zadowoliłoby Selaha Tarranta: pragnął stać się nieodłącznym elementem 

gazety jak tytuł i data, lista pożarów i  kolumna dowcipów o Zachodzie. Wizja takiego 

rozgłosu nawiedzała go w snach; dla sławy wyrzekłby się świętych obowiązków patriarchy 

rodu. Rozgłos stanowił dla niego istotę egzystencji; sęk w tym, że czasami bywał mało 

skuteczny (James, 2014, s.98). 

 

   Henry James podejmuje się krytyki świata „samozwańczych znachorów”, uwodzących 

kobiety i wyciągających pieniądze od ludzi.  Jeżeli uznać uzdrowicieli pokoju doktora 

Tarranta za przedstawicieli konsolidującej się w latach 1880 tych kultury terapeutycznej, 

to autor Bostończyków zdecydowanie sceptycznie odnosi się do ich wpływu na przyszłość 

Ameryki, a  zwłaszcza kobiet. 

  Obok uzdrowicieli nową grupą społeczną krytycznie sportretowaną przez brata Alice są 

sufrażystki, takie jak Olive Chancellor, pani Farrinder, czy panna Birdseye.  Powieść 

Jamesa to właściwie satyra na ówczesny ruch kobiecy, wobec którego autor, podobnie 
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jak jego ojciec odnosił się raczej pogardliwie. Sufrażystki w Bostończykach to w 

większości stare panny nadmiernie wykształcone i chorobliwie przejęte polityką. 

Rozpoznać je można po tym, że noszą ciemne suknie i są raczej trudne w kontakcie. Ich 

obsesję stanowią dziwne zebrania, najczęściej dotyczące reformowania i ratowania 

świata. Emancypacja jest dla nich jak religia. Oto jak opisuje Olive Chancellor i spotkanie 

sufrażystek jej stateczna i rozsądna siostra, pani Luna: 

 

(…) jedno z dziwnych zebrań, w których tak gustuje. 

       – O jakich zebraniach mowa? Bo zabrzmiało tak, jakby chodziło o zlot czarownic. 

       – W pewnym sensie, owszem. Bywają tam wszelkiej maści czarownice 

i czarnoksiężnicy, media, spirytyści i ryczący radykaliści. 

       Basil Ransom utkwił w niej wzrok, a złoty blask w jego brązowych oczach zapłonął 

mocniej. 

       – Chce pani powiedzieć, że jej siostra to rycząca radykalistka? 

       – Radykalistka? To jakobinka w spódnicy, nihilistka. Wszystko jest złe, i tak dalej. 

Lepiej, żeby pan to wiedział, jeśli macie razem zasiąść do stołu. (…) 

(…) Olive Chancellor. Zreformowałaby Układ Słoneczny, gdyby dano jej ku temu 

sposobność. Zreformuje pana, proszę mieć się na baczności (James, 2014, s.7). 

 

     Szczególnie złośliwie James przedstawia pannę Birdseye, wzorowaną na znajomej 

Jamesów, aktywistce feministycznej Elizabeth Peabody 65: 

 
65  Elizabeth Peabody, abolicjonistka, edukatorka, szwagierka Nathaniela Hawthorna: „była roztargnioną, 

chaotyczną i niekonsekwentną kobietą, której domorosła dobroczynność wiodła donikąd wespół z 

wiarygodnością i która niewiele wiedziała o bliźnich mimo pięćdziesięcioletniej krucjaty na ich rzecz” 
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Nikt nie wiedział, z czego żyje, bo ilekroć dostawała od kogoś pieniądze, oddawała je 

uchodźcy lub Murzynowi – gdyby miała kogoś wyróżnić, stanowczo preferowała tych 

dwóch przedstawicieli rodzaju  ludzkiego. Od czasu zakończenia wojny ubyło jej zajęć i nie 

mogła już sobie wmawiać, że pomaga w ucieczce jakiemuś uciekinierowi z południowego 

stanu, więc niewykluczone, że w skrytości ducha czasem marzyła o przywróceniu 

niewolnictwa. Podobnie ucierpiała za sprawą rozluźnienia wielu europejskich reżimów, 

w przeszłości bowiem życie poświęcała na pocieszanie wypędzonych konspiratorów. 

Uchodźcy byli jej skarbem: wiecznie prowadziła zbiórkę datków na rzecz schorowanego 

Polaka albo szukała zajęcia dla głodującego Włocha. Krążyły pogłoski, że przed laty 

zakochała się w Węgrze, który ograbił ją ze wszystkiego i się ulotnił. Była to jednak plotka 

dość grubymi nićmi szyta, bo jej sakiewka zawsze świeciła pustkami i szczerze 

powątpiewano, by panna Birdseye kiedykolwiek uległa sentymentom natury tak osobistej. 

Nawet w młodości durzyła się tylko w Celu i wzdychała do Emancypacji. Wówczas jednak 

była najszczęśliwsza, Cele miały bowiem postaci cudzoziemców (bo czyż nie byli nimi 

Afrykanie?), co czyniło je bardziej pociągającymi (James, 2014, s.28-29). 

 

W opisach sufrażystek pióra Henry’ego Jamesa daje się dostrzec echa mizoginii jego ojca 

– zwolennika wiktoriańskiej wizji kobiecości. Oddane aktywizmowi kobiety jawią się 

jako niezrozumiałe, śmieszne, poszukujące wrażeń i oderwane od rzeczywistości. Ich 

obsesja pomocy uciśnionym wygląda jak desperacka próba realizacji potrzeby opieki nad 

innymi, która nie miała szansy objawić się we „właściwy” sposób – czyli w rodzinie. 

Tylko pani Farrinder – z pewnością z uwagi na swój status matki i żony – zdaje się być 

sufrażystką trochę spokojniejszą, wzbudzającą szacunek. Przedstawicielki ruchu 

feministycznego w powieści Jamesa nie działają na rzecz prawdziwych spraw – niedola 

 
(James, 2014,s.28) . James zjadliwie wyśmiewa dobroczynność i oddanie Panny Birdseye, ale także jej brak 

gustu „nijaka i bezkształtna jak stóg  siana” (James, 2014, s.29). 
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kobiet, której się przeciwstawiają to wyimaginowany lub przejaskrawiony problem. 

Autor Bostończyków wyraźnie kwestionuje wiarygodność sufrażystek i ich odbiór świata: 

nieadekwatnie się złoszczą i buntują, jak Olive lub nieadekwatnie współczują i rzucają 

się z pomocą, jak panna Birdseye. Ich nadmierne zaangażowanie w dziwaczne, 

wydumane problemy świata  odbierają aktywistkom prawdziwą kobiecość rozumianą 

jako niewinność, wrażliwość oraz skupienie na uczuciach i potrzebach najbliższych. 

   Najbliższą samemu autorowi perspektywę zdaje się reprezentować przybywający do 

Bostonu z południa konserwatysta, nieco nadęty Basil Ransom. Odwiedza on świat 

mesmerystów i sufrażystek, przygląda się mu i dostrzega liczne ograniczenia oraz 

absurdy. Obawia się wpływu  nowych sił – sprzymierzonych ze sobą psychologii oraz 

feminizmu – na patriarchalną dotychczas amerykańską rzeczywistość. Udaje mu się 

uratować wystawioną na ich działanie Verenę – heteroseksualny związek i małżeństwo 

mogą być antidotum na destabilizujące prądy nowoczesności, reprezentowane przez 

wampiryczną Olive. 

    W Bostończykach James wyśmiewa zarówno feministki jak kulturę terapeutyczną – 

jedno i drugie ukazane jest jako przerysowane, naiwne i oszukańcze. Jedno i drugie 

wydaje się on, podobnie jak Ewa Illouz, uznawać za przejaw feminizacji – największego 

wroga amerykańskiej kultury. Religię wypiera kultura terapeutyczna i szarlatani pokroju 

ojca Vereny, a prawdziwa kobiecość jest zagrożona przez ruch feministyczny. Feminizm 

i kultura terapeutyczna to u Jamesa, słowami Ewy Illouz, „kulturowi sprzymierzeńcy” 

(ang. cultural allies), liberalne siły dążące do rozmontowania starego ładu, 

reprezentowanego przez białych mężczyzn. Najdobitniej wyraża to płomienna mowa 

Basila Ransoma dotycząca zagrożenia Ameryki nadciągającą – w postaci ruchu 

kobiecego i kultury terapeutycznej – feminizacją: 
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Żyjemy w świecie pustych słów i fałszywej delikatności, przesadnej troskliwości i 

wycackanej wrażliwości, które przy odrobinie nieuwagi zapędzą nas w kozi róg miernoty 

i pretensjonalności, jakiej jeszcze nie widziano. Męskość, odwaga i wytrwałość, ażeby 

poznać rzeczywistość, a przy tym się jej nie lękać, spojrzeć światu w twarz i przyjąć go 

takim, jaki jest (…): oto, co chcę zachować, choć może powinienem rzec, przywrócić 

(James, 2014.s.442).  

 

  Czytając Bostończyków, powieść zdecydowanie mizoginiczną, natrafiamy na 

niespotykany ówcześnie w literaturze opis relacji lesbijskiej, określanej sformułowaniem 

„bostońskie małżeństwo”. Niezaprzeczalnie inspiracją był związek Alice i jej partnerki, 

edukatorki Katharine Peabody Loring (1849-1943). Tę prawie piętnastoletnią, trwającą 

aż do jej śmierci relację siostra Henry’ego Jamesa opisuje w swoich dziennikach jako 

najpiękniejszą, najpełniejszą, obfitującą w troskę oraz zrozumienie.  Jak podkreśla Lilian 

Faderman: 

Henry James nie miał uprzedzeń wobec romantycznych relacji między kobietami.(…) Uważał je za 

potencjalnie konstruktywne i wartościowe, umożliwiające spełnianie ambicji i potrzeb kobiet (…) W 1885 

roku, przed popularyzacją seksuologii, James nie uważał związków lesbijskich za „chorobę psychiczną” 

czy dewiację. Jak sam twierdził – takie relacje to powszechne, „amerykańskie” zjawisko (Faderman, 1985, 

195, tłum.cyt. A.Szapert). 

 

Nowoczesna amerykańska nerwowość  i „eksperci od nerwów” 
 

  Ostatnie dekady dziewiętnastego wieku w Stanach Zjednoczonych to era 

rekonwalescencji po traumie wojny secesyjnej oraz kontynuacja przemian 
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charakterystycznych dla epoki nowoczesności. Postępuje industrializacja, urbanizacja i 

sekularyzacja, coraz liczniejsze rzesze emigrantów z Europy osiedlają się w 

amerykańskich miastach, gotowe w pocie czoła pracować w nadziei na ziszczenie się 

obietnicy o dostatniejszym życiu. Telegraf, elektryczność, transport kolejowy i morski 

otwierają nowe możliwości, łączą, ale też przyspieszają tempo zmian. Jednocześnie, 

diagnozowany kilkadziesiąt lat wcześniej przez de Tocqueville’a (2005) „niepokój 

pośród dobrobytu” intensyfikuje się.  Niemiecki filozof Georg Simmel opisuje to 

zjawisko w opublikowanym w 1903 roku eseju Metropolis and Mental Life, uznając 

widoczne na ludzkich twarzach zblazowanie, apatię i zobojętnienie za próbę ucieczki od 

nieznośnego klimatu bezdusznej metropolii. Jej stale zabiegani i zmęczeni mieszkańcy 

stale doświadczają „małych szoków”, muszą rywalizować, nadążać za tempem kolejnych 

zmian, jednocześnie obserwując jak poszczególne wymiary ich życia zamieniają się w 

towar. Wszystko trzeba przeliczać na pieniądze. Każdy dzień wymaga precyzji, 

organizacji i punktualności. Następuje fundamentalna przemiana formuły nawiązywania 

i utrzymywania więzi społecznych:  

w stopniu mniejszym niż kiedykolwiek przedtem można było liczyć w kontaktach z innymi 

na więzi oparte po prostu na tradycyjnych podstawach pokrewieństwa, wspólnoty lokalnej 

czy odziedziczonego statusu. W nowym mobilnym świecie klasy średniej jedna 

autonomiczna jednostka musiała radzić sobie z innymi autonomicznymi jednostkami w 

sytuacjach, gdzie poczucie własnej wartości i perspektywy zależały od umiejętności robienia 

dobrego wrażenia i negocjowania (Bellah et al., 2007,s.231). 

     Historyk Alan Trachtenberg (1982) twierdzi, że tym, co charakteryzowało 

amerykańskie ja klasy średniej u progu dwudziestego wieku było poczucie odrealnienia, 

rozproszenia i fragmentacji wynikające, między innymi, z zanurzenia w korporacyjnej 
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rzeczywistości oraz postępującej sekularyzacji. Zgodnie z duchem opisywanego w 

poprzednim rozdziale Drugiego Wielkiego Przebudzenia, poszukiwanie sensu istnienia i 

transcendencji przesuwało się stopniowo z zewnątrz, rozumianego jako wspólnota czy 

społeczność, do środka jednostki. Duchowość zaczęła stawać się kwestią personalną, 

indywidualną. Aby poradzić sobie z wyzwaniami nowoczesności, Amerykanie zwracają 

się także ku nauce, szczególnie medycynie – we wcześniejszej części tekstu wspomniano 

o wyjątkowym statusie naukowców w Stanach drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Z 

tej perspektywy jeszcze łatwiej zrozumieć, dlaczego etos terapeutyczny stanie się 

kulturową dominantą dwudziestowiecznych Stanów.  

    W 1881 roku ukazała się praca amerykańskiego neurologa Georga Millera Bearda pt. 

American Nervousness, w której zauważanemu coraz powszechniej wyczerpaniu 

nerwowemu nadał on nazwę neurastenii. Obserwując nasilające się wśród pacjentów 

objawy m.in. obniżenia nastroju, apatii, czy „paraliżu decyzyjności” Beard wysnuł tezę o 

wyczerpywaniu się „energii nerwowej” u ludzi wskutek intensywnych zmian 

cywilizacyjnych. Neurastenia będzie zatem, w odróżnieniu od histerii, od początku silnie 

kojarzona z wpływem społeczeństwa, uważano, że   „pojawia się, rozwija i utrwala wraz 

z postępem cywilizacji, kultury i wyrafinowania”(Bellah et al., 2007, s.230). 

Neurastenicy – bo, w przeciwieństwie do histerii ta przypadłość nie była kojarzona 

wyłącznie z kobietami – najczęściej przynależeli do elit intelektualnych, jako że to 

szczególnie ludzi pracujących umysłowo i świadomych najbardziej obciążało tempo 

zmian cywilizacyjnych, za którymi pragnęli nadążyć. Bohaterka niniejszego rozdziału na 

różnych etapach życia mierzyła się z obiema diagnozami – bardziej „kobiecą” diagnozą 

histerii i bardziej amerykańską oraz cywilizacyjną diagnozą neurastenii. Biografka Alice 

wymienia zresztą także inne kategorie diagnostyczne, na które powoływali się leczący ją 

specjaliści takie jak: reumatyczna dna moczanowa (podagra), ukryta dna moczanowa 
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(podagra), powikłania sercowo-naczyniowe, nerwobóle kręgosłupa, hiperestezja oraz 

kryzys duchowy (Strouse, 2011, s.XIII). Od momentu pierwszego poważnego kryzysu w 

wieku lat dziewiętnastu Alice James rozpoczęła regularne kontakty z rzeszami ekspertów. 

Jak pisze Dana Becker: 

 W XIX w., kiedy powstały różne typy terapii psychiki, o wielu więcej mężczyzn niż kobiet 

było zaangażowanych w pomaganie kobietom w radzeniu sobie z emocjami i życiem – byli 

to księża, praktycy mesmeryzmu, ginekolodzy, neurolodzy, psycholodzy, którzy objaśniali 

kobietom, co z nimi nie tak i dlaczego oraz proponowali sposoby leczenia ich dolegliwości. 

Pod koniec stulecia z tej szerokiej grupy specjalistów wyodrębniła się grupa medyków, 

którzy stali się strażnikami zdrowia psychicznego kobiet, a one z kolei zapewniły tym nowym 

ekspertom stabilne źródło pracy i dobrego dochodu  (Becker, 2005, s.61, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

      Lektura dzienników z ostatnich lat jej życia, kiedy to jedyna córka Jamesów cierpiała 

na raka piersi, rzuca interesujące światło na zagadnienie jej dolegliwości psychicznych. 

Pierwszym czynnikiem, który bardzo pozytywnie wpłynął na poprawę stanu zdrowia 

Alice było „bostońskie małżeństwo” z Katharine Loring. drugim – rozwijająca się bujnie 

pod koniec życia twórczość literacka bardziej szczegółowo opisana poniżej, trzecim zaś, 

paradoksalnie, terminalna diagnoza:  

Odkąd choruję tak bardzo czekałam na diagnozę prawdziwej choroby, niezależnie od tego 

jak byłaby przerażająca (…) Dr. Torry [ostatni lekarz James] był jedynym człowiekiem, 

który kiedykolwiek traktował mnie jak racjonalną osobę i nie zakładał, mimo moich licznych 

dolegliwości, że jestem także zahamowana w rozwoju psychicznym (James, 1999,s.206-207, 

tłum.cyt.A.Szapert). 
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 Nawet widmo nieuleczalnej choroby i niedalekiej śmierci było dla Alice James ulgą w 

porównaniu do uwikłania w system, w którym jej cierpienie nosiło znamiona szaleństwa 

i upośledzenia, a role, które miała wypełniać stały w opozycji do jej najgłębszych potrzeb 

i pragnień. W swoim dzienniku Alice przywołuje nazwisko jedynego lekarza, który 

traktował ją poważnie, sygnalizując tym samym, z jakiego typu postawami wśród 

specjalistów spotykały się ówcześnie cierpiące na neurastenię czy histerię kobiety.  

     Amerykańskim specjalistą, który wsławił się terapią histeryczek i neurasteniczek był 

pierwszy przewodniczący Amerykańskiego Towarzystwa Neurologicznego Silas Weir 

Mitchell. Specjalistyczną metodę leczenia, którą opracował nazwał terapią spoczynkową 

(ang. rest cure). Jak zauważa Andrew Scull, w przypadku tej metody 

’odpoczynek’ oznaczał coś dosyć złożonego. (…) Pacjentki kładziono do łóżek na tygodnie 

i karmiono ciągle dużymi ilościami tłustych pokarmów. Jakiekolwiek czytanie i pisanie było 

zabronione, zamiast ćwiczeń pacjentki poddawane były masażom lub elektrowstrząsom, 

żeby stymulować mięśnie i przyspieszać wypróżnianie (co umożliwiało intensywniejsze 

karmienie) (Scull, 2009, s.101, tłum. cyt.A.Szapert). 

  Metoda Weira Mitchella szybko się rozprzestrzeniała, zyskując klientelę wśród 

zamożnych rodzin po obu stronach oceanu. Terapii spoczynkowej poddawano m.in. Alice 

James, Jane Addams, Edith Wharton, Virginię Woolf oraz Charlotte Perkins Gilman, 

której opowiadanie Żółta tapeta z 1892 stanowi wstrząsający obraz terapii spoczynkowej. 

Autorka przejmująco opisuje jak wymuszone odosobnienie, siłowe przekarmianie i 

pozbawienie jakiejkolwiek stymulacji intelektualnej nie tylko zupełnie nie pomaga 

borykającej się z obniżonym samopoczuciem kobiecie, ale faktycznie stopniowo wpycha 

ją w ramiona obłędu. Sto lat później feministyczna autorka Susan Faludi porówna 
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samopomocowy ruch kultury zdrowienia do terapii spoczynkowej opisywanej przez 

Charlotte Perkins Gillman w Żółtej tapecie (Faludi, 1991, s.356). 

Twórczość, choroba, autoekspresja  

   Dopiero po śmierci obojga rodziców Alice odważy się sięgnąć po pióro, otwierające jej 

nowe przestrzenie autoekspresji. To właśnie pisanie dzienników – obok relacji z Loring 

oraz „prawdziwej” diagnozy raka piersi – okaże się kolejnym czynnikiem wyraźnie 

poprawiającym jej zdrowie psychiczne. Pisanie dzienników w ostatnich trzech latach 

życia 1889-189266 wyzwoli w Alice nowe pokłady energii i żywotności. Inaczej niż 

aktywni intelektualnie i kreatywni przez większość życia bracia, Alice James odważy się 

na twórczą inicjację dopiero pod jego koniec, zdystansowana wobec norm społecznych 

po śmierci rodziców, wspierana przez ukochaną oraz terminalnie chora. Jak podkreśla 

Thomas Constantinesco, w jej dziennikach cierpienie nie jest formą 

ubezwłasnowolnienia, utknięcia i wyłączenia z życia – wręcz przeciwnie w autonarracji 

Alice choroba i zdrowie, niemożność i możliwość, ból i sprawczość współistnieją, 

warunkują się nawzajem (Constantinesco, 2022, s.202). Podobnie twórcze wysiłki Alice 

odczytuje polska badaczka Lena Magnone: 

To właśnie dziennik sprawia, że dziejów Alicji nie można wpisać w narzucające się 

schematy. Otóż sama autorka odmawia uznania swojego życia za porażkę i konsekwentnie 

pisze o chorobie jako rodzaju kariery. Jej pracą, zawodem czy powołaniem jest jednak nie 

tyle bycie pacjentką, ile wykorzystanie tej uprzywilejowanej pozycji do intelektualnej 

refleksji na temat własnej choroby (…) Najważniejszym wątkiem dziennika jest analiza 

historii własnej choroby i terapii, jakiej była poddawana jest to bezprecedensowy dokument 

przedstawiający wysiłek odzyskania narracji o histerii przez samą histeryczkę (Magnone,  

2015, s.492-3). 

 
66 Pierwsze wydanie dzienników Alicji pod reakcją Leona Edela zostało opublikowane w 1964 roku. 
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 Słowami Susan Sontag (1978), kobiecie udaje się wejść w retoryczne posiadanie choroby 

(ang. rhethorical ownership of the illness). Nie chce już więcej być przez nią definiowana. 

Siostrę Williama i Henry’ego można zdecydowanie uznać za prekursorkę nurtu 

rozwijanego przez feministyczne autorki takie jak Ann Cvetkovich, który określa ona 

„pisaniem przez chorobę”(Cvetkovich, 2012). Tak jak ponad sto lat wcześniej Alice 

James, Cvetkovich poszukuje formuły umożliwiającej przeniknięcie, zbadanie i 

uchwycenie migotliwej esencji doświadczenia cierpienia psychicznego, w jej przypadku 

depresji.  Autorka celowo sięga do konwencji pisania osobistego i emocjonalnego, 

mającej swoje korzenie w amerykańskim sentymentalizmie, ponieważ chce przypomnieć 

światu tę formę, tak adekwatną dla opisywania rzeczywistości afektywnej. Obie autorki 

sięgając do szczelin istnienia i zakamarków codzienności, eksplorując zmagania z 

codziennym wysiłkiem istnienia w chorobie, dotykają samego sedna egzystencji. 

Reprezentują postawę „obywatelek empatii zawieszoną między amerykańskim 

przymusem optymizmu a prawem do smutku”(Boruszkowska, 2017, s.124). 

 

Między uciszaniem a nagłaśnianiem 

 

     Życiorys Alice wydaje się pasmem rozczarowań związanych z  nieprzystawaniem do 

świata, w którym przyszło jej funkcjonować. Chociaż jest wrażliwa, inteligentna i 

ciekawa świata, musi zadowolić się edukacją wyraźnie słabszą niż bracia i zgodzić na 

egzystencję w ich cieniu. Chociaż pragnie miłości i akceptacji – nie ma ochoty na 

zamążpójście, chyba, że będzie to bostońskie małżeństwo, nie jest też w stanie spełnić się 

w roli cnotliwej, niesprawiającej problemu córki. Zawodzi ją ciało, umysł w 
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gwałtownych przypływach symptomów także odmawia posłuszeństwa. Wpojony jej 

przez ojca etos samodoskonalenia potęguje tylko dojmujące poczucie porażki.  Jak w 

jednym z listów do Williama Jamesa po śmierci Alice stwierdza jej drugi brat, Henry: 

„Na swój sposób fatalne zdrowie było dla niej jedynym rozwiązaniem praktycznego 

problemu życia”(Appignanesi, 2021, s.121). Tak jak histeryczki Charcota na czele z 

Augustine, czy słynne pacjentki Breuera i Freuda, Alice symptomami fizycznymi 

protestowała przeciwko niemożliwej do zniesienia rzeczywistości. Jak dowodziłam już 

w rozdziale drugim, histeria to protest kobiety, która utyka w rolach narzuconych jej przez 

wiktoriańską kulturę i rodzinę, nie potrafiąc ich zakwestionować. Alice całe swoje życie 

próbuje bowiem sprostać tym oczekiwaniom, obciąża ją lojalność wobec mizoginicznej 

rodziny, z której nie potrafi się wyplątać. Ogromnie kocha zarówno rodziców jak i braci, 

których stanowisko w sprawie emancypacji jest jednoznacznie potępiające. 

Metaforycznie, poprzez chorobę, Alice rezygnuje ze swojego życia żeby móc nie 

znienawidzić bliskich. Przykład Alice James potwierdza trafność teorii feministycznej 

psychoanalityczki Juliet Mitchell, która nazywa histerię „chorobą córek”: tych, które 

protestują przeciw porządkowi i zasadom ojca, a jednocześnie nie potrafią w pełni 

zaryzykować utraty jego aprobaty (Mitchell,1984, s.308). 

      Bohaterka poprzedniego rozdziału, Mary Baker Eddy, nie ufała mesmerystom, więc 

wymyśliła system, który izolował kobiety od męskich uzdrowicieli.  Alice James 

natomiast całe życie była skazana na ich opinie i metody. Analogicznie, w akcie protestu 

Mary odwróciła się od ojca i dwukrotnie rozwiodła, dzięki czemu uwolniła się od 

męskiego wpływu w dziewiętnastowiecznej rzeczywistości definiującego normy 

zachowania kobiet. Alice, natomiast przez większą część życia pozostawała pod silnym 

wpływem ojca i braci – dopiero relacja z Katharine pomogła jej zdystansować się wobec 
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nich, a później także zacząć pisać, co okazało się mieć kluczowy wpływ na jej zdrowie 

psychiczne. 

    Diagnoza i zjawisko histerii oraz neurastenii reprezentują fundamentalny dla drugiej 

połowy dziewiętnastego wieku w Stanach kulturowy dylemat związany z rolą i sytuacją 

kobiet.  Choroba  ta – dosłownie i w przenośni – staje się ich głosem. Nabierający rozpędu 

po konwencji w Seneca Falls ruch kobiecy proponował rozwiązanie w postaci praw 

wyborczych oraz zachęcenia kobiet do zabierania głosu w przestrzeni publicznej. Chciał 

kobiety „ugłośnić”. Z kolei upowszechniająca się w tym samym okresie kultura 

terapeutyczna – zarówno ta bazująca na ducholecznictwie oraz mesmeryzmie jak ta 

oparta na  konsolidującym się modelu medycznym – zmierzała w stronę uciszenia kobiet 

przez dyscyplinujące praktyki patologizujące ich odczucia i reifikujące różnice płciowe. 

W obliczu tych działań często nasilały się reakcje fizyczne  – uciszane histeryczki i 

neurasteniczki mówiły przez swoje symptomy. Powstanie ruchu kobiecego i kultury 

terapeutycznej w Stanach Zjednoczonych miało miejsce w tym samym momencie 

historycznym, oba zjawiska  stanowią pochodną „problemu kobiecego”. Pierwsza z 

formacji sugerowała rozwiązanie go przez równouprawnienie, druga zaś przez 

podtrzymanie męskiej dominacji reprezentowanej przez ekspertów od zdrowia 

psychicznego. Dziewiętnastowieczna kultura terapeutyczna patologizowała  

„nadmiarową”, niezrozumiałą, niedającą się okiełznać kobiecą emocjonalność, za 

reprezentację zdrowia psychicznego uznając opanowanago, stabilnego, zdystansowanego 

wobec uczuć mężczynę. Feminizm zachęcał kobiety do buntu i autoekspresji, kultura 

terapeutyczna – do uległości i milczenia. Jak podkreśla Elaine Showalter (1993), 

feministyczna interpretacja histerii pozwala dostrzec w histeryczkach, takich jak Alice 

James, zbuntowane bohaterki krytykujące opresyjne wiktoriańskie standardy i instytucje. 
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Ruch feministyczny powołały do życia histeryczki, które zamiast oddawać się w ręce 

męskich psychoekspertów swoją złość i poczucie niesprawiedliwości zamieniły w 

działania na rzecz zmiany społecznej. 
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Lois Wilson i amerykańska kultura zdrowienia 
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    Po erze mesmeryzmu i ruchu Nowej Myśli, które przygotowały grunt dla trwającego 

niemal pół wieku prymatu psychoanalizy, zweryfikowanego następnie przez 

humanistyczny zwrot lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, przyszedł czas na 

pragmatyzm lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. To wtedy, jak twierdzi 

socjolożka Wendy Simonds, amerykańska kultura terapeutyczna zaczyna wyraźniej 

skręcać w stronę retoryki skuteczności. Nie wystarcza już samo kontaktowanie się z 

emocjami i poszerzanie świadomości, chodzi o rozwiązywanie konkretnych problemów 

i samodoskonalenie, które przynosi widoczne efekty – „trwająca lata psychoterapia 

zamieniana jest w programy obiecujące wyzdrowienie w dwunastu krokach” (Simonds, 

1992, s.51, tłum.cyt. A.Szapert). Bujny rozkwit ruchu zdrowienia (ang. recovery 

movement) lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to tysiące samopomocowych grup 

wsparcia zbierające się w klubach, piwnicach i świetlicach rozsianych po całych Stanach 

Zjednoczonych. Z biegiem czasu na kanwie prężnie funkcjonujących terapeutycznych 

wspólnot wyrósł cały specjalistyczny żargon, zbudowany wokół pojęć „uzależnienie” 

(ang. addiction, dependency), „współuzależnienie” (codependency) i „zdrowienie” 

(recovery, trzeźwienie). Język ten, z jednej strony fachowy, obfitujący w specjalistyczne 

określenia, a z drugiej pełen sugestywnych metafor, nieco kaznodziejski stopniowo 

przenikał do kultury popularnej, zarówno w postaci masowo publikowanej literatury 

poradnikowej, jak i programów telewizyjnych typu talk-show. Kolejne obszary życia 

interpretowano teraz jako generujące uzależnienie – od alkoholu, przez narkotyki, seks, 

hazard, jedzenie, zakupy, kończąc na miłości i związkach. W ciągu ostatnich dwóch 

dekad dwudziestego wieku metafora uzależnienia stała się osią narracji pojedynczych 

historii ludzkich, także całą kulturę amerykańską zaczęto określać jako uzależnieniową 

(Schaef, 1988). 
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   Badaczka zjawiska, Elayne Rapping, kulturę zdrowienia określa jako metaforyczny 

mariaż starzejącej się, nieco przestraszonej, ale ciągle pełnej nadziei panny – feminizmu 

drugiej fali z wpływowym, statecznym, mocno osadzonym w tradycji patriarchalnej 

rodziny ruchem AA (Rapping, 1996, s.64). Mariaż ten, choć zupełnie nieoczywisty a 

nawet zaskakujący okazał się przestrzenią, w której, jak to ujmuje Trysh Travis, tysiące 

zdrowiejących ludzi oraz profesjonalnych psychoterapeutów sprzedaje swoje osobiste 

filozofie zdrowienia w formie podręczników, pamiętników oraz powieści a także przez 

wystąpienia publiczne na żywo, w internecie i telewizji milionom odbiorców na całym 

świecie(Travis,2009,s.4). Wzmiankowana wcześniej Rapping, feministyczna krytyczka 

kultury, uzna ten mariaż za bardzo niekorzystny dla feminizmu – jej argumenty  

szczegółowo przytoczę w końcowej części niniejszego rozdziału.  

    W niniejszym rozdziale scharakteryzuję specyfikę ruchu zdrowienia jako kolejnej fazy 

rozwoju amerykańskiej kultury terapeutycznej zwracając szczególną uwagę na role 

kobiet w jej obrębie oraz wpływ kultury terapeutycznej na feminizm. Prześledzę ewolucję 

pojęcia kultury zdrowienia od jej początków związanych z ruchem Anonimowych 

Alkoholików aż do samopomocowego boomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 

Przyglądając się biografii Lois Wilson, żony współzałożyciela AA, podejmę analizę 

kulturowej historii pojęcia „współuzależnienie” w kontekście genderowym.  W tej 

refleksji towarzyszyć nam będą teksty feministycznych krytyczek kultury sceptycznych 

wobec terapeutycznego uniwersum, takich jak m.in. Wendy Kaminer, Elayne Rapping 

czy Susan Faludi.   
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W okowach wielkiego kryzysu i oparach alkoholu 
 

     Korzeni ruchu zdrowienia bezsprzecznie należy poszukiwać w organizacji 

Anonimowych Alkoholików (AA), zrzeszającej dziś ponad dwa miliony ludzi na całym 

świecie (ponad 170 krajów) w prawie 120 tysiącach samopomocowych grup zwanych 

dwunastokrokowymi67. AA powstało w 1935 roku z inicjatywy dwóch białych 

amerykańskich mężczyzn z klasy średniej, mających za sobą liczne nieudane próby 

zerwania z nałogiem alkoholowym. Jak inni przedstawiciele pokolenia najpierw 

doświadczonego przez wojnę a potem wrzuconego w odbudowującą się po wielkim 

kryzysie rzeczywistość, wpadli w pułapkę alkoholizmu, stanu kojarzonego ówcześnie 

przede wszystkim ze słabością charakteru oraz moralną degradacją. Gdy powstawała  

organizacja o nazwie  Anonimowi Alkoholicy, Amerykanie mieli już za sobą zarówno 

ponad stulenie doświadczenie aktywności Ruchu Trzeźwościowego68 jak i prohibicję. 

Ten pierwszy skutecznie rozpropagował koncepcję pijaństwa jako grzechu. Jego 

przedstawiciele i przedstawicielki twierdzili, że przez ogniste trunki szatan sprowadza 

człowieka na manowce, oddalając od protestanckiego etosu dyscypliny, umiaru i 

samokontroli. Wstrzemięźliwość i abstynencja, z kolei, są przejawem religijności oraz 

rozwoju duchowego. Takie rozumienie alkoholizmu zawierało w sobie jasną ocenę 

moralną, jednoznacznie potępiającą człowieka nadużywającego alkoholu i uznającą 

pijaństwo za przejaw degeneracji oraz przyczynę patologii społecznych. W bezpośredniej 

konsekwencji upowszechnienia propagowanych przez cały dziewiętnasty wiek idei 

 
67 Zródło: www.aa.org/pages/en_us/aa-around-the-world, dostęp: 15.12.2020. 
68 Ruch Trzeźwościowy (ang. Temperance Movement) – ruch społeczny ukierunkowany na ograniczenie  

spożycia alkoholu w Stanach Zjednoczonych. Za jego symboliczny początek uznaje się publikację eseju 

Benjamina Rusha, lekarza i sygnatariusza Deklaracji Niepodległości, pod tytułem  An Inquiry Into the 

Effects of Ardent Spirits Upon the Human Body and Mind w 1784 roku. Ruch rozwijał się od początku 

XIXw. w formie powoływanych lokalnie towarzystw, które można uznać za prekursorskie w stosunku do 

AA. Fundamentalną rolę w rozwoju Ruchu Trzeźwościowego odgrywały kobiety, zrzeszające się masowo 

w organizacjach takich jak Women’s Christian Temperance Union.   

http://www.aa.org/pages/en_us/aa-around-the-world
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Ruchu Trzeźwościowego w 1919 uchwalono prohibicję, znaną także jako „ustawa 

Volsteada” czy też  Szlachetny Eksperyment. Trwający do 1933 roku powszechny zakaz 

produkcji, sprzedaży oraz sprowadzania alkoholu nie przełożył się jednak ani na 

eliminację społecznych patologii kojarzonych z pijaństwem ani znaczące obniżenie 

odsetka szkodliwie pijących. Kluczową rolę w Ruchu Trzeźwościowym odgrywały 

kobiety, co szerzej omówię w dalszej części tekstu. 

    Początek lat trzydziestych dwudziestego wieku w Stanach to kulminacja ery wielkiego 

kryzysu (ang. Great Depression), który uderzył w miliony amerykańskich rodzin. 

Dobrobyt, stabilizacja i poczucie bezpieczeństwa przyjmowane do tej pory za pewnik 

zniknęły bezpowrotnie na rzecz lęku, niepewności i realnego obniżenia standardu życia. 

Presja z tym związana w szczególny sposób dotknęła białych mężczyzn z klasy średniej 

i pracującej – wielu z nich po raz pierwszy stanęło w obliczu niemożności utrzymania 

własnych rodzin (McElvaine, 1993). Bezradność, zależność i niepewność stały się 

częścią ich codziennego doświadczenia. Zmuszone do ratowania domowych budżetów 

kobiety zaczęły masowo wchodzić na rynek pracy. Zarówno one jak i ich mężowie, 

próbując utrzymać się na powierzchni w dobie przyspieszającej po 1933 roku gospodarki, 

nierzadko lądowali w kieracie pracy ponad siły. Industrializacja i podsycanie 

konsumpcjonizmu stanowiły, rzecz jasna, narzędzia do walki z kryzysem, ich 

konsekwencjami okazały się natomiast nieznośnie przyspieszające tempo życia, 

rywalizacja i stres, którego masowo doświadczali Amerykanie. Jednym ze sposobów 

radzenia sobie z psychologicznymi konsekwencjami tych uwarunkowań stało się 

spożycie alkoholu, ponownie dostępnego w powszechnym obiegu po zniesieniu 

prohibicji w 1933 roku. Rzesze korzystających z tego rozwiązania, wśród nich przede 

wszystkim biali mężczyźni z klasy średniej i pracującej, zaczęły lądować w pułapce 

uzależnienia od alkoholu. 
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    Potrzebny był nowy sposób na określenia czym jest alkoholizm i nowe sposoby 

pomagania osobom, których dotykał. Zdaniem Trysh Travis, początkowo sporo nadziei 

wiązano ze zdobywającą coraz szerszą rzeszę zwolenników psychoanalizą, która 

proponowała zupełnie nowy język opisu problemów nowoczesności. Hipoteza etiologii 

alkoholizmu zaproponowana przez Freuda wiązała się fiksacją na oralnej fazie rozwoju, 

ponadto widział on alkoholizm jako wtórny w stosunku do podstawowego uzależnienia, 

za które uznawał masturbację (Freud, 2009). Badacze tacy jak Rik Loose zauważają 

jednakże, że teoria psychoanalityczna pozbawiona jest spójnej koncepcji leczenia 

uzależnień a poglądy Freuda w tym zakresie także dziś wydają się raczej mgliste i 

niejednoznaczne (Loose,2018). Długotrwała, kosztowna, skomplikowana i wymagająca 

cierpliwości psychoanaliza nie przekonywała zmagających się z alkoholowym 

uzależnieniem. Bardziej niż zgłębiania nieświadomych konfliktów, potrzebowali oni 

doraźnego, realnego wsparcia w często skrajnie kryzysowej sytuacji. Konfrontacji  z 

alkoholizmem nie wytrzymał też elitarny charakter psychoanalizy jako metody 

terapeutycznej – wymagała ona znacznych nakładów finansowych, czasu oraz ogłady. 

Jak podkreśla w swoim studium kulturowej historii ruchu zdrowienia Travis: „Pijacy 

uchodzili za agresywnych, niewspółpracujących pacjentów o (często zasłużonej) złej 

reputacji w konsekwencji licznych nadużyć i niepłacenia rachunków, a lekarze chętnie 

zamiast do szpitala kierowali ich do więzienia”(Travis, 2009, s.29, tłum.cyt.A.Szapert). 

Wniosek, który nasuwa się ponadto z perspektywy kluczowej dla niniejszej rozprawy ma 

związek z płcią – psychoanaliza rozwinęła się jako metoda pracy terapeutycznej, w której 

pacjentkami były głównie kobiety, często z doświadczeniem poważnych nadużyć. 

Pacjentki kierowali na finansowane przez siebie leczenie członkowie ich rodzin – 

najczęściej ojcowie lub mężowie. Ekonomiczna i strukturalna zależność pacjentek 

czyniła je skłonnymi do posłuszeństwa względem psychoanalityków, ich niezgoda, 
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frustracja i złość wyrażane były najczęściej pośrednio – przez symptomy fizyczne. Zgoła 

inaczej manifestowali swoje cierpienie borykający się z nałogiem alkoholowym 

mężczyźni – im dużo łatwiej było się wściec, przerzucić odpowiedzialność na specjalistę, 

narzekać na brak wyników leczenia czy odmówić zapłaty. Można by w tym miejscu 

pokusić się o stwierdzenie, że psychoanalityczny odłam kultury terapeutycznej od swego 

zarania związany jest z dyscyplinowaniem kobiet przez mężczyzn z wykorzystaniem 

najpierw metod hipnotycznych a potem leczenia przez rozmowę. W przypadku, kiedy 

pacjentem jest zbuntowany mężczyzna, potrzeba innego modelu terapeutycznego – 

najlepiej opartego bardziej na samodyscyplinie, wierze w siłę wyższą oraz wsparciu, ale 

też presji, społeczności, niż analizie nieświadomych procesów. 

W stronę retoryki choroby, ale blisko Boga 
 

    Nowy pomysł na pomoc ludziom, głównie mężczyznom, bezskutecznie zmagającym 

się z alkoholizmem nie przyszedł wprost ze świata konstytuującej się naukowo 

psychologii ani medycyny, ale z kościoła. Jednocześnie, kluczowym zabiegiem nowego 

paradygmatu leczenia uzależnienia od alkoholu okazało się uznanie nałogu alkoholowego 

za chorobę.  Najważniejszymi propagatorami tej koncepcji zostali makler giełdowy Bill 

Wilson i lekarz proktolog Robert Holbrook Smith, zwany doktorem Bobem. Ich 

spotkanie w maju 1935 doprowadziło do powstania wspólnoty Anonimowych 

Alkoholików69.  Obaj mężczyźni mieli za sobą liczne nieudane próby rzucenia picia, które 

przez lata naraziło ich na poważne kryzysy zdrowotne, zawodowe i relacyjne. Obaj, 

poszukując sposobów ratunku, natrafili na lokalne wspólnoty religijne zwane grupami 

oksfordzkimi. Grupy te powołał do życia misjonarz, Frank Buchman jako lokalne 

 
69 Zob. m.in. E. Kurtz, Not-God: A History of Alcoholics Anonymous, Hazelden, Minnesota, 1978;  W. 

Schaberg, Writing the Big Book: The Creation of A.A., Central Recovery Press, Las Vegas, 2019; M. J. 

Raphael, Bill W. and Mr. Wilson: The Legend and Life of A.A.’s Cofounder, University of Massachussets 

Press, 2000. 
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oddziały założonej przez siebie w 1921 roku Chrześcijańskiej Wspólnoty Pierwszego 

Wieku. Buchmanowi marzył się powrót do idei kościoła z czasów Jezusa Chrystusa – 

niezinstytucjonalizowanego, bez dogmatów, hierarchii, liderów czy zobowiązań 

finansowych. Kluczowym założeniem członków grup oksfordzkich było kierowanie się 

tzw. czterema absolutami: uczciwością, czystością altruizmem i miłością.  Przełomowym 

doświadczeniem Franka Buchmana, które doprowadziło go bezpośrednio do założenia 

wspólnoty był moment intensywnego doświadczenia religijnego, spotkania z boskim 

absolutem. Warto dodać, że w Ameryce początku dwudziestego wieku funkcjonowały 

różne inicjatywy religijno-terapeutyczne, do najważniejszych zaliczyć można 

zapoczątkowany w Bostonie w 1906 ruch Emmanuela (ang. Emmanuel Movement). Jak 

podaje Eric Caplan program ruchu Emanuela opracowany przez grupę bostońskich 

lekarzy i kaznodziejów takich jak Elwood Worcester, Samuel McComb, James Jackson 

Putnam oraz Richard Cabot składał się z trzech uzupełniających się filarów: darmowych 

konsultacji medycznych oferowanych przez wyspecjalizowanych ekspertów, wykładów 

omawiających zagadnienia dotyczące zdrowia, duchowości oraz psychologii 

prowadzonych przez lekarzy i księży oraz indywidualnych sesji terapeutycznych. Ruch 

Emanuela odegrał znaczącą rolę w upowszechnianiu praktyki psychoterapii bezpośrednio 

przed upowszechnieniem się psychoanalizy w Stanach (Caplan, 2001, s.122-123). 

Retoryka nawrócenia (ang. conversion) stała się kluczowa także dla programu zdrowienia 

sformułowanego później przez Billa Wilsona w Wielkiej Księdze AA (ang. The Big 

Book)70. Ten podręcznik zdecydowanie można uznać za pierwszy i najważniejszy 

 
70 Wielka Księga to funkcjonujące w powszechnym obiegu określenie podręcznika pt. Anonimowi 

Alkoholicy autorstwa Billa Wilsona.  Jego tekst został opublikowany po raz pierwszy w 1939 roku i stanowi 

jedną z najlepiej sprzedających się książek wszech czasów (ponad 30 milionów sprzedanych kopii), 

wznawianą i tłumaczoną na kolejne języki. Kluczowymi i najbardziej rozpowszechnionymi elementami 

książki są: 

- preambuła, opisująca fundamenty działania organizacji: Anonimowi Alkoholicy są wspólnotą mężczyzn 

i kobiet, którzy dzielą się nawzajem doświadczeniem, siłą i nadzieją, aby rozwiązywać swój wspólny 

problem i pomagać innym w wyzdrowieniu z alkoholizmu. Jedynym warunkiem uczestnictwa we 

wspólnocie jest chęć zaprzestania picia. Nie ma w AA żadnych składek ani opłat, jesteśmy 
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dokument kultury zdrowienia oraz ruchu samopomocowego. Przetłumaczona na liczne 

języki (m.in. arabski, chiński, perski, swahili czy turecki)  książka sprzedała się w ponad 

dwudziestu milionach egzemplarzy, nie wspominając o nieformalnym obiegu 

internetowym (poszczególne rozdziały, ich fragmenty a także całą książkę można dziś 

czytać nieodpłatnie na setkach stron internetowych lokalnych wspólnot AA). Wielka 

Księga AA stała się tekstem wzorcowym dla niezliczonych poradników 

samorozwojowych oraz inspiracją dla rzesz twórców i odbiorców samopomocowego 

przemysłu. Określenie „wielka księga” budzi nieuchronne skojarzenia z biblią – świętym 

tekstem, w którym zawarto ponadczasową mądrość.  Program opisany w Wielkiej 

Księdze AA przez Billa Wilsona czerpał z dorobku dwóch wybitnych przedstawicieli 

świata psychologii – słynnego ucznia Freuda, twórcy nurtu psychologii głębi, Carla 

Gustava Junga oraz Williama Jamesa, prekursora podejścia humanistycznego i 

fenomenologicznego, zwanego też ojcem amerykańskiej psychologii, wzmiankowanego 

już brata bohaterki poprzedniego rozdziału (Finlay,2000). Obaj zwracali uwagę na 

kluczową rolę doświadczeń duchowych w radzeniu sobie z dolegliwościami 

psychicznymi: 

W tym kontekście chodzi o myśl, że aby wyjść z nałogu, trzeba najpierw znaleźć 

się  na  dnie, doświadczyć własnej nicości i ją uznać. Dopiero wtedy może się 

pojawić promień nadziei, który nie musi, ale może być interpretowany religijnie. 

Są w tym echa antropologii augustyńskiej i wzorowanej na niej antropologii 

charakterystycznej dla protestantyzmu  (Gutowski, 2011, s.80). 

 

 
samowystarczalni poprzez własne dobrowolne datki. 

Wspólnota AA nie jest związana z żadną sektą, wyznaniem, działalnością polityczną, organizacją lub 

instytucją, nie angażuje się w żadne publiczne polemiki, nie popiera ani nie zwalcza żadnych poglądów. 

Naszym podstawowym celem jest trwać w trzeźwości i pomagać innym alkoholikom w jej osiągnięciu.  

- program dwunastu kroków, określający podstawowe zasady sprzyjające zdrowieniu (dokładną treść 

dwunastu kroków przytaczam w dalszej części tekstu). 
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Celem nadrzędnym, wykraczającym poza zerwanie z nałogiem jest zatem odnowa 

moralna, zdrowienie stanowi natomiast synonim tworzenia się nowej tożsamości opartej 

o życie duchowe. Echa retoryki przebudzenia, nawrócenia, a nawet zbawienia, dawanie 

świadectwa oraz poszukiwanie kontaktu z siłą wyższą od samego początku stanowiły 

osiowy komponent kultury zdrowienia i zbudowanego na niej przemysłu, co podkreślono 

także w rozdziale pierwszym niniejszej rozprawy, opisującym wspólnotowo-

samopomocowy nurt amerykańskiej kultury terapeutycznej, który reprezentuje właśnie 

kultura zdrowienia.  

     Wspólnota Buchmana jednoznacznie potępiała stosowanie używek takich jak tytoń 

czy alkohol, uznając je za symptomy „choroby ducha”, która wymaga „operacji duszy” 

(Travis. 2009, s.31). W używanym przez Buchamna żargonie dostrzec można specyficzną 

dla późniejszego AA, ale także całej kultury zdrowienia retoryki, którą można opisać jako 

hybrydę medyczno-duchową. Obserwujemy tu także istotne przesunięcie ideologiczne w 

stosunku do narracji popularyzowanej przez Ruch Trzeźwościowy – nadużywanie 

alkoholu stoi w opozycji do rozwoju duchowego, ale nie jest już grzechem tylko chorobą. 

Ta zmiana ma istotne znaczenie z perspektywy psychologicznej: alkoholikowi odebrane 

zostaje poczucie winy za moralne zepsucie, w zamian za to obciążony zostaje z 

odpowiedzialnością za swoje wyzdrowienie oraz zmianę trybu życia, której to zdrowienie 

wymaga. Dostrzegamy tu charakterystyczny dla kultury terapeutycznej mechanizm 

responsybilizacji czyli uodpowiedzialnienia jednostki: alkoholik, zamiast nurzać się w 

rozpaczy i bezradności, ma odnaleźć w sobie sprawczość, stać się aktywnym 

uczestnikiem leczenia.  

   Samo uczestnictwo w spotkaniach grup Buchmana, choć pomocne w utrzymaniu 

czasowej abstynencji, nie sprawiło, że Bill Wilson i Bob Smith definitywnie rozstali się 

z alkoholem. Od czasu do czasu każdy z nich trafiał do szpitala po destrukcyjnym 
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epizodzie pijaństwa. Podczas jednego z pobytów na nowojorskim oddziale leczenia 

uzależnień Wilson poznał „małego doktorka, który kochał pijaków” – neurologa 

Williama Duncana Silkwortha (Mitchell, 2002). Spotkanie z lekarzem pozostawiło trwały 

ślad w pamięci założyciela AA. Po pierwsze, Silkworth opowiedział Billowi W. o swojej 

teorii alkoholizmu jako alergii. Zdaniem neurologa, istnieje fundamentalna różnica 

między osobami pijącymi nieszkodliwie a alkoholikami. Ci drudzy, z nie do końca 

jasnych powodów, w bardziej destrukcyjny sposób reagują na spożycie wyskokowych 

napojów. Co więcej, nie są w stanie regulować ilości wypijanego alkoholu. Przypadłość 

tę można porównać do alergicznej reakcji organizmu, a jedynym skutecznym 

rozwiązaniem wydaje się być całkowita abstynencja. Silkworth przekonywał Wilsona, że 

alkoholizmu, podobnie jak gruźlicy, nie można wyleczyć siłą woli, dlatego należy go 

uznać za regularną jednostkę chorobową71. W opracowanej przez siebie metodzie 

dwunastu kroków współzałożyciel AA, Bill Wilson połączył zaczerpniętą z grupy 

oksfordzkiej metaforę alkoholizmu jako choroby ducha z propagowaną przez Silkwortha 

koncepcją alkoholizmu jako alergii. Ta fuzja duchowości z hipotezą o podłożu 

medycznym okaże się osią analizowanego w niniejszym rozdziale konstruktu 

określanego jako kultura zdrowienia. 

     Uznanie alkoholizmu, a potem kolejnych rodzajów uzależnień,  za chorobę - ducha i 

ciała – to jedna z ideologicznych rewolucji dwudziestego wieku. Zabieg ten miał w 

pierwszej kolejności wymiar pragmatyczny, jak twierdzi historyk i badacz ruchu AA 

Ernest Kurtz (1978), w okresie drugiej wojny światowej i czasach, które nastąpiły 

bezpośrednio po nim liczyło się to, co działa. Koncepcja choroby stała się fundamentem 

sukcesu AA – pomimo braku naukowych przesłanek szczegółowo opisujących jej 

etiologię i przebieg odpowiadała „doświadczeniu i poczuciu członków AA (…), którzy 

 
71 Szczegóły teorii Silkwortha zostały opisane w rozdziale Wielkiej Księgi AA pt. Opinia Lekarza.  
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gdy tylko zaczynali nazywać i traktować swoje picie jak chorobę, zdrowieli jak nigdy 

przedtem” (Travis, 2009, s.35, tłum.cyt.A.Szapert). Jak zauważa Elayne Rapping (1996, 

s.68-9), także dla medyków koncepcja popularyzowana przez AA okazała się 

błogosławieństwem: zwalniała ich z obowiązku zajmowania się emocjonalnymi 

przyczynami nadużywania alkoholu i dociekania jego społecznego podłoża. Etykieta 

choroby używana przez AA przysłoni też przedstawicielom profesji medycznych nie 

zawsze wygodny duchowy komponent dwunastokrokowych programów. Determinizm 

biologiczny w opisie zjawiska o niejasnym rodowodzie i ukonstytuowana na jego bazie 

koncepcja  „osobowości  podatnej  na uzależnienia” staną się w przyszłości kołem 

zamachowym kultury zdrowienia i samopomocowego pop-psychologicznego przemysłu. 

„Uwolnienie” od nałogu odbywa się za cenę przyjęcia tożsamości uzależnionego, co 

oczywiście, jak stwierdziłby Foucault, jest subtelnym acz niezwykle skutecznym 

mechanizmem sprawowania władzy. Kategoria „choroby alkoholowej” jest przykładem 

ustanowienia nowego biopolitycznego paradygmatu, tworzącego podmioty 

dyscyplinowane przez konkretne praktyki i zabiegi. Pijak nie musi już pozostawać 

wzgardzanym, bezużytecznym społecznie nieszczęśnikiem, ale jako chory ma obowiązek 

poddawać się leczeniu oraz odzyskiwać skuteczność i produktywność. Ruch 

dwunastokrokowy można zatem zinterpretować jako nowoczesną technologię self 

pozwalającą przywracać podmioty do funkcjonowania w kapitalistycznym 

społeczeństwie. 

W stronę responsybilizacji: Biblia AA i dwanaście przykazań trzeźwości  
 

     Nieodzownym komponentem zapoczątkowanego przez Anonimowych Alkoholików 

ruchu zdrowienia jest wsparcie społeczności – w przypadku AA oznacza ona wspólnotę  

innych osób zmagających się z problemem alkoholowym. Znajomość z doktorem Bobem, 
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a także kontakt z walczącym z nałogiem Ebbym Thacherem, uświadomiły Billowi 

Wilsonowi, jak ogromną pomoc w procesie wychodzenia z uzależnienia stanowi bliski, 

życzliwy kontakt z osobami o podobnym doświadczeniu i wyznawanych wartościach: 

(Bill) czuł się swobodniej w niewielkiej zmagającej się z nałogiem społeczności 

alkoholików, którzy spotykali się w pobliskiej kawiarni niż na spotkaniach grupy 

oksfordzkiej. Niektórych nawet sprowadzał na Clinton Street, proponując im dach nad 

głową w domu, który dzielił z udręczoną jego alkoholizmem żoną Lois; nie wiedział 

dokładnie, dlaczego to robił. Jednakże wzmacniało się w nim przeczucie, że alkoholicy 

mierzący się z obsesją na punkcie picia radzą sobie lepiej jeżeli mają możliwość rozmawiać 

z innymi, toczącymi podobną walkę (Kurtz, 1978,s.36, tłum.cyt.A.Szapert). 

Na kanwie swoich obserwacji Bill Wilson zaczął tworzyć samopomocowe grupy 

wsparcia72, które realizowały opracowany przez niego dwunastokrokowy program. Kroki 

to zbiór fundamentalnych zasad, które porównać można do biblijnych dziesięciu 

przykazań: 

Krok Pierwszy 

Przyznaliśmy, że jesteśmy bezsilni wobec alkoholu – że nasze życie stało się niekierowalne. 

 

Krok Drugi 

Uwierzyliśmy, że Siła większa od nas samych może przywrócić nam zdrowy rozsądek. 

 

Krok Trzeci 

Podjęliśmy decyzję, aby powierzyć naszą wolę i nasze życie opiece Boga, tak jak Go 

rozumieliśmy. 

 

Krok Czwarty 

Zrobiliśmy wnikliwą i odważną osobistą inwenturę moralną. 

 

Krok Piaty 

Wyznaliśmy Bogu, sobie i drugiemu człowiekowi istotę naszych błędów. 

 
72 Grupa wsparcia jest formą pomocy psychologicznej. Zwykle w grupach wsparcia uczestniczą osoby, 

które łączą podobne problemy i trudności. Grupy takie mogą mieć charakter zarówno formalny 

(organizowane przez specjalistyczne instytucje i prowadzone przez jedną lub dwie profesjonalnie 

przygotowane osoby), jak i samopomocowy (gdy tworzone są przez samych jej członków). Grupy takie 

mogą mieć także charakter otwarty (gdy w każdym momencie mogą dołączyć do nich nowi członkowie) 

lub zamknięty (gdy nowi członkowie nie mogą dołączać do spotkań po ich rozpoczęciu). Udział w grupie 

wsparcia polega na dzieleniu się własnymi doświadczeniami z innymi jej członkami, słuchaniu, 

nawiązywaniu kontaktu, dzieleniu się pożytecznymi informacjami, udzielaniu sobie wzajemnie wsparcia 

emocjonalnego.  Aktywne uczestnictwo w grupie wsparcia pomaga w pracy nad sobą, w osobistym 

rozwoju, a także w radzeniu sobie z codziennymi trudnościami.  Źródło:    Grupa wsparcia 

(psychologia.edu.pl), dostęp 21.12.2020. 

http://www.psychologia.edu.pl/czytelnia/134-warto-wiedzie/1503-grupa-wsparcia.html
http://www.psychologia.edu.pl/czytelnia/134-warto-wiedzie/1503-grupa-wsparcia.html
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Krok Szósty 

Staliśmy się całkowicie gotowi, żeby Bóg usunął wszystkie te wady charakteru. 

 

Krok Siódmy 

Zwróciliśmy się do Niego w pokorze, aby usunął nasze braki. 

 

 

Krok Ósmy 

Zrobiliśmy listę wszystkich osób, które skrzywdziliśmy, i staliśmy się gotowi zadośćuczynić 

im wszystkim. 

 

Krok Dziewiąty 

Zadośćuczyniliśmy osobiście wszystkim, wobec których było to możliwe, z wyjątkiem tych 

przypadków, gdy zraniłoby to ich lub innych. 

 

Krok Dziesiąty 

Prowadziliśmy nadal osobistą inwenturę, z miejsca przyznając się do popełnianych błędów. 

 

Krok Jedenasty 

Staraliśmy się przez modlitwę i medytację poprawiać nasz świadomy kontakt z Bogiem, tak 

jak Go rozumieliśmy, prosząc jedynie o poznanie Jego woli wobec nas oraz o siłę do jej 

spełnienia. 

 

Krok Dwunasty 

Przebudzeni duchowo w rezultacie tych kroków staraliśmy się nieść to posłanie innym 

alkoholikom i stosować te zasady we wszystkich naszych poczynaniach. 

 

   Początkowo spotkania odbywały się domu Wilsona, a potem kolejne oddolne grupy 

organizowały się w innych lokalizacjach – czasem mieszkaniach inicjatorów, czasem 

przykościelnych salkach.  

    Przedstawiony powyżej rys historyczno-społecznych uwarunkowań powstania 

organizacji Anonimowych Alkoholików wzbogacony o próbę nakreślenia jej rodowodu 

ideologicznego, podwalin teoretycznych oraz zasad funkcjonowania pomoże w 

uchwyceniu specyfiki zjawiska kultury zdrowienia. Jak trafnie zauważa autorka jednego 

z najbardziej wyczerpujących opracowań tematu, Trysh Travis: „Niewielka ilość 

dogłębnych historycznych analiz kultury zdrowienia może częściowo wynikać z faktu, iż 

zjawisko to jednocześnie wymyka się tradycyjnym kategoriom badań z obszaru 

humanistyki i nauk społecznych” (Travis, 2009, s.10, tłum.cyt.A.Szapert). 

Wielowymiarowość i hybrydyczny charakter konstruktu kultury zdrowienia stanowi 

wyzwanie definicyjne. Celem kultury zdrowienia jest walka ze specyficznie rozumianym 
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uzależnieniem, natomiast już AA, czyli pierwsza organizacja reprezentująca tę kulturę, w 

swoich zasadach funkcjonowania, określanych jako dwanaście tradycji73 wyraźnie odcina 

się od społecznego wymiaru swojej misji podkreślając, że AA ma trwale pozostać 

nieprofesjonalne i nie zajmować stanowiska wobec żadnych publicznych polemik. Na tej 

podstawie można wysnuć wniosek, iż sama organizacja, a w konsekwencji zjawisko 

kultury zdrowienia wyrosłe na jej kanwie, chce się wyabstrahować, odseparować od 

kontekstu społecznego i politycznego, skupiając się na indywidualnych cierpieniach 

pojedynczych członków. W tym aspekcie kultura zdrowienia, jako część kultury 

terapeutycznej, zdaje się uznawać osobiste problemy ludzi za uwarunkowane 

psychologicznie i duchowo, a zatem niezależne od tła historycznego, ekonomicznego i 

 
73  Dwanaście Tradycji AA: 

Tradycja Pierwsza 

Nasze wspólne dobro powinno być zawsze na pierwszym miejscu; powrót do zdrowia każdego z nas 

zależy od jedności AA. 

Tradycja Druga 

Dla naszego grupowego celu istnieje tylko jedna ostateczna władza – miłujący Bóg, tak jak może On 

wyrażać Siebie w naszym grupowym sumieniu. Nasi liderzy są tylko zaufanymi sługami; oni nie rządzą. 

 Tradycja Trzecia 

Jedynym warunkiem członkostwa w AA jest pragnienie zaprzestania picia. 

 Tradycja Czwarta 

Każda grupa powinna być niezależna we wszystkich sprawach z wyjątkiem tych, które dotyczą innych 

grup lub AA jako całości. 

 Tradycja Piąta 

Każda grupa ma jeden główny cel – nieść posłanie alkoholikowi, który wciąż jeszcze cierpi. 

 Tradycja Szósta 

Grupa AA nigdy nie powinna popierać, finansować ani użyczać nazwy AA żadnym pokrewnym 

ośrodkom ani zewnętrznym przedsięwzięciom, ażeby problemy związane z finansami, majątkiem lub 

prestiżem nie odrywały nas od głównego celu. 

 Tradycja Siódma 

Każda grupa AA powinna być całkowicie samowystarczalna i nie przyjmować dotacji z zewnątrz. 

 Tradycja Ósma 

Wspólnota Anonimowych Alkoholików powinna na zawsze pozostać nieprofesjonalna, lecz nasze biura 

służb mogą zatrudniać niezbędnych pracowników. 

 Tradycja Dziewiąta 

AA, jako takie, nie powinno nigdy stać się organizacją, ale możemy tworzyć zespoły i komisje 

bezpośrednio odpowiedzialne wobec tych, którym służą. 

 Tradycja Dziesiąta 

Anonimowi Alkoholicy nie zajmują stanowiska wobec problemów spoza ich wspólnoty, ażeby imię AA 

nie zostało nigdy uwikłane w publiczne polemiki. 

 Tradycja Jedenasta 

Nasze oddziaływanie na zewnątrz opiera się na przyciąganiu, a nie na reklamowaniu; musimy zawsze 

zachowywać osobistą anonimowość wobec prasy, radia i filmu. 

 Tradycja Dwunasta 

Anonimowość stanowi duchową podstawę wszystkich naszych Tradycji, przypominając nam zawsze, że 

zasady są ważniejsze od osobowości. 
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społecznego. Konsekwentnie stosuje odpolitycznia i responsybilizuje cierpienie 

jednostek. Ukryty przekaz można by sformułować następująco: pomożemy ci poczuć się 

lepiej, ale nie interesują nas strukturalne przyczyny twoich dolegliwości – dla 

uproszczenia przyjmijmy, że to choroba. Jednocześnie, czerpiąc z dziedzictwa AA, 

zjawisko kultury zdrowienia nosi znamiona wspólnoty kultywującej spirytualizm a 

„znaczący odsetek zdrowiejących osób odrzuca terapeutyczną etykietę, podkreślając, że 

zdrowienie to proces natury duchowej a nie projekt psychologiczny”(Travis, 2009, s.10, 

tłum.cyt.A.Szapert). Wśród haseł określających kulturę zdrowienia szczególnie trafne 

wydało mi się to umieszczone w tytule książki badacza Ernesta Kurtza, które brzmi 

„religia niedoskonałości” (ang. spirituality of imperfection), badaczka Eva Illouz z kolei 

używa sformułowania „urok niedoli” (ang. glamour of misery) (Illouz, 2003). 

Sformułowania te  oddają  idęę zmagania, w które nieodzownie wpisane jest cierpienie i 

porażka, natomiast za wysiłek włożony w walkę oczekuje nagroda natury duchowej . 

Podsumowując, zjawisko kultury zdrowienia należy uznać za hybrydę łączącą w sobie 

elementy inicjatywy reformatorskiej, praktyki duchowej i programu terapeutycznego. Nie 

jest to jednak hybryda w pełni zintegrowana, a  jej dialektyka bywa wewnętrznie 

sprzeczna.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

Lois Wilson, Ruch Trzeźwościowy i głosy żon alkoholików 

 

    Rozwinięta w tym rozdziale opowieść o początkach ruchu zdrowienia była, jak dotąd, 

przede wszystkim opowieścią o białych mężczyznach z klasy średniej i pracującej – 

alkoholikach szukających sposobu na rzucenie picia, wspierających ich aktywistach, 

lekarzach i myślicielach.  Także ten odłam kultury terapeutycznej zdominowała zatem u 

jego początków narracja białych mężczyzn. W kontekście celu niniejszej rozprawy 

nieuniknione są jednak następujące pytania: W których miejscach możemy szukać 



199 
 

głosów kobiet? W jakich występują one rolach? W jakim stopniu wpływa na nie 

kulturowy wzorzec męskości? 

   Poszukując odpowiedzi warto skierować uwagę w stronę wzmiankowanej powyżej 

Wielkiej Księgi AA- prawdopodobnie najważniejszego dokumentu kultury zdrowienia i 

ruchu samopomocowego. Już w swoim pierwszym wydaniu z roku 1939 zawierała ona 

rozdział ósmy zatytułowany „Do żon”74. Rozdział ten stanowi instruktaż dla partnerek 

pijących mężczyzn, podpowiadający im jak radzić sobie w często ekstremalnie trudnych 

sytuacjach wynikających z choroby męża. Tytuł „Do żon” jasno wskazuje adresatki 

tekstu jednocześnie domyślnie określając płeć alkoholików jako męską; warto natomiast 

postawić pytanie o tożsamość genderową jego autora czy też, potencjalnie, autorki. 

Pojawiające się na samym początku sformułowanie: „jako żony anonimowych 

alkoholików” sugerowałoby ten drugi wariant - jednym z automatycznie nasuwających 

się skojarzeń będzie tu żona autora poradnika Billa Wilsona, Lois, ewnetualnie żona 

doktora Boba, współzałożyciela AA - Anne Smith. Dylemat rozstrzyga jeden z biografów 

Billa, Francis Hartigan, ujawniając zaskakującą historię dotyczącą autorstwa rozdziału: 

 

Bill napisał nawet rozdział Wielkiej Księgi zatytułowany Do żon. Co zupełnie zrozumiałe, 

Lois uważała, że jest lepiej wykwalifikowana, żeby to zrobić (…) „Nigdy nie rozumiałam 

dlaczego nie chciał, żebym to napisała” – powiedziała mi Lois, kiedy ją o to zapytałem – 

„Byłam wściekła i zraniło mnie to. Chyba tak naprawdę nigdy mi nie przeszło. Nawet teraz 

jak tylko o tym pomyślę to wpadam w szał”(Hartigan, 2000, s.66, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

 
74 W niniejszym rozdziale korzystałam z wersji bez paginacji  umieszczonej pod adresem Do żon :: AA 

(manifo.com), dostęp 28.12.20. 

http://anonimowi.manifo.com/do-zon
http://anonimowi.manifo.com/do-zon
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     Powyższy cytat z biografii Billa Wilsona nie pozostawia złudzeń: autor Wielkiej 

Księgi AA wykluczył swoją żonę z procesu pisania rozdziału opisującego jej perspektywę 

i podszył się pod nią, a także inne żony alkoholików w rozdziale im dedykowanym. Ten 

szokujący zabieg jasno ilustruje mizoginiczne korzenie kultury zdrowienia oraz 

instrumentalizację kobiet w jej obszarze. Głos i perspektywa kobiety zostaje 

podporządkowana interesowi mężczyzny zainteresowanemu wzmacnianiu tradycyjnego 

podziału ról genderowych.  

    Lois Wilson, z domu Burnham, pochodziła z rodziny o intelektualnych tradycjach, jej 

ojciec był lekarzem ginekologiem. Późniejsza żona współtwórcy AA odebrała 

wszechstronne wykształcenie – rodzice Lois bardzo chcieli żeby ich dzieci, zarówno 

córki jak i synowie, rozwijali wrażliwość i umiejętność krytycznego myślenia. Czułość 

Burnhamowie okazywali zarówno wobec własnych dzieci, jak i siebie nawzajem, co 

stanowiło rzadkość w wiktoriańskiej rodzinie. Atmosfera i wartości, które późniejsza 

żona Billa uwewnętrzniła, można by, zgodnie z aktualnym żargonem psychologicznym, 

określić jako dalekie od dysfunkcyjnych: 

Moje dzieciństwo było naprawdę szczęśliwe. Mama i tata naprawdę się kochali i otwarcie 

okazywali to sobie nawzajem i nam. Nauczyli nas, żeby nigdy nie bać się wyrażać miłości, nie 

chodzić spać w złości, (…) nie wstydzić się przepraszać i przyznawać do błędu (Wilson, 

1987,s.13, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

     Na pierwszych stronach biografii Lois jej autor William Borchert (2005) przywołuje 

historię, w której kilkuletnia zaledwie dziewczynka rzuca się z pomocą poturbowanemu 

w wypadku powozu chłopcu, jedzie z nim do szpitala, co sugeruje, iż już wtedy ma 

przekonanie, że opiekowanie się innymi, „matkowanie” im, to ważne zadanie. W latach 
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osiemdziesiątych psycholożki feministyczne, takie jak Carol Gilligan czy Jean Baker 

Miller, określą taką postawę „etyką troski” : 

U Lois Wilson już w bardzo wczesnym wieku zauważalna była skłonność do troski i opieki, a 

nawet być może „potrzeba troszczenia się” (ang. need to nurture). (…) Jako najstarsza z szóstki 

rodzeństwa zwyczajnie rozumiała, że będzie musiała wykazać się szczególną ilością 

odpowiedzialności i opiekuńczości.  To z kolei, jak często podkreślała, ugruntowało w niej 

przekonanie, że jej wola i miłość mogą zmienić większość rzeczy, a także ludzi w jej życiu na 

lepsze (Borchert, 2005, s.28, tłum.cyt.A.Szapert).  

 

     Młodszy o cztery lata od Lois Bill Wilson był kolegą jej brata, Rogersa. Para poznała 

się latem 1913 roku a dwa lata później podjęli decyzję o wspólnej przyszłości. Zaręczyli 

się. Ślub Wilsonów odbył się w 1918, a wkrótce potem Bill został wysłany na front 

wojenny do Anglii. Kiedy jej mąż wyjechał, Lois zainteresowała się stosunkowo nieznaną 

w tym czasie terapią zajęciową z weteranami wojennymi. Widziała, jak doświadczenie 

wojny odciska piętno na psychice powracających z niej mężczyzn, co było tym bardziej 

znaczące, iż do tej grupy też należał później także jej własny mąż.  Po powrocie Billa 

rozpoczęły się lata pożycia Wilsonów coraz wyraźniej naznaczone kryzysami 

spowodowanymi jego piciem – kolejne mniejsze i większe kompromitacje, utraty pracy 

i mieszkań, odmowa przyznania parze dziecka do adopcji po kilkukrotnych poronieniach 

Lois, uzasadniana kondycją jej męża. Przez te piętnaście lat niezmiennie trwała ona u 

boku Billa, wspierając go psychicznie i finansowo, poszukując sposobów pomocy, 

odbierając ze szpitali, tłumacząc rodzinie i znajomym. Przełom nastąpił w 1935 roku, 

kiedy po latach wysiłków Billowi udało się podjąć trwałą abstynencję. Co zrozumiałe, 

konsekwencje wieloletniego kryzysu w małżeństwie Wilsonów nie zniknęły magicznie 

kiedy Bill przestał pić. Co więcej, oddał się on od tego momentu całkowicie nieodpłatnej 
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pracy na rzecz alkoholików, których pierwsze spotkania odbywały się w domu 

odziedziczonym przez Lois, w którym para zamieszkiwała. Zaabsorbowany 

prowadzeniem spotkań i pracą nad Wielką Księgą AA Bill nie miał czasu na zarabianie 

pieniędzy – dom utrzymywała Lois, która podjęła pracę w charakterze dekoratorki 

wnętrz. Dodatkowo, wraz z rozwojem grup prowadzonych przez Billa, pani Wilson 

podjęła się organizacji spotkań dla żon alkoholików, które często przywoziły i odbierały 

mężów z terapii. W 1938 roku żyjące z pojedynczej skromnej pensji małżeństwo 

zmuszone zostało do wyprowadzki z domu przy brooklyńskiej Clinton Street – zarobki 

Lois pokrywały tylko część należnego czynszu. Przez dwa kolejne lata Wilsonowie 

pozostawali bezdomni, pomieszkując u życzliwych znajomych w kilkumiesięcznych 

cyklach aż do 1941 roku, kiedy to otrzymali bardzo korzystną propozycję zakupu domu 

w Bedford Hills, w stanie Nowy Jork. Ten dom, znany jako Stepping Stones, stał się ich 

dożywotnim miejscem zamieszkania i pracy, a także siedzibą fundacji o tej samej nazwie. 

Tam też, w 1951 roku, Lois Wilson zainicjowała działalność Al-Anon – wspólnoty 

zrzeszającej żony i rodziny alkoholików. To na ich bazie w ramach omawianej w 

niniejszym rozdziale kultury zdrowienia rozwinęła się koncepcja współuzależnienia (ang. 

codependency) – fundament samopomocowego przemysłu pop-psychologicznego 

dedykowany przede wszystkim kobietom.  

       Postać Lois może budzić skojarzenia z aktywistkami wspominanego powyżej 

dziwiętnastowiecznego Ruchu Trzeźwościowego75 – one również mierzyły się z troskami 

 
75 Istnieje obszerna literatura dotycząca roli kobiet w Ruchu Trzeźwościowym, m.in. Ruth Bordin, Woman 

and Temperance: The Quest for Power and Liberty, Temple University Press, 1981; Barbara L. Epstein, 

The Politics of Domesticity: Women, Evangelism and Temperance in Nineteenth-Century America, 

Wesleyan University Press, 1981; Carol Mattingly, Well-Tempered Women: Nineteenth-Century 

Temperance Rhetoric, Southern Illinois University Press, 2000; Catherine Murdock, Domesticating Drink: 

Women, Men and Alcohol in America, 1870-1940, John Hopkins University Press, 2003; Elaine Frantz 

Parsons, Manhood Lost: Fallen Drunkards and Redeeming Women in Nineteenth-Century United States, 

John Hopkins University Press, 2009. 



203 
 

codziennego życia u boku pijących mężów.  W odróżnieniu do żony Billa Wilsona, 

jednakże, wiele z kobiet zaangażowanych w Ruch Trzeźwościowy76 wykorzystało jego 

potencjał walcząc o zmiany na poziomie społecznym i politycznym, czego 

najistotniejszym wyrazem okazało się uzyskanie przez kobiety praw wyborczych w 1920 

roku. Jak podkreśla Sara M. Evans, sufrażystki potrzebowały prawa do głosu w dużej 

mierze po to, aby zwalczać alkoholizm w Stanach – stąd silna zależność między 

pierwszymi feministkami a Ruchem Trzeźwościowym oraz prohibicją (Evans,1989, 

s.127). Ruth Bordin (1981) określa aktywistki Ruchu Trzeźwościowego jako prekursorki 

amerykańskiego feminizmu, natomiast zwaną czasem nieoficjalną współzałożycielką AA 

Lois Wilson, mimo niezbyt odległego horyzontu czasowego, charakteryzuje postawa 

zaskakująco apolityczna. Wydaje się ona, zgodnie z postulatami AA, skupiać na 

indywidualnym wymiarze cierpienia a nie jego społecznych źródłach czy 

konsekwencjach. Ciekawi ją wyłącznie duchowy i terapeutyczny aspekt alkoholizmu.77  

Na tym gruncie  zatem możemy wskazać zasadniczą dychotomię. Ruch Trzeźwościowy 

można uznać za korzenie ruchu feministycznego, ukierunkowanego na usankcjonowanie 

równych praw dla kobiet mężczyzn oraz reformy moralnej, a spotkania grup kobiecych 

go reprezentujących określić jako prekursorskie względem grup budzenia świadomości 

(ang. Consciousness Raising) drugiej fali. Natomiast spotkania AA i czerpiące z ich 

tradycji samopomocowe grupy kultury zdrowienia odcinając się od kontekstu 

politycznego podtrzymują konserwatywny, patriarchalny etos, uznając pozycję kobiet za 

podległą, emocjonalnie służebną. Wydaje się, tym samym, że dziewiętnastowieczny 

 
76 Warto wymienić nazwiska wybitnych aktywistek i reformatorek jak: Susan B. Anthony, Amelia 

Bloomer, Elizabeth Cady Stanton Alice Freeman i  Frances Willard, których działania okazały się 

fundamentem zdobycia przez kobiety praw wyborczych w 1920 roku na mocy 19. Poprawki do Konstytucji 

Stanów Zjednoczonych.  
77 W  pamiętnikach Lois wspomina lekturę książki opisywanej szczegółowo w rozdziale pierwszym 

prekursorki ruchu Nowej Myśli Mary Baker Eddy pt. Science and Health with Key to the Scriptures. To 

interesujące połączenie między dwiema wybranymi przeze mnie przedstawicielkami amerykańskiej kultury 

terapeutycznej. 
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paradygmat męskiego picia jako grzechu, aktu jednoznacznie zasługującego na 

potępienie, pomagał kobietom wzmacniać swoją pozycję i walczyć o prawa, natomiast 

dwudziestowieczne rozumienie alkoholizmu jako choroby sprowadziło następczynie 

aktywistek trzeźwościowych, takie jak Lois, do roli wyrozumiałych opiekunek. Tak jak 

grzesznika można bowiem potępić, tak choremu należy współczuć i proponować 

wsparcie. Jasnym wyrazem tego jest tekst rozdziału „Do żon” w Wielkiej Księdze AA.  

 

„Panjaśnienie” pana Wilsona  

 

   Jak odnotowałam powyżej, empatia, wykształcenie i doświadczenie Lois, ani  jej 

zasługi i wyrażone wprost chęci nie zmieniły decyzji Billa Wilsona  - zdecydował on, że 

sam napisze rozdział „Do żon” w Wielkiej Księdze AA. W biografii Lois pióra Williama 

Borcherta czytamy, iż decyzję tę motywował chęcią utrzymania całości książki w 

jednolitym stylu. Zabieg Billa jest klasycznym przejawem patriarchalnego wzorca  – 

zamiast udzielić głosu kobiecie i stworzyć przestrzeń, aby mówiła w swoim imieniu ze 

swojej perspektywy, zrobił to za nią. Postawa Billa stanowi jedynie wstęp do serii 

retorycznych zabiegów dyscyplinująco-obwiniająco-umniejszających, czy, jakby to 

pewnie określiła współczesna feministyczna pisarka Rebecca Solnit, mansplainingu78 

zawartego na kartach Wielkiej Księgi AA a, w konsekwencji, w całym dyskursie kultury 

zdrowienia, który z niej czerpie. Chociaż Bill Wilson nie reprezentuje 

postpsychoanalitycznego nurtu amerykańskiej kultury terapeutycznej, to jednak zdaje się 

się korzystać z zabiegów znanych praktyk Charcota, Freuda czy Fliessa – przejmuje 

 
78 Termin mansplaining oznacza wyjaśnianie czegoś w protekcjonalny sposób, bez uwzględnienia faktu, iż 

osoba wyjaśniająca ma mniejszą wiedzę na dany temat niż osoba, do której wyjaśnienia są kierowane, 

często w konfiguracji mężczyzna do kobiety. Inspiracją do stworzenia słowa był zbiór esejów Rebeki Solnit 

pt. Mężczyźni objaśniają mi świat z 2014. Po polsku mansplaining bywa tłumaczony jako „panjaśnienie” 

lub „tłumaczyzm”. 
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władzę nad kobiecą narracją, opowiada o doświadczeniu cierpiącej kobiety przez swoje 

fantazje a nie udzielając jej samej głosu.  

   Już od samego początku „reprezentujący” żony alkoholików Bill stara się w swoim 

tekście z jednej strony zasygnalizować zrozumienie dla niełatwej sytuacji swoich 

odbiorczyń, a z drugiej uwrażliwić je na ich własne niedociągnięcia. Już od pierwszego 

zdania Wilson wprowadza do tekstu fałsz przedstawiając się jako część zbiorowego 

podmiotu żon alkoholików:  

Jako żony Anonimowych Alkoholików pragniemy was na wstępie zapewnić, że rozumiemy 

wasz problem, jak rzadko kto. Pragniemy przeanalizować błędy, jakie popełniałyśmy. Chcemy 

was przekonać, że nie ma takich trudności, ani takiego nieszczęścia, których nie można by 

opanować, przeżyć lub pokonać.  (…) Żyjąc w takich warunkach, musiałyśmy, rzecz jasna, 

popełniać błędy. Wynikały one często z braku elementarnej wiedzy o alkoholizmie. Czasem 

podświadomie przeczuwałyśmy, że nasi mężowie są bardzo chorzy. Gdybyśmy wtedy w pełni 

rozumiały naturę choroby alkoholowej, może nasze zachowanie byłoby inne. 

 

Zabiegiem tym autor na wstępie niejako wyrównuje pozycje alkoholików i ich żon – tak, 

jak wasi mężowie popełniacie błędy, stwierdza. Nikt nie jest wszystkowiedzący i 

nieomylny, a zatem wspólnie się uczmy. Nie ma ofiar i sprawców, są ludzie, którzy 

błądzą, zdaje się sugerować Bill. Ten rodzaj neutralności moralnej i rozmycie kategorii 

odpowiedzialności stanie się istotnym fundamentem dyskursu „współuzależnieniowego”. 

Warto podkreślić, że pozostaje on w głębokim kontraście wobec dyskursu 

upowszechnianego przez Ruch Trzezwościowy, gdzie podkreślano kategorię cnoty oraz 

grzechu a kobieta – żona i matka – występowała w roli ofiary męża grzesznika. Retoryka 

skonstruowana przez Billa w Wielkiej Księdze AA i popularyzowana przez zbudowany 

na niej ruch neutralizuje winę pijących oraz krzywdę ich partnerek.   
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     Wprowadzona na samym wstępie rozdziału retoryka choroby stanie się osiowym 

konceptem dyktującym strategię „właściwego” zachowania żony względem pijącego 

męża. Ta strategia opiera się przede wszystkim na bezgranicznej cierpliwości i 

wyrozumiałości żony: 

Staraj się nie potępiać swego męża alkoholika bez względu na to, co robi czy mówi. Jest on 

jedynie chorą, pozbawioną rozsądku istotą. Jeśli zdołasz, traktuj go tak, jakby miał zapalenie 

płuc. Gdy cię zirytuje, pamiętaj - on jest bardzo chory. (…) 

    Koncepcja choroby zostaje wykorzystana jako kompleksowe wyjaśnienie potencjalnie  

krzywdzących zachowań, wytłumaczenie i usprawiedliwienie przemocy. W żadnym 

miejscu nie pojawia się pomysł, skąd konfrontowana z nimi kobieta ma czerpać 

cierpliwość, ani też stwierdzenie, że mogą pojawić się sytuacje, w których te cechy i 

zasoby emocjonalne nie będą dostępne. Być może odzwierciedla to deterministyczne 

przekonanie Billa, jakoby kobiety przez naturę obdarzone zostały nieskończonymi 

pokładami wyrozumiałości – pogląd ten był mocno rozpowszechniony wśród 

amerykańskich mężczyzn w drugiej połowie dziewiętnastego i na początku dwudziestego 

wieku, o czym wspomniano także w poprzednim rozdziale przy okazji opisu wizji kobiety 

prezentowanej przez Henry’ego Jamesa Seniora, ojca Alice James. 

     W radzeniu sobie z alkoholizmem męża, zdaniem autora Wielkiej Księgi, pomaga 

również nieprzerwana troska, nie tylko względem męża, ale także w stosunku do innych 

bliskich, takich jak przyjaciele. Stan emocjonalny żon alkoholików, którym zaleca 

cierpliwość i skupianie się na innych  nie jest przedmiotem zainteresowania autora. Bill 

podkreśla także, iż trud, którego doświadcza żona alkoholika, nie powinien znacząco 

ograniczać jej dobrego samopoczucia: 

Wytrwale staraj się o to, aby picie męża nie zepsuło twoich stosunków z waszymi dziećmi i 

przyjaciółmi. Oni przecież potrzebują twojej pomocy i towarzystwa. Pamiętaj przy tym, że 
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możesz prowadzić pełne i pożyteczne życie, mimo iż twój mąż pije. Znamy kobiety, które 

pomimo tej sytuacji są pełne energii, a nawet szczęśliwe. (…) Pokaż, że wierzysz w jego siłę 

woli i zdolność kontrolowania swoich czynów. Powiedz mu, że nie masz zamiaru być jędzą, 

martwisz się jedynie o jego zdrowie.  

   Tekst rozdziału „Do żon” zawiera nie tylko porady dotyczące właściwych postaw i 

zachowań jego adresatek (bądź cierpliwa i wyrozumiała, wspieraj, wybaczaj, opiekuj się 

wszystkimi wokół, miej dużo energii, wierz i ufaj), ale także wytyczne określające emocje 

i odczucia, które są nie na miejscu i których należy się wyzbyć. Po pierwsze, 

reprezentujący żony alkoholików Bill, proponuje im aby, delikatnie i z troską o męża, 

wyeliminowały ze swej psychiki niepotrzebny wstyd:  

Jesteśmy zdania, że twój wstyd jest w znacznej mierze nieuzasadniony. Najlepszym wyjściem 

byłoby dyskretne poinformowanie przyjaciół o istocie choroby twego męża, bez wdawania się 

w szczegóły. Bądź ostrożna jednak, tak, byś nie dotknęła lub nie skrzywdziła swego męża. 

Po drugie, zdecydowanie niepożądane są zazdrość i potrzeba zainteresowania. W służbie 

wyższego celu, którym jest zdrowienie męża, żona nie może zbyt często upominać się o 

uwagę dla siebie.  Skądinąd wiemy, że Bill przećwiczył ten element dokładnie ze swoją 

własną żoną, która ostatecznie zgodziła się zamienić ich prywatny dom w ośrodek 

terapeutyczny dla alkoholików i ich rodzin. Nawet kiedy mąż już zaprzestanie picia, zdaje 

się postulować Bill, żona nie powinna liczyć na to, że otoczy ją uwagą i troską 

Szczęśliwie dla czytających, określaną jako bestseller wszech czasów, Wielką Księgę AA 

pokoleń żon alkoholików rekomendacje Billa nie są bezwarunkowe: 

Od tej proponowanej tu postawy jest jednak ważny wyjątek. Otóż zdajemy sobie sprawę, że w 

niektórych mężczyznach występuje takie natężenie złej woli, że cierpliwością niczego nie da się 

zmienić. Alkoholik o takim charakterze może wykorzystać rady zawarte w tej książce w celu 

sterroryzowania swego otoczenia. Jeśli jesteś przekonana, że w osobowości twego męża 

występują te właśnie cechy i skłonności, najlepiej będzie, jeśli go opuścisz. 
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Szczegółowych wytycznych, jak rozpoznać ten wyjątek  nie znajdziemy w tekście 

rozdziału „Do żon”.  

     Co istotne, mimo upływu lat i pojawiających się krytycznych opinii na temat wyżej 

analizowanego rozdziału Wielkiej Księgi AA79 tekst poradnika nie został znacząco 

zmodyfikowany. Sama Lois wytrwała przy swoim mężu długie lata mimo jego 

alkoholowych ekscesów, bankructwa, przyjmowała w domu dziesiątki zapraszanych 

przez Billa alkoholików i ich rodzin, przeżyła dwa lata bezdomności a potem nie została 

przez niego zaproszona do napisania rozdziału „Do żon” w Wielkiej Księdze. Można 

założyć, że ostatecznie przyjęła postawę uległości, a nawet męczennictwa 

rekomendowaną w tym tekście. Jedyną opublikowaną przez siebie książkę, pamiętniki 

zatytułowane Lois Remembers rozpoczyna dedykacją dla Billa („Billowi, który kochał 

zarówno alkoholików, jak i ich rodziny”) a we wstępie stwierdza: „Moja miłość [do 

Billa], w całej swojej głębi, była zaborcza, a moje ego tak wielkie, że myślałam, że mogę 

go zmienić w kogoś, kim myślałam, że powinien się stać”(Wilson,1987, s.11, 

tłum.cyt.A.Szapert). Cytat ten nosi znamiona rytualnego wyznania winy i 

samopotępienia.  Zdaje się, że Lois zaakceptowała wyznaczoną jej przez męża i 

kultywowaną w ruchu AA rolę poświęcającej się żony, dla której dobrostan męża stoi 

ponad własnym.  

 

Jak zauważa badaczka kultury zdrowienia Elayne Rapping: 

Początkowo wszyscy członkowie AA byli mężczyznami a ich żony miały do odegrania 

istotną rolę utrzymywania organizacji przy życiu – w tradycyjny kobiecy sposób. (…) Z 

poświęceniem obsługiwały, pielęgnowały i matkowały tym mężczyznom, co było 

 
79 Zob np. AA’s Male Culture | Psychology Today, dostęp: 05.01.21.  

https://www.psychologytoday.com/us/blog/addiction-in-society/201405/aa-s-male-culture
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konsekwencją ich zobowiązań małżeńskich oraz ekonomicznej zależności. W ten sposób AA 

reprodukowało podstawowe struktury patriarchalnego życia rodzinnego w momencie 

historycznym, w którym jego ekonomiczne podstawy trzęsły się w posadach i zawodziły 

wielu mężczyzn (Rapping, 1996, s.73, tłum.cyt.A.Szapert). 

   Można przypuszczać, że bez poświęcenia, cierpliwości i troski Lois nie powstałoby AA 

i zbudowana na nim kultura zdrowienia – z dużym prawdopodobieństwem bowiem Bill 

Wilson zapiłby się na śmierć przed sformułowaniem dwunastu kroków i napisaniem 

Wielkiej Księgi. Emocjonalna praca Lois i innych żon alkoholików jest w patriarchalnym 

modelu AA uznawana za niekwestionowany i należny zasób. Dopiero socjolożka 

feministyczna Arlie Russel Hochschield w 1983 roku wprowadzi tę kategorię do 

powszechnego obiegu: 

 

Wymaga ona od jednostki, aby wzbudziła lub stłumiła uczucie w celu utrzymania 

określonego wyrazu twarzy, który wytwarza odpowiedni stan umysłu u innych osób (…). 

Taki rodzaj pracy wymaga koordynacji umysłu z uczuciami, a czasem wykorzystania tej 

części własnego ja, którą uznajemy za głęboki i integralny składnik naszej osobowości 

(Hochschild, 2009,s.7). 

 

  Na tym etapie nie jest również jeszcze znana koncepcja współuzależnienia, za której 

pierwszą, symboliczną reprezentantkę możemy uznać Lois Wilson. 
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Uzależnione od miłości 

 

   Publikacja Wielkiej Księgi AA w 1939 roku stała się początkiem fali 

dwunastokrokowego szaleństwa w Stanach Zjednoczonych. Jak podaje Trysh Travis, w 

roku 1950 liczba członków wspólnoty Anonimowych Alkoholików regularnie biorących 

udział w spotkaniach jej grup przekroczyła 100 000 (Travis,2009,s.36) . Uzależnieniowy 

dyskurs stopniowo przenikał do języka potocznego i coraz częściej pojawiał się w 

kulturze popularnej. Powstawały nowe dwunastokrokowe wspólnoty zajmujące się 

leczeniem kolejnych uzależnień, takie jak na przykład: Anonimowi Narkomani (ang. 

Narcotics Anonymous) w 1953, Anonimowi Jedzenioholicy (ang. Overeaters 

Anonymous) w 1960, Anonimowi Lekomani (ang. Pills Anonymous) w 1971 czy  

Anonimowi Palacze Marihuany (ang. Marijuana Anonymous) w 1989.  Jednocześnie, 

paradygmat uzależnienia przenoszono na kolejne obszary funkcjonowania. 

Dwunastokrokowe wspólnoty powoływano, aby pomagać zainteresowanym „zdrowieć” 

w obszarze zachowań, relacji i emocji (m.in. Anonimowi Dłużnicy, Anonimowi 

Hazardziści, Anonimowi Seksoholicy, Anonimowe Osoby z Problemami 

Emocjonalnymi, Anonimowi Pracoholicy). Kategoria „uzależnienie” rozrastała się i 

poszerzała – obejmowała już nie tylko substancje, ale wybrane typy zachowań czy 

procesów psychologicznych, uznawanych za mające uzależnieniowy potencjał. Za 

prekursorkę tego obszaru kultury zdrowienia uznać należy właśnie Lois Wilson, która w 

1951 roku powołała do życia pierwszą grupę Al-Anon, dedykowaną wspieraniu 

partnerów, partnerek i rodzin osób uzależnionych od alkoholu.  

    Na początku swojego funkcjonowania w grupach AA i grupach Al-Anon łatwo było 

zaobserwować podział zgodny z kategorią płci: mężczyźni w pierwszym przypadku, 

kobiety w drugim. Znając historyczny, ekonomiczny i ideologiczny kontekst 
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powstawania AA łatwo przewidzieć, że w zdominowanych przez kobiety 

dwunastokrokowych grupach Al-Anon replikowano patriarchalny model rozumienia roli 

i doświadczenia kobiet zapisany w Wielkiej Księdze AA.  Nic dziwnego, że zataczającym 

coraz szersze kręgi ruchem i budowanym na nim wartym miliony dolarów przemysłem 

zdrowienia (obejmującym m.in. rynek poradnikowy, programy telewizyjne, programy 

terapeutyczne), który angażował rzesze kobiet, zaczęły  interesować się badaczki 

feministyczne takie jak m.in. Susan Faludi, Elayne Rapping, Wendy Simonds czy Wendy 

Kaminer. Osią ich analiz były pytania, które są też przedmiotem powstałych w latach 

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątcyh rozważań niniejszej rozprawy. Jak kultura 

zdrowienia kształtuje postawy kobiet, jakie ma dla nich przekazy? Jakie role i zachowania 

promuje? Jak odnosi się do kobiecych problemów i jakie ich przyczyny akcentuje? 

        Pojęcia współuzależnienia (ang. codependency), które ukuto w latach 

osiemdziesiątych80 początkowo używano do określenia żon alkoholików.  Stopniowo 

ewoluując, stawało się ono etykietką określającą narodową epidemię różnego rodzaju 

zachowań kompulsywnych czy też uzależniających. Wśród licznych definicji 

współuzależnienia powtarza się jego rozumienie jako utrwalonej formy funkcjonowania 

w długotrwałej, niszczącej sytuacji związanej z destrukcyjnymi zachowaniami 

uzależnionego partnera, ograniczające w sposób istotny swobodę wyboru postępowania 

(Mellibruda, Sobolewska, 1997) , a za osobę współuzależnioną uznaje się kogoś, kto  

pozwala, by zachowanie innej osoby oddziaływało na nią ujemnie i kto obsesyjnie stara 

się kontrolować zachowanie oddziałującej na nią w ten sposób osoby uzależnionej 

(Beattie,2003,s.53). Jak zauważa Trysh Travis: „twórcom koncepcji współuzależnienia 

towarzyszył zamysł podobny do tego, który legł u podstaw ruchu AA: uznanie 

 
80 Termin związany jest z tzw. syndromem DDA (Dorosłe Dziecko Alkoholika), który po raz pierwszy 

opisała w swojej książce Adult Children of Alcoholics z 1983 amerykańska psycholożka Janet Woititz. 

Terminami używanymi wcześniej były paraalkoholizm i koalkoholizm. 
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współuzależnienia za chorobę ograniczy stygmatyzację oraz pomoże opracować i 

spopularyzować humanitarne oraz skuteczne metody 

leczenia”(Travis,2009,s.56,tłum.cyt.A.Szapert). Do dziś wśród ekspertów pojawiają się 

niezgodności dotyczące medykalizacji współuzależnienia i jego diagnostyki81.  Polska 

terapeutka uzależnień Joanna Wawerska-Kuś podkreśla: 

Jak wiadomo (choć zdarza mi się odkrywać, że nie jest to wiedza powszechna), takie 

zaburzenie, jak współuzależnienie nie występuje w żadnej klasyfikacji chorób i zaburzeń, z 

uwzględnieniem nadal obowiązującej w Europie ICD–10, ale także w kryteriach 

diagnostycznych DSM–5(Wawerska-Kuś, 2020, s.16). 

Bezsprzecznie natomiast termin został błyskawicznie wchłonięty przez kulturę 

popularną.  W milionach egzemplarzy sprzedały się kolejne poradniki opisujące zjawisko 

współuzależnienia: Dorosłe Dzieci Alkoholików Janet G. Woititz (1983), Kobiety, które 

kochają za bardzo Robin Norwood (1985) i Koniec współuzależnienia Melody Beattie 

(1986). Socjolożka badająca narracje współuzależnieniową i jej społeczne implikacje, 

Leslie Irvine, podaje, iż w pierwszym spotkaniu Anonimowych Współuzależnionych 22 

października 1986 wzięło udział około trzydziestu osób, a w ciągu jednego roku powstało 

sto dwadzieścia nowych grup (Irvine, 1990, s.30). Jaka zatem jest kulturowa funkcja tej 

kategorii? Jaką rolę w jej powstaniu pełnił feminizm, a jaką – rynek? Czy kolejne 

paradygmaty i konstytuowane na ich kanwie tożsamości można uznać na przykład 

foucauldiańskiej biopolityki? 

     Melody Beattie, autorka bestsellerów na temat współuzależnienia szacuje, że cierpi na 

nie ok. 96% całego społeczeństwa amerykańskiego. Rynek potrzebujących „leczenia” 

okazuje się zatem potężny. Popularna literatura samopomocowa upowszechnia 

 
81 Zob. min. Edith S. Lisansky Gomberg, On Terms Used and Abused: The Concept of ‘Codependency’,  

Current Issues of Alcohol/Drug Use, Routledge, 2019; Harper, J., & Capdevila, C. (1990). Codependency: 

A critique. Journal of Psychoactive Drugs, 22(3), 285–292. 
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postfreudowską narrację genezy współuzależnienia: jest ono wynikiem traum z 

dzieciństwa, wywołanych porzuceniem i zaniedbaniem emocjonalnym, które z kolei leżą 

u podstaw uwewnętrznionych negatywnych przekazów. To w domu rodzinnym 

„zarażamy się” „toksycznym” wstydem i niskim poczuciem wartości. Żeby wydobyć się 

z tej pułapki należy  zwrócić się ku własnej historii rodzinnej i ustawić ją w centrum 

zainteresowania. Można to uczynić przez „budowanie kontaktu z wewnętrznym 

dzieckiem”, któremu zabrakło adekwatnej opieki. Hipotezie współuzależnienia 

proponowanej przez Beattie zdaje się przeczyć historia Lois Wilson, która, jak 

wspomniano powyżej, swoje dzieciństwo opisywała jako szczęśliwe, a więź z rodzicami 

i rodzeństwem jako wspierającą oraz pełną czułości.  Nie oznacza to, rzecz jasna w żaden 

sposób, iż historie kobiet, którym przytrafiają się relacje z uzależnionymi bądź 

przemocowymi partnerami nie obfitują w traumy z dzieciństwa. Często bowiem tak się 

wydarza. Zdaniem Susan Faludi, u podłoża koncepcji współuzależnienia leżały 

prawdopodobnie dobre intencje i sensowny zamysł: trzeba uznać skalę nadużyć z 

dzieciństwa, aby wyzwolić się spod ich wpływu. Niestety, często proces „ekshumacji” 

poranionego wewnętrznego dziecka staje się dla uczestniczących w nim kobiet 

niekończącym się dramatem, wokół którego koncentrują całe swoje życie, utykając na 

lata w roli ofiary. Ta, zamiast zyskiwać moc i sprawczość oraz budować kontakt ze 

światem zewnętrznym, większość czasu i energii poświęca psychoterapii (Faludi, 

1991,s.351). Chociaż w narracji współuzależnieniowej przyczyn cierpienia bardziej niż 

zachowaniu pijącego partnera poszukuje się w traumatycznym dzieciństwie jego 

partnerki, to stanowi ona jednak wyraźną ewolucję w stosunku do modelu kobiecego 

samopoświęcenia postulowanego w Wielkiej Księdze AA. Wydaje się zasadnym założyć, 

że na tę ewolucję wzorców i narracji miała wpływ druga fala feminizmu zainicjowana w 

Stanach na początku lat sześćdziesiątych szerzej opisywana w kolejnych rozdziałach. 
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   Faludi i Kaminer zauważają w narracji skoncentrowanej wokół współuzależnienia 

promowanej przez pop-psychologiczny samopomocowy przemysł wzmocnienie 

tendencji opisywanej przez Christophera Lascha w Kulturze narcyzmu z 1979 roku – 

odwrót od zainteresowania historią i życiem publicznym na rzecz skupienia na 

jednostkowym i prywatnym doświadczeniu: 

Po politycznych niepokojach lat sześćdziesiątych Amerykanie wrócili do czysto osobistych trosk 

dnia codziennego. Ludzie, nie mając nadziei na poprawę jakości życia, przekonali się, że tym, 

co ma znaczenie, jest samodoskonalenie: pozostawanie w kontakcie ze swoimi uczuciami, 

jedzenie zdrowej żywności pobieranie lekcji baletu lub tańca brzucha, zagłębianie się w 

mądrości Wschodu, jogging oraz uczenie się, jak to powiązać z pokonaniem strachu 

przyjemności. Dążenia te, same w sobie nieszkodliwe, ubrane w ramy programowe i opakowane 

w retoryczną autentyczność i świadomość, oznaczają odwrót od polityki (…) W rzeczywistości 

Amerykanie chcą zapomnieć nie tylko o latach sześćdziesiątych, zamieszkach, Nowej Lewicy, 

zakłócaniu porządku na terenie kampusów uniwersyteckich, o Wietnamie, Watergate czy 

prezydencji Nixona, ale także o całej własnej wspólnej przeszłości (…) Życie chwilą staje się 

tendencją dominującą – żyć dla siebie, a nie dla swoich przodków czy potomków. Szybko 

tracimy poczucie historycznej ciągłości, przynależności do kolejnych pokoleń, wywodzących 

się z przeszłości i rozciągających się na przyszłość (Lasch, 2015, s.31). 

    Jednym z podstawowych symptomów współuzależnienia są, zdaniem 

wzmiankowanych wyżej ekspertek takich Beattie czy Norwood, nieodpowiednio 

wykształcone „granice”, definiowane jako świadomość własnych potrzeb i umiejętność 

zadbania o nie. Osoba współuzależniona niedostatecznie się wyodrębniła, nie osiągnęła 

dojrzałości psychicznej definiowanej jako pełna autonomia. Ten tok rozumowania 

opisały już m.in. wzmiankowane w niniejszej pracy Carol Gilligan czy Phyllis Chesler: 

zdrowie psychiczne utożsamia się z jakościami kojarzonymi z męskością, takimi jak 

niezależność i asertywność. Kobiety socjalizowane do opieki, troski i pracy 

emocjonalnej, tak jak bohaterka niniejszego rozdziału Lois Wilson, kiedy wypełniają 
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kulturowe nakazy w relacji z osobą uzależnioną lub stosującą przemoc w narracji 

współuzależnieniowej, zostają uznane za chore i obarczone dodatkową 

odpowiedzialnością. Ten paradoks miewa konkretne przełożenie na sytuacje w gabinecie 

terapeutycznym:   

„Klasyczny” program terapii współuzależnienia wpisuje się w reguły patriarchalne, a właściwie 

je utrwala. Od samego początku stawia bowiem kobietę – pacjentkę przed inną kobietą, która 

diagnozuje jako zaburzenie jej wzorzec postępowania. Skośność relacji terapeutycznej 

powoduje, że pacjentka ma prawo w tej sytuacji czuć się gorsza od terapeutki (innej kobiety), 

słyszy, że nie ma wpływu na męża (co nie jest prawdą) i powinna zająć się sobą. (…) Z drugiej 

strony postulat zajmowania się sobą w momencie, kiedy rodzina pacjentki się rozpada, wydaje 

się być nie tylko chybiony, ale wręcz okrutny (Wawerska-Kuś, 2020,s.18). 

Zamiast wspierać i wzmacniać doświadczające cierpienia kobiety terapeuci i terapeutki 

oraz eksperci i ekspertki bezkrytycznie stosujący współuzależnieniową nomenklaturę 

mogą nieświadomie stygmatyzować ofiary i wzbudzać w nich wstyd. Terapeutki Claudia 

Bepko i Jo-Ann Krestan proponują redefinicję współuzależnienia jako podwyższonego 

poczucia odpowiedzialności w relacjach (ang. over-functioning), którego nie należy 

patologizować (Bepko, Krestan,1985; Bepko, Krestan, 1990). Można, natomiast, uczyć 

kobiety, jak mogą tej nadmiernej odpowiedzialności nie podejmować, a także 

protestować w przypadku nierównowagi. 

     Badaczki feministyczne takie jak Faludi, Rapping, Kaminer i Simonds czyniły 

podobne obserwacje dotyczące emancypacyjnego potencjału kultury zdrowienia dla 

uczestniczących w niej kobiet. Pod płaszczykiem wspierania, wzmacniania i uzdrawiania 

przemyca ona sprzeczne informacje często patologizujące doświadczenie kobiet. Jak 

zauważa Faludi, Robin Norwood, autorka bestsellera Kobiety, które kochają za bardzo, 

porównała samopomocowe grupy dla kobiet „uzależnionych od miłości”, które 
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powstawały w oparciu o jej poradnik do grup podnoszenia świadomości (ang. 

consciousness raising) charakterystycznych dla drugiej fali feminizmu amerykańskiego. 

Nic bardziej mylnego, twierdzi Faludi, zestawiając samopomocowy ruch kultury 

zdrowienia z terapią spoczynkową (ang. rest cure) opisywaną przez Charlotte Perkins 

Gillman w kultowym opowiadaniu Żółta tapeta (Faludi,1991,s.356). Faludi wtóruje 

Marianne Walters, która w następujący sposób określa  relację między kulturą zdrowienia 

a ruchem feministycznym: 

Pierwszy zachęca jednostki to poddania się sile wyższej, drugi nawołuje do jednoczenia się w 

celu reorganizacji układu władzy w społeczeństwie. Pierwszy bazuje na deficytowym modelu 

ludzkiej osobowości, drugi zakłada  model pełni kompetencji; pierwszy skupia się na osobistych 

przyczynach problemów jednostek, drugi zaś na społecznych przesłankach problemów, które 

znajdują odzwierciedlenie w doświadczeniu jednostki (Walters, 1990, s.56, tłum.cyt.A.Szapert). 

. 

    Historia życia Lois Wilson, prababki odłamu kultury terapeutycznej nazywanej kulturą 

zdrowienia, wydaje się być bardzo adekwatną ilustracją roli przewidzianej dla kobiety w 

tej narracji. Ma ona być troskliwą opiekunką, cierpliwą i wspierającą partnerką, 

wyrozumiałą nawet wtedy, kiedy cierpienie wydaje się nie do zniesienia. Ma, mimo 

trudów, zorganizować swoje życie tak, żeby podtrzymywać ideał tradycyjnej rodziny. W 

tej misji nie powinna skupiać się na polityce, ale na duchowości. Jej wkład w 

„zdrowienie” męża ma się obyć bez prób zmiany świata, bez szukania przyczyn na 

zewnątrz. Niech w pokorze, skromności i świadomości własnych ograniczeń kroczy 

ścieżką wewnętrznego samodoskonalenia. Niech nie upomina się o własny głos i uznanie 

– to zarezerwowane jest dla mężczyzn. Do tej, stricte patriarchalnej narracji, kultura 

zdrowienia i ruch samopomocowy lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych dołożyła 

kolejną cegiełkę – etykietę współuzależnienia.  Patriarchalny wzorzec, który Lois 
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wypełniała zgodnie z rekomendacjami męża zawartymi w „biblii” AA pół wieku później 

zyskuje miano zaburzenia.  

      Kultura zdrowienia może okazać się w stosunku do kobiet jeszcze bardziej podstępna 

niż kultywujący patriarchalne wartości ruch AA – tutaj oczekiwanie podległości kobiet 

względem mężczyzn jest przynajmniej wyrażone wprost. Kultura zdrowienia, natomiast, 

działa w bardziej wyrafinowany sposób.  Wprowadza kobiety na sztandary, obiecując 

wzmocnienie.  W ramach „pomocy” tworzy narrację o współuzależnieniu, w której 

kulturowo wymaganą od kobiet relacyjność i troskę interpretuje jako indywidualną 

dysfunkcję kobiet.  To one same mają przejąć odpowiedzialność za leczenie przypadłości. 

Znaleźć na to czas, pieniądze i energię. Koić poranione wewnętrzne dziecko, robić 

przegląd własnych traum, brać udział w warsztatach i terapiach, czytać poradniki 

rozlicznych ekspertów. Może zaangażowane w te aktywności, znowu na jakiś czas 

zapomną o nierównościach wpisanych w świat, w którym przyszło im żyć. Zachęcane do 

troski o siebie i koncentracji na własnej perspektywie kobiety uwewnętrzniające narracje 

kultury zdrowienia z jednej strony potrafią łatwiej zauważyć przemocowe symptomy w 

związkach z uzależnionymi partnerami, z drugiej natomiast ćwiczą się w 

przekierowywaniu frustracji na osobistą historię. Kultura zdrowienia pacyfikuje kobiecy 

gniew, który ruch feministyczny stara się zaprzęgać do wprowadzania zmian 

systemowych. 
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Gloria Szymański i terapeutyczny spektakl na srebrnym ekranie 
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   W powojennych Stanach upowszechnia się z jednej strony opisana w poprzednim 

rozdziale kultura zdrowienia, a z drugiej psychoanaliza – praktykowana w tysiącach 

wielkomiejskich gabinetów terapeutycznych  i wszechobecna w popkulturze: w filmie, 

literaturze poradnikowej oraz w nabierającym rozpędu przemyśle reklamowym82.  

Rozkwit gospodarczy podsyca konsumpcję. Po uzyskaniu przez Amerykanki praw 

wyborczych w 1920 roku stopniowo cichną echa pierwszej fali feminizmu a buntowniczy 

archetyp flapper girl, po którym przychodzi zapracowana Rózia Nitowaczka83, zaczyna 

ustępować miejsca nowej inkarnacji „wiktoriańskiej anielicy”- żonie i matce z 

przedmieść.  

   W tych realiach przychodzi na świat Bettye Naomi Goldstein (1920-2006), późniejsza 

żona Carla Friedana. Ta absolwentka psychologii na prestiżowym Smith College to 

kolejna kluczowa postać na przecięciu historii kultury terapeutycznej i feminizmu, 

autorka bestsellera pt. Mistyka Kobiecości (ang. The Feminine Mystique) 

opublikowanego w 1963 roku. Dwa lata pózniej ukazał się pierwszy amerykański 

dokument ukazujący sesję terapeutyczną: Three Approaches to Psychotherapy Everetta 

Shostroma z Glorią Szymanski w roli głównej. Betty Friedan, podobnie jak bohaterka 

omawianego w obecnym rozdziale filmu dokumentalnego, zmagając się z wyzwaniami 

 
82 Jedną z najważniejszym postaci odpowiedzialnych za wprowadzenie koncepcji psychoanalitycznych do 

marketingu i public relations był Edward Bernays (1891-1995), siostrzeniec Zygmunta Freuda. Ojciec 

Edwarda, Eli Bernays był ponadto bratem Marty, żony Freuda. Edward współpracował zarówno z 

korporacjami takimi jak Procter & Gamble czy General Electric, jak i politykami takimi jak Calvin 

Coolidge, Herbert Hover czy Richard Nixon. To z inicjatywy Bernaysa w 1920 roku w Stanach 

opublikowano zbiór wykładów na temat psychoanalizy (Introductory Lectures on Pychoanalysis). Jego 

najbardziej znana praca z 1947 roku nosi znamienny tytuł Inżynieria zgody (ang. The Engineering of 

Consent). 
83 Ang. Rosie the Riveter – fikcyjna postać z piosenki Redda Evansa i Johna Jacoba Loeba o tym samym 

tytule. W amerykańskiej popkulturze symbolizowała kobiety zatrudnianie w fabrykach w czasie II wojny 

światowej. 
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codzienności korzysta z psychoterapii, zgodnie z ówczesnymi standardami prowadzonej 

przez specjalistę płci męskiej84. Jednocześnie jej uwagę zwraca kontekst społeczny 

problemów, na które skarżą się ówcześnie Amerykanki oraz roli kultury w ich 

generowaniu. Równoległa analiza Mistyki kobiecości oraz Three Approaches to 

Psychotherapy obrazuje kolejny etap ewolucji relacji amerykańskiej kultury 

terapeutycznej i feminizmu, którego druga fala wzbiera po publikacji kanonicznej dziś 

książki Friedan.  

U progu drugiej fali: problem, który nie ma nazwy i zazdrość o penisa 

 

      Urodzona w zamożnej żydowskiej rodzinie Goldsteinów z Illinois Betty od już jako 

nastolatka pisywała do szkolnej gazety. Na pierwszym roku studiów w Smith uzyskała 

wyróżnienie za wybitne osiągnięcia naukowe.  Po ukończeniu studiów psychologicznych 

Friedan zaproponowano atrakcyjne stypendium doktoranckie, ale zdecydowała się z 

niego zrezygnować w obawie przed reakcją ówczesnego narzeczonego. Jak wiele jej 

koleżanek oddała się roli matki i żony, podejmując od czasu do czasu dorywcze zlecenia 

dziennikarskie. W roku 1957 otrzymała propozycję napisania artykułu o losach 

absolwentek Smith College, którego bazą miały być przeprowadzone z nimi rozmowy. 

Artykuł nie powstał, ale Friedan dokonała obserwacji, które okazały się fundamentem jej 

najważniejszej książki. W rozmowach z koleżankami – wykształconymi mężatkami i 

matkami – powtarzały się opowieści o samotności,  pustce i rozczarowaniu. Nie pomagała 

im popularna w tym czasie psychoanaliza – terapeuci często nie rozumieli ich kondycji, 

 
84 W opublikowanych po raz pierwszy w 2000 roku wspomnieniach pt. Life So Far Friedan wspomina sesje 

z psychoanalitykiem Williamem Menakenem, które pomagają jej zdystansować się wobec własnej matki 

oraz podjąć decyzję o rozwoju ścieżki pisarskiej.  Zob. B. Friedan (2006). Life So Far: A Memoir, New 

York: Simon and Schuster, s.121-122. 
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może dlatego, że problem, z którym się zgłaszały był nieczytelny dla zanurzonych w 

patriarchalnych standardach psychoanalityków: 

O problemie tym nikt nie mówił; przez wiele lat pozostawał głęboko ukryty w umysłach 

Amerykanek. Było to dziwne, kłujące poczucie niezadowolenia, tęsknoty, którą kobiety 

boleśnie odczuwały w Stanach Zjednoczonych w połowie dwudziestego wieku. Każda 

mężatka z przedmieść cierpiała w samotności. Ścieląc łóżka, robiąc zakupy w spożywczym, 

szukając odpowiedniego materiału na poszewki, jedząc z dziećmi kanapki z masłem 

orzechowym, odwożąc je na zbiórkę skautów, leżąc nocą u boku męża– bała się nawet samą 

siebie zapytać, wypowiedzieć na głos to nieme pytanie: Czy tak już będzie zawsze?(Friedan, 

2020, s.59). 

  W poszukiwaniu odpowiedzi na „problem, który nie ma nazwy” Friedan sięga zatem do 

przeszłości, przypominając nieco zapomnianą już w połowie dwudziestego wieku historię 

sufrażystek i ich walki o prawo kobiet do samostanowienia, rozwoju oraz decydowania o 

własnym losie. Podkreśla, że przypisanie do sfery prywatnej oraz ograniczenie 

aktywności do codziennej obsługi domu oraz rodziny także dziewiętnastowieczne 

Amerykanki wpychało w ramiona frustracji, a nawet obłędu: 

To właśnie te warunki, o zniesienie których feministki rozpoczęły walkę grubo ponad 100 

lat temu, uczyniły z kobiet to, kim się stały - uczyniły z nich stworzenia na wskroś „kobiece”, 

jak to się wówczas nie w dzisiejszych czasach określa (Friedan,2020,s.134). 

 

Można zatem stwierdzić, że „problem, który nie ma nazwy”, a objawia się apatią, pustką 

i poczuciem wyłączenia z życia, jest reakcją kobiet na patriarchalne ograniczenia oraz 

zredukowanie ich egzystencji do sfery domowej. W dziewiętnastym wieku bywał 

nazywany histerią lub neurastenią, na którą cierpiała Alice James, a w dwudziestym 

można by go określić jako depresję – niezależnie natomiast od etykiety diagnostycznej 

Friedan twierdzi, że problem bardziej niż z indywidualnymi historiami z dzieciństwa 
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może mieć związek z zahamowaniem naturalnego rozwoju kobiet przez patriarchalne 

normy. Główną przyczyną „problemu, który nie ma nazwy” jest właśnie tytułowa  

mistyka kobiecości, a innymi słowy jej esencjalizacja – zbiór wpisanych w kulturę 

wyobrażeń na temat właściwego modelu życia przewidzianego dla kobiety. W 

dziewiętnastym wieku model ten uosabiała opisywana w rozdziale czwartym 

„wiktoriańska anielica”, w dwudziestym zaś reprezentuje go żona z przedmieść.  

   Mistyka kobiecości jest konstruktem kulturowym, którego upowszechnienie Friedan 

łączy ze wzrostem popularności psychoanalizy w Stanach. Rozdział piąty Mistyki 

zatytułowany „Seksualny solipsyzm Zygmunta Freuda” autorka poświęca szczegółowej 

analizie wybranych założeń teorii wiedeńczyka, zwłaszcza koncepcji zazdrości o penisa. 

Friedan nie dyskredytuje całości dorobku Freuda – wręcz przeciwnie, wielokrotnie uznaje 

prekursorki charakter i trafność jego spostrzeżeń. Jednocześnie natomiast przeprowadza 

krytyczną analizę założeń teorii psychoanalitycznej nakładając na nie filtr osobistej 

historii oraz kulturowych realiów wiktoriańskiego środowiska:  

Nie sposób podważyć autentycznej genialności odkryć dokonanych przez Freuda ani wkładu, 

jaki wniósł w rozwój naszej kultury. Nie kwestionuję przecież  skuteczności psychoanalizy, 

tak jak jest ona praktykowana dzisiaj przez freudystów i antyfreudystów. Poddaję natomiast 

pod wątpliwość (…)zastosowanie Freudowskiej teorii kobiecości do współczesnych kobiet. 

Kwestionuję jej wykorzystanie – nie w terapii, lecz to, w jaki sposób przeniknęła do życia 

amerykańskich kobiet za pośrednictwem popularnych magazynów, a także poglądów i 

interpretacji głoszonych przez tzw. ekspertów. Uważam, że Freudowska teorii na temat 

kobiet w dużej mierze się zdezaktualizowała, dla kobiet we współczesnej Ameryce stanowi 

przeszkodę w dotarciu do prawdy, a także główną przyczynę powszechnego problemu, który 

nie ma nazwy (Friedan, 2020, s.158). 

Za pomocą Mistyki kobiecości Friedan wypowiada wojnę ówczesnej, zdominowanej 

przez uproszczoną i często opatrznie interpretowaną myśl psychoanalityczną, 
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amerykańskiej kulturze terapeutycznej, postrzegając ją jako narzędzie sprawowania 

władzy nad umysłami Amerykanek85. Zwraca uwagę na szereg niedociągnięć w 

rozumowaniu Freuda, takich jak ignorancja specyficznego kontekstu, w którym 

prowadził badania oraz nieświadomość własnych uprzedzeń. Dodatkowo wskazuje na 

powszechne niezrozumienie koncepcji „zazdrości o penisa”, która w latach 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych była uporczywie używana do tłumaczenia 

doświadczeń i reakcji kobiet: 

Koncepcja „zazdrości o penisa”, którą Freud sformułował, żeby opisać zjawisko, jakie 

zaobserwował u kobiet – to znaczy u zamożnych pacjentek, które leczyły się u niego w 

Wiedniu w epoce wiktoriańskiej – w latach czterdziestych stała się w Ameryce dosłownym 

wytłumaczeniem wszystkiego, co dręczyło amerykańskie kobiety. (…) Wiele osób 

propagujących doktrynę zagrożonej unicestwieniem kobiecości, które w ten sposób starały 

się zawrócić ruch Amerykanek dążących do niezależności i tożsamości, w ogóle nie miały 

pojęcia o jej Freudowskim pochodzeniu. Wiele osób, które się jej chwyciły – i to bynajmniej 

nie tych kilku psychoanalityków, lecz całe rzesze popularyzatorów, socjologów, pedagogów, 

speców od manipulacji z agencji reklamowych, autorów piszących dla popularnych 

magazynów, ekspertów od wychowania dzieci, psychoterapeutów małżeńskich, pastorów, 

domorosłych autorytetów z imienin u cioci – nawet nie wiedziało, co sam Freud rozumiał 

pod pojęciem „zazdrość o penisa”(Friedan, 2020,s.159). 

Zamiast do psychoanalizy i czytania poradników Friedan zachęca kobiety do zwrócenia 

się ku własnym potrzebom i tęsknotom, co znajdzie swój wyraz w wzbierającej właśnie 

drugiej fali amerykańskiego feminizmu. Tekst Mistyki kobiecości uznawany jest bowiem 

za jej pierwszy manifest. O jego ogromnej popularności zdecydował z pewnością fakt, iż 

autorka, w odróżnieniu od rzesz aktywnych ówcześnie ekspertów interpretujących na 

 
85 Friedan nie była jedyną aktywną ówcześnie feministyczną krytyczką Freuda oraz myśli 

psychoanalitycznej. Myślicielki feministyczne chętnie poddawały i poddają koncepcje wiedeńczyka 

krytycznemu namysłowi. Kluczowe prace, o których warto wspomnieć to z pewnością Druga płęć 

Simone de Beauvoir z 1949 roku oraz Kobiecy eunuch Germaine Greer z 1970. Wtórowały im Kate 

Millett w Sexual Politics z 1970 oraz Shulamith Firestone w The Dialectic of Sex z tego samego roku. 
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różne sposoby problemy kobiet, głęboko zaciekawiła się ich losem zamiast udzielać im 

porad bądź diagnozować. Jak zauważa we wstępie do polskiego wydania Mistyki 

kobiecości Agnieszka Graff:  

Była to opowieść szokująco odmienna od tej oficjalnej, a przy tym wiarygodna, pełna 

konkretów, empatyczna. Jest w tej książce wrażliwość na los kobiet udomowionych, 

zrozumienie dla ich powszechnie lekceważonych bolączek. Friedan zapewnia swoje 

czytelniczki, że ich doświadczenie się liczy i ma sens. Nie domaga się od nich, by wzięły się 

w garść i zabrały do roboty (Friedan, 2020, s.14). 

Dosadnie krytykując postpsychoanalityczny nurt amerykańskiej kultury terapeutycznej, 

szczególnie w jego popkulturowej odsłonie Friedan popularyzowała natomiast inny nurt 

tej kultury – oparty na wierze w nadrzędną rolę wartości takich jak samorozwój, 

autonomia oraz urzeczywistnianie własnego potencjału (ang. self-actualization). W 

rozdziale trzynastym Mistyki kobiecości, zatytułowanym Utracone „Ja”odwołuje się do 

popularnych ówcześnie psychoterapeutów humanistycznych takich jak Carl Rogers 

(uwieczniony w opisywanym w dalszej części rozdziału filmie dokumentalnym Three 

Approaches to Psychotherapy), Rollo May (psycholog znany z koncepcji piramidy 

potrzeb Abrahama Maslowa) czy Carl Gustav Jung (twórca psychologii głębi, niewierny 

uczeń Freuda). Friedan dowodzi, że wyłaniający się w latach sześćdziesiątych nowy nurt 

kultury terapeutycznej, oparty na wartościach humanistycznych jest jej bardzo bliski. 

Stephanie Coontz (2011), podobnie jak cytowana przez nią Wendy Simonds (1992) 

nazywa bestseller Friedan pierwszym nowoczesnym poradnikiem dla kobiet, wskazując 

na podobieństwo reakcji czytelniczek Mistyki do tych na opublikowane dwadzieścia lat 

później Kobiety, które kochają za bardzo Robin Norwood (Coontz, 2011, s.20). Coontz 

podkreśla, że Friedan udało się stworzyć wyjątkowy, wciągający, gęsty i treściwy (ang. 

filling) poradnik - dla wielu czytelniczek w latach sześćdziesiątych był pierwszym i 
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ostatnim, który przeczytały - a rodzaj emocjonalnej reakcji wywoływanej przez Mistykę 

kobiecości można porównać do babskich wyciskaczy łez czy programów typu talk-show  

(Coontz, 2011, s.21). Fakt ten można potraktować jako ilustrację tezy Evy Illouz o 

powinowactwie amerykańskiej kultury terapeutycznej oraz feminizmu – jedna matek-

założycielek jego drugiej fali była bowiem psycholożką, co prawda krytyczną wobec 

części postulatów Freuda, ale pod silnym wpływem przedstawicieli innego odłamu tej 

kultury. Sztandarowa książka Friedan jest ilustracją tego mariażu: to z jednej strony tekst 

uznawany za manifest drugiej fali feminizmu, a z drugiej zaś jeden z najpoczytniejszych 

poradników wszech czasów. 

 

Spektakl terapeutyczny na srebrnym ekranie 

 

  Wiele zarzutów dotyczących niezrozumienia kobiecych przypadłości przez ówczesnych 

psychoekspertów opisywanych przez Betty Friedan, a także mizoginicznych tradycji 

wplecionych w amerykańską praktykę psychoterapii lat sześćdziesiątych krytykowanych 

w Kobietach i szaleństwie bohaterki kolejnego rozdziału, Phyllis Chesler, ilustruje 

znakomicie film dokumentalny Three Approaches to Psychotherapy (pl. Trzy podejścia 

do psychoterapii) z 1965 roku. Dokument ten to pierwsza próba wykorzystania języka 

filmu do przeniesienia indywidualnego doświadczenia psychoterapii do sfery publicznej.  

Stał się on bazą do budowania szerszej, popkulturowej narracji o tym, czym jest 

psychoterapia, wykreowania publicznego wizerunku psychoterapeuty i pacjenta/klienta 

oraz rozumienia tego,  co się między nimi wydarza za zamkniętymi drzwiami gabinetu. 

Analiza pierwszego dokumentu obrazującego doświadczenie psychoterapii dostarcza 

cennych obserwacji na temat dyskursu terapeutycznego w amerykańskiej kulturze 

popularnej lat sześćdziesiątych. Kluczowym jej komponent stanowi kategoria płci. 
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      Tryptyk filmowy Trzy podejścia do psychoterapii, znany także pod nazwą Filmy z 

Glorią został wyprodukowany w Stanach Zjednoczonych Ameryki w 1965 roku z 

inicjatywy kalifornijskiego psychoterapeuty Everetta Shostroma, który w tamtym czasie 

nawiązał zarówno profesjonalne, jak i prywatne relacje z trzema wpływowymi 

psychoterapeutami: Fritzem Perlsem, Albertem Ellisem i Carlem Rogersem. Zdaniem 

Shostroma brakowało materiałów, które pokazywałaby terapeutom, jak pracować ze 

swoimi pacjentami. W 1963 roku stworzył więc film z udziałem profesjonalnej aktorki 

pt. Introduction to Psychotherapy, który miał być jego odpowiedzią na to 

zapotrzebowanie. wyzwanie. Shostrom nakręcił materiał, nie był jednak zadowolony z 

uzyskanego efektu. Uznał, że w pełni wyreżyserowany film jest nieautentyczny, przez co 

traci swoją wartość edukacyjną. Postanowił zatem stworzyć nową serię filmów 

edukacyjnych, które oddawałyby atmosferę i specyfikę pracy z prawdziwym klientem. 

Do udziału w nowym projekcie zaprosił swoją byłą pacjentkę Glorię Burry (z domu 

Szymanski). Jak zauważa w autobiograficznej książce córka Glorii, Pamela Burry: „trio 

słynnych terapeutów demonstrowało swoje umiejętności, można powiedzieć, na mojej 

mamie”(Burry,2008,s.12, tłum.cyt.A.Szapert). To sformułowanie przywołuje na myśl 

wyrażenie „przeprowadzić eksperyment na kimś/czymś”, które w samej swojej warstwie 

językowej zawiera jasny podział na podmiot i przedmiot. Można stwierdzić, że skupieni 

na edukacyjnym celu doświadczeni amerykańscy terapeuci stracili z oczu podmiotowość  

Glorii, która stała się dla nich bardziej przedmiotem badań niż doświadczającym 

trudności drugim człowiekiem. Film Shostroma zdaje się odtwarzać model znany w 

tradycji psychoterapeutycznej, sięgający opisanej w rozdziale drugim legendarnej 

histeryczki Charcota, Augustine: trafiająca pod opiekę psychoeksperta młoda kobieta 

oddaje się w jego ręce w nadziei na pomoc, jednocześnie tracąc status podmiotu i stając 

się uczestniczką spektaklu przysparzającego sławy mężczyźnie. Wszechobecność tej 
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narracji, niejako leżącej u podstaw całego dyskursu psychoterapeutycznego czyni 

zasadnicze nadużycia psychoterapeutów praktycznie niewidzialnymi. Jak zauważa 

Pamela Burry: 

 

 Reakcja Glorii nigdy nie została upubliczniona. To, czego doświadczyła, jak się czuła w 

gorącym świetle towarzyszącym nagraniom i przed kamerą, jak została potraktowana po 

zakończeniu zdjęć i jak filmy wpłynęły na jej życie osobiste nigdy nie zostało w pełni 

ujawnione. (…) w obiegu były niezliczone artykuły, teorie, plotki i elektryzujące pogłoski 

na temat Glorii oraz filmy, które nie uwzględniały faktów dotyczących jej perspektywy. Nie 

było nic co obrazowałoby jej ramę odniesienia. Jej doświadczenie nie zostało dopuszczone 

do głosu  (Burry,2008,s.13, tłum.cyt.A.Szapert).     

 

    Już na tym etapie pojawia się pytanie natury etycznej. Na ile zaproszenie Glorii do 

udziału w filmie dokumentalnym mieści się w ramach relacji terapeutycznej, gdzie 

dbałość terapeuty o dyskrecję i zachowanie w tajemnicy intymnych szczegółów z życia 

klientki/pacjentki powinno stanowić priorytet? Czy opracowując koncepcję filmu 

Shostrom brał pod uwagę aspekt rangi własnej oraz innych występujących w filmie 

psychoterapeutów (wszyscy to mężczyźni, starsi od Glorii o min. 20 lat)? Czy i w jaki 

sposób uwzględnił w całym przedsięwzięciu kontekst kulturowy związany z 

patriarchalnymi normami społeczeństwa Ameryki lat 60-tych? Jak płeć Glorii, klientki 

uczestniczącej w sesjach terapeutycznych w filmie Three Approaches to Psychotherapy,  

koreluje ze sposobem jej przedstawienia na ekranie? 
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Filmy z Glorią 

   

 Jak opisano w rozdziale drugim niniejszej rozprawy Zygmunt Freud, a także 

współpracujący z nim Josef Breuer, potrzebowali Berty Pappenheim żeby móc 

opracować podwaliny terapii katartycznej, określanej także jako „talking cure”, która 

stała się początkiem metody zwanej psychoanalizą. Można zaryzykować stwierdzenie, że 

w podobny sposób konstytuujące się w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku 

nowoczesne podejścia psychoterapeutyczne takie jak terapia skoncentrowana na kliencie, 

terapia Gestalt, terapia racjonalno-emotywna oraz ich twórcy, (odpowiednio, Carl 

Rogers, Frederick Perls oraz Albert Ellis) potrzebowali  w osobie Glorii Burry modelowej 

pacjentki, tła, na którym będą mogły zostać zaprezentowane innowacyjne metody ich 

pracy. Na opisywanym w rozdziale o herstorii histerii obrazie Roberta-Fleury’ego 

przedstawiającym protopsychiatrę Philippe Pinela szaleństwo reprezentują bezładne, 

obnażone ciała kobiece, a zdrowie psychiczne ma postać statecznego, elegancko 

odzianego mężczyzny – tę dychotomię odtwarza nakręcony w drugiej połowie 

dwudziestego wieku dokument Shostroma. 

           Istotne dla analizy obrazu pacjentki utrwalonego w omawianej serii dokumentalnej 

są zarówno społeczny kontekst, jak i osobiste okoliczności, w których Gloria Burry trafiła 

do projektu Everetta Shostroma. Gloria, której ojciec Stanley Szymanski emigrował do 

Stanów Zjednoczonych z polskiego miasta Poręba w 1912 roku, wychowywała się z 

pięcioma siostrami i bratem w mieście Canton w stanie Ohio. Jak podkreśla jej córka 

Pamela Burry, lata spędzone z liczną, polską i katolicką rodziną mocno ukształtowały 

krajobraz wewnętrzny Glorii (Burry, 2008, s 19). Pamela podkreśla, że jej matka, uległa 

katolicka dziewczyna, z biegiem lat stała się posłuszną pacjentką psychoterapeutyczną, 

która nigdy nie wyzwoliła się z wewnętrznego konfliktu dobra dziewczynka kontra zła 

dziewczynka, a konflikt ten „skolonizował te części jej myślenia, które były 
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odpowiedzialne za delikatne obszary przyjemności i zdrowego rozsądku” (Burry, 

2008,s.21,tłum.cyt.A.Szapert). Wielokrotnie opowiadała córce, że nauczono ją, że 

dziewczynki są zepsute, nieczyste, niegodne. Krótko mówiąc, skutecznie wpojono jej 

poczucie winy. 

        Po wyprowadzce z rodzinnego Ohio do Kalifornii Gloria porzuciła społeczność 

katolicką i stabilne, dostatnie, ale niespełnione życie z pierwszym mężem Billem Burry i 

podjęła typowy dla kultury amerykańskiej wysiłek  poszukiwania „siebie”. Słowami jej 

córki: „określenie jednocześnie tego kim jest jako osoba i jako kobieta absorbowało 

uwagę Glorii”(Burry, 2008, s.22, tłum.cyt.A.Szapert); „zaczęła patrzeć na siebie jako na 

kobietę bez narzuconych zasad surowego ojca, religii katolickiej czy pierwszego męża. 

Zaczęła odrzucać to, co wcześniej uznawała za podstawowe dogmaty życiowe” Burry, 

2008, s.23, tłum.cyt.A.Szapert). Pamela Burry wspomina: „Pojawiły się bankiety, 

sukienki koktajlowe i nowi znajomi. Potem przyszła psychoterapia i rozwód i 

niespokojny czas, w tej właśnie kolejności (…)”(Burry, 2008, s.44, tłum.cyt.A.Szapert). 

Mimo iż dylematy tożsamościowe Glorii odzwierciedlały problematykę podnoszoną 

przez przedstawicielki przetaczającej się w tamtym czasie przez Stany drugiej fali 

feminizmu, źródła nie wskazują na to, że Burry czytała wzmiankowaną wcześniej Mistykę 

Kobiecości Betty Friedan. Jak zauważa Rebecca Jo Plant, wiele Amerykanek uznało 

Mistykę  za narrację lepiej kojącą ich cierpienia niż sesje z psychoekspertami, gdyż często 

obserwowały jak postawy ekspertów od zdrowia psychicznego wahały się od seksizmu 

do jawnej mizoginii, terapeutyczne etykietowanie i normy służyły wykluczaniu kobiet z 

pełnego uczestnictwa w społeczeństwie i przekształcania ich niezadowolenia 

wynikającego z nierówności płciowych w symptomy zaburzeń psychicznych(Aubry, 

Travis, 2015, s.73). Glorii albo ta opowieść nie przekonała albo na nią nie trafiła. 

Stopniowo zanurzała się natomiast coraz głębiej w narracji psychoterapeutycznej. 
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     Do udziału w filmach zaprosił ją ich pomysłodawca, wspomniany już Everett 

Shostrom, który wyjaśniając po latach swój wybór wyznał, że, w jego ocenie, „miała 

wystarczająco silne ego, żeby poradzić sobie z męką 

filmowania”(Burry,2008,s.56,tłum.cyt.A.Szapert). Gloria Burry, trzydziestoletnia 

rozwódka, matka trójki dzieci, była pacjentka Shostroma, dostała instrukcję, żeby 

zachowywać się naturalnie w obecności kamer, podnoszących o kilka stopni temperaturę 

świateł filmowych i ekipy składającej się z kilku osób. Miała być  gotowa do rozmowy o 

tym, co aktualnie ją nurtuje. W tamtym czasie żywo interesowało ją znalezienie 

satysfakcjonującej, czy, jak to określiła, dającej wewnętrzny spokój, odpowiedzi na 

pytanie: czy powinna otwarcie rozmawiać ze swoją dziewięcioletnią córką Pamelą o 

kontaktach seksualnych z mężczyznami. Ten właśnie temat staje się punktem 

wyjściowym i początkiem pierwszej zarejestrowanej sesji prowadzonej przez Carla 

Rogersa.  

   Dokument Three Approaches to Psychotherapy otwiera scena, w której występuje 

druga z obecnych w nim kobiet. Jest to bezimienna blondynka ubrana w czerwoną 

sukienkę, prawdopodobnie sekretarka, wypisująca na maszynie filmową metryczkę, która 

pokazuje tytuł serii, listę autorów, producentów i bohaterów. Sekretarka pełni tu funkcję 

instrumentalną, pomocniczą, na ekranie jest obecna przez kilka sekund i pozostaje niema. 

Nie patrzy do kamery, zajmuje ją jedynie wykonanie zadania, jakim jest wprowadzenie 

postaci występujących w filmie.  W tle rozlega się muzyka instrumentalna, którą można 

określić jako rzewną, melancholijną, kojarzącą się bardziej z hollywoodzkim 

melodramatem niż filmem szkoleniowym. Niema, bezimienna sekretarka wystukuje 

słowa na maszynie, żadnych słów jednak nie wypowiada. Ramą filmu przedstawiającego 

analizę kobiecej psychiki okazuje się kobieca niewidzialność. Występujący w filmie 

terapeuci są przedstawieni z imienia i nazwiska, każdy z nich posiada co najmniej jeden 
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tytuł naukowy, we wprowadzeniu pokazane są także okładki ich najsłynniejszych 

książek. Gloria zostaje przedstawiona jako: „pacjentka Gloria”. Nie poznajemy ani jej 

nazwiska, ani zawodu, ani żadnych życiowych osiągnięć czy funkcji. Podsumowując 

zatem ilościową i jakościową reprezentację ról męskich i kobiecych w pierwszym filmie 

dokumentalnym przedstawiającym autentyczne sesje psychoterapeutyczne możemy 

zatem zaobserwować, że występujący w nim czterej mężczyźni to utytułowani, starsi 

eksperci z naukowym dorobkiem, natomiast dwie obecne w filmie kobiety są młode i  

anonimowe (jedna bezimienna, druga przedstawiona z imienia). Kobiety stanowią 

przedmiot i tło dla męskich działań.  

      Po scenie otwierającej, przenosimy się do gabinetu, w którym producent filmu, 

ubrany w elegancki garnitur dr Everett Shostrom dokonuje krótkiego wprowadzenia.  

Akcentuje w nim pionierski i unikalny charakter swojego przedsięwzięcia oraz  

zapowiada trzy sekwencje: w każdej z nich jeden  z zaproszonych specjalistów (kolejno 

Carl Rogers, Frederick Perls, Albert Ellis) opowiada o reprezentowanej przez siebie 

modalności psychoterapii, jej kluczowych założeniach, celach i metodach pracy, a 

następnie przeprowadza około półgodzinną demonstrację swojej pracy i wreszcie 

podsumowuje przebieg sesji.  

         Co istotne, zasady opisujące każde z podejść zostają przedstawiane publiczności 

filmu, ale Gloria ich nie zna. W dalszej części filmu będzie próbowała  jakoś odnaleźć się 

w każdym ze spotkań  bez  znajomości zasad, które określają „normę” poszczególnych 

modalności terapeutycznych. Jak z pewnością stwierdziłby Foucault, ten brak wiedzy z 

definicji umieszcza ją w pozycji niemocy, pozbawienia władzy. Publiczność jest 

natomiast w roli uprzywilejowanej, jej zadaniem jest zidentyfikować się z psychologami 

raczej niż z pacjentką.  Zasady opisywane przez Rogersa, Perlsa i Ellisa wcale nie są 

łatwe do zrozumienia, żargon specjalistyczny każdego z nich czyni je ekskluzywnymi, 



232 
 

jasnymi właściwie tylko dla innych ekspertów – psychiatrów, psychologów, 

psychoterapeutów. Film z założenia miał być bowiem filmem szkoleniowym dla 

ówczesnych adeptów psychoterapii. Gloria nie usłyszy ani wprowadzenia ani 

podsumowania sesji, w których weźmie udział;  dopiero na ekranie, oglądając gotowy 

dokument będzie mogła usłyszeć, ale może wcale niekoniecznie zrozumieć „w co grała” 

oraz  „jaki jest wynik gry”.  

    Po scenie wprowadzającej, kiedy milknie nieco rzewny utwór instrumentalny 

towarzyszący czołówce, na ekranie pojawia się pomysłodawca, reżyser i producent filmu, 

Everett Shostrom.  Jest ubrany w garnitur, siedzi na tle wypełnionego książkami regału, 

usadowiony za biurkiem, na którym widnieje tabliczka z jego imieniem, nazwiskiem i 

tytułem naukowym: „Psychoterapia to tak osobisty i prywatny proces, że stanowi 

tajemnicę dla większości ludzi, którzy nigdy nie brali w nim udziału. Niniejszy film to 

unikalna próba pokazania tego, co zazwyczaj jest bardzo intymnym doświadczeniem 

terapeutycznym” – stwierdza w pierwszych zdaniach Shostrom. Kombinacja słów 

„osobisty”, „prywatny” i „unikalny” stanowi najlepszą zachętę do obejrzenia materiału, 

sygnalizując dotknięcie sfery kulturowego tabu, historyczny moment przekroczenia 

granicy, której nikt do tej pory nie przekraczał. Podkreśla ona także pionierskość 

inicjatywy i status Shostroma jako jej pomysłodawcy. Sam Shostrom będzie naszym 

przewodnikiem w tej paradoksalnej zbiorowej wycieczce w prywatność Glorii. 

Konsekwencje tej wycieczki jej samej oraz jej najbliższym przysporzą rozmaitych 

trudności, natomiast dla czwórki ekspertów staną się trampoliną do sukcesu 

wizerunkowego oraz komercyjnego. Trzy podejścia reprezentuje przełom kulturowy w 

Stanach Zjednoczonych, które socjolożka Eva Illouz (2005) podobnie jak wzmiankowany 

w rozdziale pierwszym Richard Sennet (2009), określi mianem „tyranii intymności”. 

Pojęcie to łączy dwa wymiary źródłosłowu wyrazu „intymność” – łacińskiego „intimare”, 
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oznaczającego z jednej strony coś najgłębiej ukrytego, prywatnego a z drugiej czynność 

upowszechniania, ogłaszania, robienia na kimś wrażenia.  Illouz dochodzi do wniosku, 

że przesycanie sfery publicznej prywatnymi emocjami, „emocjonalny kapitalizm”, 

którego początków możemy upatrywać w Filmach z Glorią, doprowadza do ciekawego 

paradoksu –  więcej intymności w sferze publicznej, wszechobecność prywatnych emocji 

redukuje ich intensywność, zaostrzając apetyt na jeszcze bardziej „intymną intymność”, 

przekraczanie kolejnych barier prywatności, co jednak, jak w przypadku Glorii Burry, 

może doprowadzić do nadużyć.  

      W kolejnych zdaniach wprowadzenia Shostrom bezpośrednio wyraża uznanie i 

dziękuje Glorii, komplementując jej odwagę i uprzejmość: „Autentyczna klientka była 

wystarczająco odważna (ang. courageous) i uprzejma (ang. considerate), by pozwolić 

nam filmować ją podczas jej pracy z trzema terapeutami. To wielki przywilej móc 

zobaczyć i poczuć, co się wydarzyło. To pierwsza tego typu filmowa seria, w której trzej 

terapeuci różnych modalności dzielą się fragmentami swojej pracy. Z tego powodu 

chcemy wyrazić wdzięczność w stosunku do Glorii – pacjentki i jej terapeutów, za to, że 

pozwolili nam wziąć udział w swojej terapeutycznej przygodzie.” Shostrom po raz drugi 

podkreśla unikalny charakter swojego przedsięwzięcia, a jego wstęp można określić jako 

niemal reklamowy – używa nawet sformułowania „terapeutyczna przygoda.” Kolejne 

działania ukierunkowane na szeroką dystrybucję filmu pozwalają twierdzić, że głównym 

celem Everetta Shostroma w odniesieniu do Filmów z Glorią było zbudowanie własnej 

pozycji jako eksperta i pioniera w dziedzinie psychoterapii a także zysk finansowy. 

Komercjalizacja filmu nastąpiła bez zgody Glorii i bez uwzględnienia ryzyka, jakie dla 

jej samopoczucia i funkcjonowania niosło upowszechnienie w kinach oraz telewizji 

intymnych szczegółów z życia Burry oraz jej najbliższych. Gloria nie uzyskała też żadnej 

gratyfikacji finansowej. W swoim pamiętniku córka Glorii wspomina, jak kilka lat po 
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zakończeniu nagrań jeden z współpracowników jej matki (pracowała wtedy jako 

pielęgniarka) zadzwonił informując ją, że właśnie ogląda jej sesje na ekranie swojego 

telewizora (Burry, 2008, s.46). W ten właśnie sposób bohaterka edukacyjnej serii o 

psychoterapii dowiedziała się, że filmy, w których wystąpiła, są nie tylko omawiane przez 

studentów i profesjonalistów, ale także emitowane przez jedną z publicznych stacji 

telewizyjnych, a nawet mają swoją premierę (pod zmienionym tytułem Filmy z Glorią) 

w niektórych stanowych kinach (m.in. w Kalifornii). Z perspektywy późniejszych 

standardów oraz etyki zawodu działanie to jest niedopuszczalne, a nadużycie władzy i 

instrumentalizacja osoby Glorii Burry niezaprzeczalna.  

      Wróćmy jednak do samego filmu. Bohaterkę widzimy po raz pierwszy, kiedy 

wchodzi do przestronnego, elegancko urządzonego  gabinetu, w którym już czeka na nią 

pierwszy terapeuta, Carl Rogers. Podobne ujęcia zostaną wykorzystane w pozostałych 

dwóch sesjach. Gloria ubrana jest w białą sukienkę odsłaniającą ramiona, biały naszyjnik, 

ma białą wizytową torebkę, starannie ułożone włosy. Jest szczupła, zadbana, atrakcyjna, 

reprezentuje wizerunek białej kobiety z klasy średniej, „żony z przedmieść”, mogłaby z 

powodzeniem widnieć na afiszu reklamowym. Prywatne gabinety psychoterapeutyczne i 

niezinstytucjonalizowane formy pomocy psychologicznej stają się bowiem w latach 

sześćdziesiątych dwudziestego wieku częścią stylu życia, modnym trendem, pożądaną 

usługą. Opowieść Shostroma w można streścić następująco: w gustownych wnętrzach 

zacisznego gabinetu spokojni, wykształceni, dojrzali biali mężczyźni poświęcają czas na 

wysłuchanie i analizę intymnych problemów atrakcyjnej, zadbanej młodej białej kobiety, 

która potrzebuje wsparcia, przewodnictwa, pomocy. A wszystko to dzieje się, aby 

zapewnić inteligentną rozrywkę przedstawicielom amerykańskiej klasy średniej. 

   Konwencja filmowania wszystkich sesji jest podobna. Całość realizowana jest w 

estetyce klasycznej sceny dialogowej (dwie siedzące postaci rozmawiają ze sobą). Mało 
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widoczny montaż zachęca odbiorców do koncentrowania się na treści wydarzeń. W 

trakcie sesji widać wyraźną tendencję do skupiania uwagi na tym, co i w jaki sposób 

mówi klientka, jak jej przeżycia manifestują się w jej zachowaniu (zbliżenia twarzy, rąk, 

a nawet stóp kobiety – jej ciało jest często przedstawiane fragmentarycznie). Plany pełne 

kręcone są z punktu widzenia terapeutów; wyjątek stanowi jedno ujęcie w scenie z 

Albertem Ellisem, gdzie kamera imituje punkt widzenia pacjentki. Ten sposób 

filmowania podkreśla podrzędną rolę Glorii – jest obiektem, przedmiotem spektaklu. 

Filmy z Glorią można zaobserwować to, co krytyczka filmowa Laura Mulvey (2010) 

nazwała „męskim spojrzeniem” (ang. male gaze). W słynnym eseju z 1975 pt. 

Przyjemność wizualna i kino narracyjne (ang. Visual Pleasure and Narrative Cinema) 

podkreśla, że w filmach charakteryzujących ten patriarchalny typ narracji kobieca 

bohaterka jest „fotograficznie zakodowana jako przedmiot”, stanowi obraz, który ogląda 

męski „władca spojrzenia”. Nawet w oryginalnie przeznaczonym do szkoleń 

terapeutycznych filmie odnajdujemy zakodowane zabiegi dążące do zapewnienia 

mężczyznom wizualnej przyjemności. 

   Poniżej przeprowadzam analizę poszczególnych sekwencji w sesjach prowadzonych 

kolejno przez Carla Rogersa, Fritza Perlsa oraz Alberta Ellisa. Używam polskiego 

tłumaczenia wybranych fragmentów wypowiedzi, które wykonałam samodzielnie. 
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Łagodnie, spokojnie, delikatnie. Carl Rogers i terapia skoncentrowana na 

osobie. 
 

      W pierwszym ujęciu widzimy Carla Rogersa siedzącego wygodnie na kanapie, z 

plikiem kartek w dłoni. Na jego twarzy pojawia się uśmiech, mówi powoli, spokojnie, 

jego ton głosu można określić jako łagodny. Rogers w swoim wprowadzeniu skupia się 

na własnej odpowiedzialności za stworzenie odpowiednich warunków w trakcie sesji, 

stwierdza, że jego doświadczenie pokazuje, że „terapeutyczny ruch” u klienta jest 

pochodną jego (terapeuty) dbałości o atmosferę i relację. To, co mówi i sposób mówienia 

akcentują z jednej strony kompetencję, z drugiej zaś – skromność. Zastanawia się,  czy 

podczas krótkiego spotkania z Glorią będzie szansa, żeby zbudować zaufanie w relacji. 

Już w pierwszych zdaniach swojego wprowadzenia wspomina o „kobiecie, z którą będzie 

rozmawiał, której nigdy przedtem nie widział”. Od początku używa słowa „klient/ka” a  

nie „pacjent/ka”, co sugeruje odejście od medycznego paradygmatu chory-zdrowy. Warto 

zresztą nadmienić, że w 1957 Rogers ogłosił swoje ówcześnie radykalne założenie, że 

terapeuta powinien widzieć w gabinecie raczej drugiego pełnowartościowego człowieka 

niż materiał do diagnozowania (Brown,2010,s.9), przez co stał się prawdziwym 

innowatorem na polu terapeutycznym, zjednując sobie sympatię wielu kobiet 

narzekających na dysproporcje władzy w relacji terapeutycznej. Wbrew obowiązującym 

powszechnie standardom pracy, Rogers nie zakłada potrzeby diagnozowania deficytów 

Glorii, a w opisie metody swojej pracy terapeuta skupia się na otwartości i 

„transparentnej”, szczerej relacji, w której po jego stronie „nic nie będzie ukryte” ani też 

„narzucone” klientce. Stwierdza, że dla stworzenia „konstruktywnej relacji” istotne jest 

by on jako terapeuta potrafił wyrażać szczere, spontaniczne uznanie, troskę i akceptację. 

Ponadto, Carl Rogers zastanawia się, czy będzie potrafił zrozumieć „wewnętrzny świat” 

Glorii „od środka”, „zobaczyć go jej oczami”. We wprowadzeniu psychoterapeuta używa 
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do objaśniania swojej metody pracy wielu pytań dotyczących swoich umiejętności, 

wrażliwości i uważności w kontakcie z klientką, przypisując właśnie im kluczową rolę w 

osiągnięciu terapeutycznego efektu. Efekt ten rozumie jako odkrycie przez Glorię 

„ukrytych aspektów siebie, których wcześniej nie była świadoma”, „głębszą eksplorację 

niektórych uczuć i postaw”, umiejętność docenienia siebie, głębszego słuchania swoich 

własnych doświadczeń i rozwinięcia autentyczności. W założeniach Rogersa łatwo 

zaobserwować tradycje myślenia rozpropagowane przez psychoanalityczkę Melanie 

Klein, a potem, między innym, jej kolegę po fachu Donalda Winnicota. Odróżnia się tu 

tak zwane „prawdziwe/autentyczne ja” od tego nieprawdziwego, nieautentycznego, 

będącego pochodną tzw. introjektów, czyli wartości, treści, narzuconych sposobów 

działania wynikających w ich interpretacji najczęściej z nieadekwatnej, nadmiarowej lub 

deficytowej reakcji matki na potrzeby niemowlęcia. W tym dyskursie nietrudno będzie 

nam dostrzec tendencję do obwiniania kobiet za deficyty psychologiczne społeczeństwa 

(Aubry, Travis, 2015, s.71-84). Głównym tematem rozmowy jest właśnie matczyne 

poczucie winy za problemy emocjonalne córki Pameli – Gloria obawia się, że jej rozwód 

i próba zbudowania nowej relacji odbiją się na dorastającej dziewczynce. Ponadto, 

kobieta zastanawia się jak poradzić sobie z potrzebami seksualnymi biorąc pod uwagę 

ograniczenia samodzielnego rodzicielstwa. Opisując pożądane efekty pracy, terapeuta 

wspomina o odejściu od widzenia świata w sztywny, czarno-biały sposób, przesunięcia 

źródła oceny z zewnątrz do wewnątrz, a także poprawy umiejętności wyciągania 

wniosków: te cele terapeutyczne sięgają bardziej do tradycji rozumienia zdrowia 

psychicznego jako wyważenia, opanowania, rozsądku, wewnątrzsterowności, co bardziej 

szczegółowo omówię w trakcie analizy sesji z Albertem Ellisem. Rogers ma świadomość 

bardzo ograniczonego czasu spotkania, co podkreśla w swoim wprowadzeniu. Od samego 

początku uwzględnianie perspektywy, podmiotowości i potrzeb Glorii wydaje się być dla 
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terapeuty kluczowe. Zwraca  uwagę na jej zdenerwowanie, z życzliwością i łagodnością 

odnosi do jej próśb, odpowiada na pytania, parafrazuje i dopytuje. Stara się podążać za 

swoją klientką raczej niż wytyczać kierunek rozmowy. Dzieli się swoimi obserwacjami,  

delikatnie sugeruje sensy raczej niż narzuca własne interpretacje. Taki rodzaj kontaktu 

zdaje się odpowiadać Glorii, mówi nawet w pewnym momencie do Rogersa: „lubię 

rozmawiać z mężczyznami, których mogę szanować.” 

      Podsumowując, można zatem zauważyć, że w sferze szacunku dla podmiotowości 

Glorii, uznania dla jej perspektywy, nienadużywania władzy w kontakcie z klientką Carl 

Rogers wykazuje uważność i świadomość. Jeżeli chodzi o metodologię jego pracy, to 

niektóre z przedstawionych we wprowadzeniu  założeń ewidentnie czerpią z dyskursów 

patriarchalnych, definiujących pożądaną postawę w oparciu o obwinianie kobiet oraz 

promowanie wartości tradycyjnie postrzeganych jako męskie. Interesującym wątkiem dla 

pogłębienia analizy sesji z Rogersem wydaje się także sam podjęty przez Glorię temat 

seksualnego wyzwolenia. Wątek ten, sztandarowy dla drugiej fali amerykańskiego 

feminizmu, wręcz domaga się uwzględnienia w dyskusji aspektu społecznego. Nie wiemy, 

czy Rogers czytał Betty Friedan, możemy sobie natomiast wyobrażać, że w przypadku 

tematyki, z którą mierzyła się Gloria uwzględnienie i dostrzeżenie uwarunkowań 

społecznych mogłoby przyczynić się do eksternalizacji problemu i, w efekcie, poczucia ulgi. 

Rogers nie wskazuje na kontekst społeczny i jego potencjalny związek z rozterkami klientki. 

Uwagę zwraca natomiast fragment, w którym Rogers zauważa rozdarcie Glorii pomiędzy 

tym, co mówią inni ludzie, przede wszystkim terapeuci, a jej osobistym poczuciem tego, co 

jest w porządku i próba przyjrzenia się różnym stanowiskom bez narzucania właściwego, 

„zdrowego”.   Można to interpretować jako zabieg oddania wyboru i decyzji w ręce klientki. 

W podsumowaniu terapeuta skupia się na doświadczeniu kontaktu, opisuje swoje uczucia 

dotyczące go, podkreśla też niekompletny charakter swoich wspomnień i obserwacji w 
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momencie bezpośrednio po sesji („byłem zanurzony w spotkaniu, zdaję sobie sprawę, że po 

czasie mogę zacząć je też pamiętać. Ale w tym momencie moje wspomnienie rozmowy jest 

bardzo niekonkretne”). Odnosi się także z dystansem do kluczowego w podejściach 

psychoanalitycznych i psychodynamicznych pojęcia przeniesienia i przeciwprzeniesienia 

nazywając je „wyszukanym konstruktem intelektualnym”, który może przysłaniać 

spontaniczne uczucia pojawiające się w trakcie spotkania dwóch osób.  

   Krótkie spotkanie z Glorią na planie dokumentu zaowocowało korespondencją, która 

przetrwała, jak pisze w oficjalnej notce Carl Rogers „przynajmniej dziesięć lat.” 86 

 

Terapia bum-bum-bum. Fredrick Perls i Gestalt. 

 

   W drugiej sesji terapeutą jest starszy, brodaty, i bardziej nonszalancki mężczyzna. Pali 

papierosa, mówi po angielsku z zauważalnym, twardym akcentem. Już w pierwszym 

zdaniu używa sformułowania „pacjentka”, zresztą we wprowadzeniu dowiadujemy się, 

że jako jedyny z ekspertów Perls ma też wykształcenie medyczne. Najpierw opowiada o 

założeniach teoretycznych Gestaltu: „w odróżnieniu od psychologii głębi, chcemy 

dotknąć tego, co oczywiste, co na powierzchni”; „każda ucieczka do przeszłości lub 

przyszłości jest rozumiana jako opór przed spotkaniem w tu i teraz”; „nowoczesny 

człowiek stracił tak dużą część swojego potencjału, że jego umiejętność radzenia sobie z 

własną egzystencją jest znacznie upośledzona”. Mamy tu zatem do czynienia z 

diagnostyką kondycji ogólnoludzkiej, w wyniku której Perls stwierdza, że współczesnego 

człowieka charakteryzują deficyty potencjału. Założenia te można powiązać z 

 
86 Materiał na stronie: Gloria – A Historical Note, Carl R. Rogers,  

http://www.centerfortheperson.org/pdf/gloria.pdf. 
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koncepcjami wpływowego powojennego neurologa i psychoanalityka Heinza Kohuta, 

twórcy teorii self w psychoanalizie, zainteresowanego głęboko tematyką narcyzmu. Perls 

zdecydowanie definiuje cele swojej pracy z pacjentką, którą ma poznać: „Mój cel: 

pacjentka powinna odzyskać utracony potencjał, zintegrować polaryzacje i zrozumieć 

różnicę między graniem w gry, szczególnie te językowe, a autentycznym, pewnym siebie 

zachowaniem”. Podobnie jak Rogers korzysta on z dogmatu autentyczności i 

prawdziwego ja jako kluczowych aspektów dobrostanu psychicznego.  W swoim 

wprowadzeniu twórca Gestaltu twierdzi, że: „wojna domowa w pacjencie, czyli jego 

wewnętrzne konflikty osłabiają skuteczność i komfort psychiczny”, a „w bezpiecznej 

krytycznej sytuacji sesji terapeutycznej (sic.) pacjent zaczyna podejmować ryzyko i 

przechodzi przemianę od manipulacji otoczeniem dla uzyskania wsparcia do  rozwijania 

wewnętrznego systemu wsparcia, czyli polegania na własnych zasobach. Ten proces 

nazywamy dojrzewaniem. Kiedy tylko pacjent stanie na własnych nogach emocjonalnie, 

intelektualnie i ekonomicznie, wówczas  przestanie mieć potrzebę uczestniczenia w 

terapii. Obudzi się z koszmaru własnej egzystencji.” Metodologia pracy Perlsa czerpie z 

tradycji psychoanalitycznej, która, jak pisze Jean Baker Miller, bez kwestionowania 

przejęła zachodnią koncepcję zakładającą, że stanie się samowystarczalną jednostką 

stanowi cel ludzkiego rozwoju psychologicznego a niezależność i samowystarczalność 

uznawane są za dowody dojrzałości; kluczowym procesem rozwoju psychologicznego 

jest wzrost wewnętrznego poczucia separacji i indywiduacji (Miller,1997,s.2). 

Niezależność i samowystarczalność Perls ceni też jako technikę terapeutyczną:  

podstawowa technika: nie wyjaśniać pacjentce, ale dostarczyć możliwości do samodzielnego 

rozumienia i odkrywania. Aby uzyskać ten efekt, manipuluję i frustruję pacjenta, tak aby sam 

skonfrontował się ze swoim nieurzeczywistnionym potencjałem. Każda interpretacja jest 

błędem terapeutycznym, bo nie pozwala pacjentowi decydować samemu i odkrywać 

własnych wartości. Odrzucam większość treści wypowiadanych przez pacjenta, skupiając się 
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przede wszystkim na poziomie niewerbalnym, bo to właśnie on nie pozwala na 

samooszukiwanie się. 

      Założenia Perlsa o „zdrowieniu” zakładają bardzo konkretne kryteria „normy” i 

„patologii”. Zdrowy człowiek (czyli  taki, który nie potrzebuje terapii) to ktoś pewny 

siebie, bez konfliktów wewnętrznych, żyjący w tu i teraz, niezależny emocjonalnie, 

intelektualnie i ekonomicznie. Zdrowy człowiek to ktoś, kto jest samodzielny i ma 

poczucie kontroli. Rzecz w tym, że  w kontekście realiów historycznych Stanów 

Zjednoczonych pierwszej połowy lat 60. taki opis kulturowo odpowiada mężczyźnie. 

Wydaje się zatem, że według Perlsa, tak jak „Freuda i Eriksona, Piageta i Kohlberga – 

kobiety wykazują braki rozwojowe. Angażują się w związki kosztem wyrazistej 

świadomości własnego ja, a ich wrażliwość emocjonalna utrudnia im racjonalne 

myślenie” (Gilligan, 2013, s.22).  Kontekst społeczny, dostęp do zasobów i różnice w 

sposobie socjalizacji nie są poruszane przez Perlsa a sama psychoterapia w rozumieniu 

twórcy Gestaltu przypomina proces trenowania kobiet w stawaniu się bliższymi 

tożsamości męskiej. Mimo toczących się ówcześnie w Stanach publicznych debat 

dotyczących sytuacji kobiet, Perls zdaje się w żaden sposób nie uwzględniać i nie 

rozumieć różnic płciowych87. We wprowadzeniu do sesji terapeuta używa 

specjalistycznego  sformalizowanego żargonu, który jest kategoryczny i wartościujący. 

Na porządku dziennym jest odrzucanie komponentów ekspresji pacjenta (np. treści 

werbalnych – Gloria nie może wybrać tematu ani kontynuować rozmowy w pożądanym 

przez siebie obszarze); terapeuta jako ekspert, który z łatwością oddziela normę od 

 
87 Przykładem mizoginii twórcy psychoterapii Gestalt jest także konsekwentne pomijanie roli jego 

własnej żony, Laury Perls – psycholożki oraz psychoanalityczki jako współtwórczyni tej modalności 

terapeutycznej. Mimo wysokich kompetencji oraz wieloletniej współpracy z Fritzem postać Laury 

pozostawała w jego cieniu, jej nazwisko nie pojawia się w tytułach publikacji. Historię Laury Perls 

można porównać do opisywanej w poprzednim rozdziale Lois Wilson. Zbiór niepublikowanych 

wcześniej notatek oraz tekstów Laury pod redakcją Nancy Amendt-Lyon ukazał się w 2016 roku 

nakładem Cambridge Scholars Publishing. 
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patologii daje sobie prawo do stosowania „frustrowania” pacjenta, którego podmiotowość 

nie jest uwzględniana. Perls wydaje się wiedzieć lepiej, co jest właściwym dla Glorii 

kierunkiem rozwoju. W takim układzie nadużycia władzy wynikające z rangi specjalisty, 

jego przekonań, wartości, rozumienia swojej roli i zdrowia psychicznego wydają się 

nieuniknione. Sesja z Glorią przeprowadzona przez to ilustracja zabiegów 

foucauldiańskiej biowładzy. Dyrektywny i prowokujący styl terapeuty szybko powodują 

u Glorii obawy, które stara się komunikować wprost, słysząc jednak w odpowiedzi, że 

jest „pozerką” (ang. phony) czy „małą dziewczynką”. Perls przedrzeźnia Glorię, 

wprowadza ją w konsternację poprzez częste odwołania do nieświadomych ruchów ciała, 

nie reaguje na wyrażany przez nią dyskomfort. Z perspektywy dzisiejszych standardów 

etycznych jego zachowanie można określić jako wyraźne nadużycie . 

      Postawa i zachowania Perlsa są sugestywną ilustracją procesów, które w Kobietach i 

szaleństwie z 1972 roku opisuje bohaterka kolejnego rozdziału, Phyllis Chesler. Była ona 

także pionierką jeżeli chodzi o zwrócenie uwagi na odnotowywane w latach 

sześćdziesiątych zachowania znanych amerykańskich terapeutów, polegające na 

utrzymywaniu kontaktów seksualnych z pacjentkami/klientkami. W tamtych czasach 

jakiekolwiek doniesienia kobiet dotyczące seksualnych nadużyć w terapii były 

standardowo odrzucane jako fantazje wynikające z ich wypartych potrzeb seksualnych 

lub przypisywane kobiecej kokieterii. Właśnie Fritz Perls szczegółowo opisał takie 

sytuacje w swojej autobiografii”88. 

 
88 88 Jak zwraca uwagę Timothy C. Thomason (The Shadow Side of the Great Psychotherapists, 

Counselling and Wellness Journal, Volume 5, 2016), Fritz Perls, w swojej autobiografii In and Out the 

Garbage Pail (1969) przyznawał się do tego, że pomagał swoim klientkom znajdować ukojenie przez 

pieszczenie ich ud i piersi i lubił swoją reputację zbereźnego starego faceta, który jest guru. W biografii 

Perlsa zatytułowanej Fritz psychiatra i psychoterapeuta Martin Shepard opisuje też uwiedzenie przez 

niego zamężnej klientki Marty Fromm, z którą twórca terapii Gestalt wszedł później w wieloletni 

związek. 
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   Po ponad dziesięciu latach po sesji Gloria podsumuje swoje doświadczenie 

następująco:  

Podczas spotkania z Perlsem miałam świadomość bycia najbardziej defensywną wersją 

siebie, pełną podejrzliwości, skonfundowaną i niepewną podejścia i reakcji (albo właściwie 

– braku reakcji) terapeuty na mnie. Bałam się ataku i nie podobała mi się pozycja, w jakiej 

pozwoliłam sobie być. Tym, czego potrzebowałam najbardziej w tamtym okresie życia było 

pozwolenie na bycie sobą. Zamiast tego znalazłam się w błędnym kole gier, konieczności 

odpowiedzi w ściśle określony sposób (…) czułam się mała, umniejszona, nieważna, 

skołowana – niekompletna. (…) W podsumowaniu dr Perls stwierdził „Przerwałem sesję, 

kiedy zaczęły się pojawiać pierwsze łzy.” Zastanawiam się: dlaczego przerwał w tamtym 

momencie? Czy to była walka o kontrolę? Czy moje łzy były jakkolwiek mniejszą czy mniej 

istotną częścią mnie niż drżące stopy (na które kilkukrotnie zwracał uwagę podczas sesji – 

przyp.tłum.)?(Burry, 2008, s.68, tłum.cyt.A.Szapert) 

   Badacze tacy jak Gary Yontef określają styl Perlsa terapią bum-bum-bum, która 

obfituje w teatralizację i szorstką konfrontację. Wydaje się, że taki charyzmatyczny styl 

pomógł Perlsowi zaspokoić własne narcystyczne potrzeby bardziej niż spełnić potrzeby 

klienta (Yontef, 1993, s.8-11). Jak sugeruje Howard Rosenthal:  

Chociaż film niekoniecznie przekonał terapeutów, żeby zostali Gestaltystami, to zachęcił 

tysiące z nas żeby stać się bardziej konfrontacyjnymi, asertywnymi jeżeli nie agresywnymi 

w pracy z nimi, żeby przejmować kontrolę i prowokować, jeżeli to konieczne (…), uprawiać 

mentalne judo na klientach. Dał on pomagaczom zielone światło na odtwarzanie stylu Fritza 

Perlsa w gabinecie, przychodni czy szpitalu, na atakowanie, zaprzeczanie i werbalne gry w 

celu odpowiedniego ustawienia klienta. Moim zdaniem wpływ filmu był jeszcze 

poważniejszy w ośrodkach terapii uzależnień, gdzie terapeuci z niewielkim doświadczeniem 

łatwo wpadali w zachwyt nad melodramatycznym popisem Perlsa (Rosenthal, 2005, s.64, 

tłum cyt.A.Szapert). 
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Na tropie chorych myśli. Albert Ellis i terapia racjonalno-emotywna. 

 

    Trzeci z psychoterapeutów, Albert Ellis, zwraca uwagę najmniej formalnym strojem i 

najbardziej donośnym z głosów. Ojciec terapii racjonalno-emotywnej uważa, że 

przeszłość nie jest tak istotna, jak ludziom się wydaje, a cierpienie w teraźniejszości 

wynika z powtarzania nieprawdziwych i niezaktualizowanych przekonań nabytych w 

przeszłości. Owe przekonania są szkodliwe, bo nie mają potwierdzenia empirycznego;  

przypominają przesądy albo dogmaty religijne. Mimo, że Gloria, z którą będzie pracował, 

jest kobietą, we wprowadzeniu Ellis używa niezmiennie zaimka „on”, „jego” etc..  Skupia 

się jedynie na założeniach metodologicznych podejścia terapeutycznego, które 

reprezentuje, ani słowem nie wspomina o osobie, z którą się spotka.  Zdaniem Alberta 

Ellisa, negatywne uczucia u ludzi biorą się z nieracjonalnych i nielogicznych przekonań 

– sprawny rozum i umiejętność logicznego myślenia decydują o dobrym funkcjonowaniu 

psychicznym, pozwalają dobierać „zdrowe komunikaty” (ang. sane sentences) zamiast 

„chorych” (ang. insane sentences).  

Ellis jest dziedzicem tradycji oświeceniowej. Jak podkreśla Carol Gilligan: 

 w teoriach Freuda, Ericksona, Piageta, Kohlberga i ówczesnych nurtach psychoanalizy i 

psychologii kognitywnej odseparowanie jaźni od relacji i wyniesienie umysłu nad ciało i 

rozumu nad emocje uznaje się za kamień milowy na drodze rozwoju, dowód zbliżania się do 

dorosłości  (Gilligan, 2013, s.29). 

 

      Podobnie jak w przypadku założeń prezentowanych przez Perlsa, łatwo zauważyć, że 

model „zdrowego psychicznie człowieka” jest u Ellisa oparty o cechy kulturowo 
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kojarzone z „męskimi” – zdrowy człowiek jest racjonalny, sprawny intelektualnie, 

analityczny. Terapeuta często używa także sformułowania „człowiek tworzy swoje 

lęki/depresję/poczucie winy”, przesuwając całość sprawstwa i odpowiedzialności za 

cierpienie psychiczne na jednostkę (tzw. responsybilizacja) i podkreślając, za Epiktetem, 

że to nie to, co się wydarza, ale perspektywa danego człowieka, jego wizja tego, co się 

wydarza, jest źródłem dyskomfortu. Można się zatem spodziewać, że obserwowane przez 

Glorię przejawy dyskryminacji związanej z jej rolą płciową zostałyby przez Ellisa 

sprowadzone do jej subiektywnej perspektywy i to na zmianie tej perspektywy skupiłyby 

się interwencje terapeutyczne.  Podobnie jak Fritz Perls, Albert Ellis osobę trafiającą do 

gabinetu terapeutycznego nazywa pacjentem, konsekwentnie odwołując się do 

medycznego paradygmatu. Za kluczowy postulat swojego podejścia uznaje za Ernstem 

Cassirerem fakt, iż człowiek, jako animal symbolicum, stale reindoktrynuje się za pomocą 

tych samych ideologii, co staje się źródłem nielogicznych przekonań a w dalszej 

kolejności - cierpienia. Twórca podejścia racjonalno-emotywnego podkreśla także 

konieczność powiązania pracy terapeutycznej z działaniem, wspomina o zadaniach 

domowych zadawanych pacjentom i sprawdzanych przez terapeutów, co przywodzi na 

myśl konwencję szkolną i relację nauczyciel - uczeń. Celem terapii ma być wdrożenie 

„myślenia naukowego” – krytycznego, logicznego – do codziennego życia, szczególnie 

w momentach niepokoju, obniżonego samopoczucia czy kryzysu, aby uzyskać większą 

skuteczność funkcjonowania. Nietrudno zauważyć, że model Ellisa czerpie z filozofii 

indywidualistycznej, zakładając, że jednostka jest w pełni zdolna odmienić swój los. 

Ponadto, przekonanie o możliwości zastosowania naukowych metod podnoszenia 

skuteczności osobistej jest zakorzenione w paradygmacie kapitalistycznym, uznającym 

za zdrowe jednostki osoby, które szybko i efektywnie radzą sobie z niepożądanymi 

zdarzeniami, takimi jak niepowodzenie czy nieprzyjemne emocje. Spotkanie Glorii z 
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Albertem Ellisem przypomina najbardziej ze wszystkich sesji konsultację z doradcą, 

zresztą Burry rozpoczyna sesję od powiedzenia Ellisowi, że czytała jego książkę 

dotyczącą nawiązywania relacji damsko-męskich pt. Intelligent Woman’s Guide to Man 

Hunting, co wskazuje na próbę przypodobania się terapeucie i uznania jego autorytetu. 

Tematem, który proponuje do rozmowy Gloria są skądinąd właśnie relacje z 

mężczyznami, które rozwódka uważa za trudne. Chce nauczyć się lepiej rozumieć 

mężczyzn i komunikować się z nimi. 

      Podczas sesji terapeuta wypowiada wiele gęstych, specjalistycznych komunikatów, 

na które jego pacjentka czasem reaguje, sądząc po wyrazie twarzy, niezrozumieniem. 

Drobiazgowo analizuje myśli i komunikaty Glorii pod kątem logiki rozumowania, 

wykazując niespójność jej przekonań i sugerując inne ich konstrukcje. Stwierdza, że 

Gloria „katastrofizuje” i „generalizuje”, próbuje przekonać ją do wyjścia poza 

nieadaptacyjne schematy i wskazuje „właściwy sposób myślenia”, chce eliminować 

poznawcze deficyty pacjentki. Zwraca też uwagę na to jak Gloria sama się dewaluuje i 

podkopuje własną pewność siebie, stwierdzając, że przez to „sama utrudnia ludziom 

polubienie siebie.”  

           Zgodnie z przedstawianymi we wprowadzeniu założeniami Ellis przypisuje 

nieadaptacyjne wzorce zachowania brakowi świadomości pacjentki czy też jej wyborom, 

nie podejmując w żadnym momencie próby kontekstualizacji problemu Glorii w 

relacjach z mężczyznami. Terapeuta daje kobiecie gotowy zestaw wskazówek i porad, 

jakby nie zakładał, że może sama może dotrzeć do użytecznych wniosków. Wreszcie 

stwierdza, „gdybyś była moją prawdziwą klientką dałbym ci takie zadanie domowe, 

żebyś zaryzykowała bycie sobą bez względu na wszystko.” Obserwujemy tu zatem – tak 

jak w przypadku dwóch poprzednich spotkań – przywiązanie terapeuty do kategorii 

autentyczności, wyrażania prawdziwego ja, które to zabieg ma gwarantować sukces 
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komunikacyjny. Ekspert przekonuje Szymanski, że „nie ma nic do stracenia, a w 

najgorszym wypadku zostanie odrzucona”. W kontakcie z Albertem Ellisem Gloria 

zostaje sprowadzona do roli obiektu, którego deficyty poznawcze można wyeliminować 

przez intelektualną obróbkę i utrwalić ćwiczeniami, a wszystkie sposoby na dokonanie 

tego zna skuteczny terapeuta-ekspert. W ostatnich minutach kobieta uprzejmie dziękuje 

ekspertowi za spotkanie, przytakuje mu z uśmiechem i obiecuje poćwiczyć autentyczne 

wyrażanie się w codziennym życiu. W źródłach nie odnalazłam informacji na temat 

konsekwencji sesji z Ellisem dla Glorii ani jego obecności w dalszym życiu kobiety. 

 

Kozetka czy rewolucja ? 

 

Mistyka Kobiecości Betty Friedan oraz Filmy z Glorią stanowią ilustrację amerykańskiej 

kultury terapeutycznej u progu drugiej fali feminizmu. Przedstawionych w dokumencie 

Three Approaches to Psychotherapy psychoekspertów uznać można za kontynuatorów 

mizoginicznych praktyk terapeutycznych sięgających Mesmera, Charcota i Freuda. 

Ciężko im dostrzec podmiotowość kobiety, której mają pomóc, motywowani chęcią 

zyskania rozgłosu tracą ją z oczu, dopuszczając się do etycznych nadużyć. Film Everetta 

Shostroma, podobnie jak publiczne seanse Charcota w paryskim Salpetriere, to przykład 

teatralizacji cierpienia, w którym deklarowana na wstępie motywacja pomocowa i 

edukacyjna przegrywa z pogonią za zyskiem i popularnością. Podobnie jak opisywana w 

rozdziale drugim Augustine, którą Jean-Martin Charcot uwieczniał na licznych 

fotografiach, mających teoretycznie służyć celom dydaktycznym,  Gloria Szymanski 

uczestnicząca w spektaklu  zorganizowanym przez jej byłego terapeutę staje się obiektem 

służącym przyjemności wizualnej męskich odbiorców bez zgody, wiedzy oraz należnego 

wynagrodzenia trafia nawet na srebrny ekran. Analiza kontekstu powstania i treści 
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Filmów z Glorią  może stanowić ilustrację stwierdzenia psychoterapeutki feministycznej  

Laury Brown, iż sama psychoterapia jest skonstruowana jako potencjalny komponent 

opresyjnych systemów, ponieważ zazwyczaj funkcjonuje bez uwzględnienia aspektu 

genderowego i relacji władzy oraz praktykowana w sposób, który może aktywnie lub 

nieświadomie podtrzymywać problematyczny status quo i utrwalać hierarchie wartości 

dominujących kultur a urzeczowienie klientek przez psychoterapeutów odzwierciedla 

urzeczowienie i odczłowieczenie kobiet w otaczającej je kulturze (Brown, 2010, s.9-13). 

Jako metanarracja dyskursu psychoterapeutycznego lat sześćdziesiątych dokument 

Everetta Shostroma odtwarza i jednocześnie promuje praktyki patriarchalne zarówno w 

zakresie symbolicznej reprezentacji ról psychoterapeutów i pacjetki/klientki, układzie 

relacji między nimi, braku uwzględnienia kontekstu społecznego, jak i części technik 

pracy terapeutycznej, których filozofie – a także formy interakcji –  bazują na wzorcach 

dyskryminujących kobiety. Ważnym aspektem jest też historia i okoliczności 

poprzedzające powstanie filmu oraz jego wpływ na życie Glorii Burry, które stanowią 

zatrważającą przykład nadużyć etycznych, bezprecedensowych w kulturowej historii 

psychoterapii.     

      Ważną siłą napędową drugiej fali amerykańskiego feminizmu była niezgoda części 

kobiet na praktyki demonstrowane w Trzech podejściach, co wyraziła w Mistyce 

kobiecości Betty Friedan. Dosadnie krytykując postpsychoanalityczny nurt 

amerykańskiej kultury terapeutycznej, szczególnie w jego popkulturowej odsłonie, 

Friedan popularyzowała natomiast inny nurt tej kultury – oparty na wierze w nadrzędną 

rolę wartości takich jak samorozwój, autonomia oraz urzeczywistnianie własnego 

potencjału (ang. self-actualization). Fakt ten można potraktować jako ilustrację tezy Evy 

Illouz o powinowactwie amerykańskiej kultury terapeutycznej oraz feminizmu – jedna 

matek-założycielek jego drugiej fali była bowiem psycholożką, co prawda krytyczną 
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wobec części postulatów Freuda, ale pod silnym wpływem przedstawicieli innego 

odłamu tej kultury, czego dowodzi tekst rozdziału trzynastego Mistyki kobiecości. Ten 

flagowy tekst drugiej fali amerykańskiego feminizmu jest bowiem jednocześnie jednym 

z najważniejszych amerykańskich poradników. 
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Phyllis Chesler: feministyczny przewrót w amerykańskiej 

kulturze terapeutycznej 
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      Moment upublicznienia filmu dokumentalnego Three Approaches to Psychotherapy 

symbolizuje kolejny etap konsolidacji kultury terapeutycznej w Stanach. W roku 1965 

Amerykanie masowo korzystają z rozmaitych form wsparcia psychologicznego, kwitnie 

zarówno jego postpsychoanalityczny jak i dwunastokrokowy nurt, coraz dynamiczniej 

rozwija się także New Age. Wiele białych Amerykanek z klasy średniej, tak jak 

opisywana w poprzednim rozdziale Gloria Szymański, mierzy się z wyzwaniami 

codzienności przy wsparciu psychoekspertów. Jednocześnie, rozpędu nabiera także druga 

fala amerykańskiego feminizmu, publikacja Mistyki Kobiecości Betty Friedan (1963),  

wspomnianej w poprzednim rozdziale, wyznacza początek tej masowej mobilizacji 

aktywistycznej amerykańskich kobiet. Na dekadę pomiędzy 1963 i 1973 przypadnie jej 

kluczowa faza.  Feministki drugiej fali poddadzą krytycznej ewaluacji wiele dziedzin 

życia publicznego, jedną z nich będzie zdrowie psychiczne.  

   Urodzona siedem lat po Glorii, w 1940 roku, Phyllis Chesler okaże się ważną postacią 

amerykańskiej kultury terapeutycznej -  pierwszą profesorką psychologii na CUNY i 

psychoterapeutką, która opublikuje w 1972 roku książkę Women and Madness (pol. 

Kobiety i szaleństwo) opisującą mizoginię i patriarchalną opresję przenikające 

amerykański system ochrony zdrowia psychicznego. Ten, jeden z najważniejszych 

tekstów psychologii feministycznej, stanie się też „tekstem założycielskim” terapii 

feministycznej: metody, która, wyrastając na kanwie drugofalowej krytyki 

mizoginicznych praktyk pokoleń psychoekspertów, zaistnieje jako próba zintegrowania 

zdobyczy feminizmu z pomocą psychologiczną. Ze względu na jej wczesne 

doświadczenia, Chesler to także postać, której życiorys czytać można jako historię  

zbliżoną do osławionej histeryczki Berthy Pappenheim, znanej też pod pseudonimem 
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Anna O. 89 żydowskiej aktywistki, która rozczarowana mizoginicznymi praktykami 

psychoekspertów oddaje się pracy na rzecz kobiecej społeczności.  

 

Samotna buntowniczka w rodzinie żydowskich emigrantów 
 

   Urodzona na nowojorskim Brooklynie, w rodzinie emigrantów ze wschodniej Europy 

Chesler „jak wszystkie pierworodne ortodoksyjne żydówki, miała być 

chłopcem”(Chesler, 2018, s.6, tłum.cyt.A.Szapert). Od początku zresztą zachowywała się 

inaczej niż w latach czterdziestych oczekiwano od dziewczynek –  uprawiała sporty 

zespołowe, lubiła skupiać na sobie uwagę i prowokować. Nałogowo czytała, już w 

przedszkolu odmawiała drzemek – wolała w tym czasie uczyć się nowych rzeczy. 

Pierwszy raz uciekła z domu jako pięciolatka – chciała podjąć pracę zarobkową u fryzjera 

po drugiej stronie ulicy. Do domu przyprowadziła ją policja. Już wtedy przeczuwała, że 

nie interesuje jej życie grzecznej dziewczynki.  

      Chesler określa swoją tożsamość jako kwintesencjonalnie amerykańską, jest bowiem 

córką i  wnuczką emigrantów, potomkinią Europejczyków sprowadzonych do Stanów w 

poszukiwaniu lepszego życia. Traumatyczne doświadczenia obecne po obu stronach 

rodziny zaimpregnowały jej członków surowością i dystansem. Warto w tym miejscu 

zauważyć , że dwie bohaterki ostatnich rozdziałów niniejszej rozprawy, które są 

terapeutkami – Phyllis Chesler i Esther Perel,  pochodzą z żydowskich rodzin 

naznaczonych transgeneracyjną traumą. Obie podkreślają, że to dziedzictwo – bólu, 

milczenia, niewyobrażalnego osobistego i kolektywnego cierpienia –    miało istotny 

wpływ na wybór ich ścieżki zawodowej.  Ponadto, Chesler angażuje się w inicjatywy na 

 
89 Zob. rozdział o herstorii histerii. 
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styku feminizmu i walki z antysemityzmem: w 1973 zorganizowała pierwszą w Stanach 

konferencję prasową dotyczącą feminizmu i antysemityzmu,  w kolejnym roku – 

pierwszy wiec żydowskich feministek w Nowym Jorku, a w 1981 pierwszy w historii 

intersekcjonalny panel dotyczący antysemityzmu, rasizmu i feminizmu podczas trzeciej 

konferencji National Women’s Studies Association w Storrs, Connecticut. 

   Opisując wczesne doświadczenia rodzinne Chesler podkreśla osamotnienie i 

niezrozumienie. Niesłabnąca ciekawość świata i edukacyjny pęd pomagały jej radzić 

sobie z chłodem matki i nieobecnością ojca, dawały też perspektywę awansu 

społecznego.  Jednocześnie, szybko stały się też tym, co od początku ustawiło Phyllis w 

kontrze do rodziny pochodzenia: 

(…)nikt z moich krewnych od strony matki nie należał do klasy średniej ani nie miał dostępu 

do takich kręgów. W naszej rodzinie nie było prawników, lekarzy, nauczycieli czy 

księgowych. Nikt nie odwiedzał muzeów, nie uczestniczył w koncertach muzyki klasycznej, 

nikt nie miał poglądów politycznych czy opinii w debatach intelektualnych.(Chesler, 2018, s.6, 

tłu,cyt.A.Szapert). 

 

   Samotność i niezrozumienie spotęgują w Phyllis potrzebę poszukiwania własnego 

„plemienia”. To plemię, rodzinę z wyboru oferującą zrozumienie i wsparcie odnajdzie 

wśród aktywistek ruchu kobiecego, na wiecach, protestach i w grupach budzenia 

świadomości. W tytule swoich wspomnień nazywa je „sukami, wariatkami, lesbami, 

geniuszkami, wojowniczkami i superkobietami90”. Wiele z tych kobiet, gdyby urodziły 

się wcześniej, z pewnością trafiłoby w ręce mesmerystów, alienistów lub z diagnozą 

histerii wylądowało u praktyków terapii spoczynkowej. Część z nich popełniłaby 

 
90 Tłumaczenie części tytułu wymienianych wcześniej wspomnień Phyllis Chesler A Politically Incorrect 

Feminist: Creating a Movement with Bitches, Lunatics, Dykes, Prodigies, Warriors, and Wonder Women 

(A.Szapert). 



254 
 

samobójstwo. Jak podkreśla Chesler, ruch feministyczny stworzył możliwość ekspresji 

dla wielu kobiet nie zainteresowanych tradycyjnym modelem kobiecości, nie 

wpisujących się w normy kulturowe, pokrzywdzonych i niezrozumianych przez rodziny 

pochodzenia oraz rodzime społeczności. Nie brakowało wśród nich „łajdaczek, sadystek, 

tyranek, oszustek, kłamczyń, samotniczek i niekompetentnych, nie wspominając o 

wysoko funkcjonujących psychopatkach, schizofreniczkach czy osobach cierpiących na 

dwubiegunówkę”(Chesler, 2018, s.7, tłum.cyt.A.Szapert). Ruch feministyczny nie 

odrzucał perspektyw i uczuć kobiet, nawet jeżeli odbiegały one od spokojnej i grzecznej 

„normy”, dopuszczał gniew, rozczarowanie i wściekłość bez automatycznego 

etykietowania ich jako przejawów choroby psychicznej. Odwrotnie niż jak miewało to 

najczęściej  miejsce w historii psychoterapii skrzywdzone, pomijane, nierozumiane, 

zbuntowane i niepasujące kobiety mogły liczyć na wysłuchanie, ich głosom i 

doświadczeniom próbowano nadać znaczenie, zrozumieć ich kontekst. Kluczową rolę w 

kształtowaniu swojej postawy jako psycholożki Chesler przypisuje bowiem nie edukacji 

specjalistycznej, ale ruchowi kobiecemu. Jak podkreśla w przedmowie do kolejnego 

wydania swojej najważniejszej książki „ofiary opresji mogły wreszcie opowiedzieć o 

swoim cierpieniu nie dzięki psychoanalizie, ale dzięki ruchowi kobiecemu” (Chesler, 

2005, s.33, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

Uciekając od tradycyjnych ról  

 

   Rodzina Chesler skupiona była na przetrwaniu: „Pod wieloma względami dorastałam 

w małej wiosce w dziewiętnastym wieku”(Chesler, 2018, s.7, tłum.cyt.A.Szapert). 

Phyllis wychowała się w domu, w którym oboje rodziców każdy wieczór spędzało z 

dziećmi. Obowiązywał tradycyjny podział obowiązków.  Kobiety zajmowały się 
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praniem, sprzątaniem, prasowaniem i gotowaniem, rozwody nie były brane pod uwagę. 

Ceniono porządek i posłuszeństwo. Córka w takim domu przynależała bezwzględnie do 

sfery prywatnej,  edukacja miała ewentualnie uczynić z niej atrakcyjniejszą kandydatkę 

na żonę. Powyższy opis przypomina w wielu aspektach dziewiętnastowieczny dom 

rodzinny bohaterki jednego z wcześniejszych rozdziałów niniejszej rozprawy, Alice 

James. Obie kobiety, urodzone w niemal stuletnim odstępie (Alice w 1848, Phyllis w 

1940 roku), bystre, wrażliwe i rozbudzone intelektualnie kobiety obie przyszły na świat 

jako jedyne córki w swoich tradycyjnych rodzinach – pierwsza jako najmłodsza, druga 

jako najstarsza. Łączy je także wątek krytycznej i chłodnej matki, której łatwiej było 

wychowywać synów niż córkę. Matka Phyllis, jak twierdzi ona sama, po prostu wolała 

chłopców – i, jak podkreśla Chesler: „nie było w tym nic osobistego. Większość kobiet z 

mojego pokolenia powiedziałoby coś podobnego. Co więcej, córka oznaczała kłopoty – 

szczególnie jeżeli nie dawało rady jej ujarzmić. Jeżeli okazywała się zbuntowana, reszta 

rodziny winiła matkę”(Chesler, 2018, s.7). Wątek wpływu patriarchatu na relacje między 

matkami a córkami Chesler podejmie zarówno w Women and Madness, jak i późniejszej 

pracy Women’s Inhumanity to Women. Podobnie jak Mary Robertson Walsh, matka Alice 

James, rodzicielka Phyllis Chesler nie okazywała córce ciepłych uczuć. Często natomiast 

krytykowała, krzyczała, zdarzało się jej uderzyć. W swoich wspomnieniach bohaterka 

niniejszego rozdziału twierdzi, że poziom wymagań i perfekcjonizm matki przygotował 

ją do wyśrubowanych standardów akademickiego świata. Jednocześnie, Phyllis ciężko 

było znieść krytycyzm matki, na który ojciec nie reagował. Poczucie osamotnienia i 

niezrozumienia rosło. Wzmagał się lęk przed ograniczaniem możliwości rozwoju. 

Jedynym sposobem stała się ucieczka, czy też seria ucieczek, z których każda stanowiła 

próba uchronienia się przed zniewoleniem utożsamianym w późniejszych 

wspomnieniach z tradycyjną rodziną. Ucieczka w edukację. Ucieczka do innego kraju. 
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Ucieczka w małżeństwo. I wreszcie, ucieczka w chorobę, która stanowi zjawisko 

opisywane przez Chesler w jej najważniejszej książce i z której „skorzystała” bohaterka 

rozdziału czwartego niniejszej rozprawy, Alice James.  Podobnie jak jej losy, historia 

Phyllis Chesler wskazuje na zależność między zdrowiem psychicznym kobiet a 

lojalnością względem rodziny pochodzenia.   

     Niezrozumiana przez rodzinę i spragniona życia pełnego wrażeń Phyllis postanawia 

uciec w miłość i, zaraz potem, jak większość ówcześnie żyjących kobiet – w małżeństwo. 

Jako osiemnastolatka poznaje w college’u „ciemnego, przystojnego, czarującego, 

eleganckiego i zamożnego zagranicznego studenta” (Chesler, 2013, s.4, 

tłum.cyt.A.Szapert) o imieniu Abdul-Kareem. Opublikowane w 2013 roku wspomnienia 

An American Bride in Kabul opisujący szczegółowo losy ich relacji to „historia młodej i 

naiwnej Amerykanki żydowskiego pochodzenia, która miała zamiar zbuntować się 

przeciw tradycji, a tymczasem wpadła w pułapkę i utknęła w średniowiecznych realiach 

bez paszportu umożliwiającego powrót”(Chesler, 2013, s.VIII, tłum.cyt.A.Szapert). Jak 

podkreśla autorka,  doświadczenie to okazało się kluczowe w procesie zrozumienia przez 

nią mechanizmów działania patriarchatu i ich wpływu na zdrowie psychiczne kobiet oraz 

relacje między nimi. Chesler twierdzi, że jej feminizm zaczął się w Kabulu, tam też po 

raz pierwszy użyła słowa „patriarchat”(Chesler, 2018,s.21).  

    Jednym ważnych konstruktów patriarchalnej opresji, opisywanych szczegółowo przez 

naczelne przedstawicielki drugiej fali amerykańskiego feminizmu jest mit miłości 

romantycznej91. Chesler autoironicznie stwierdza, że buntowniczka w niej nie zauważyła, 

że jest jednocześnie niewolnicą romantycznych fantazji, silnie podsycanych przez 

popkulturowe przekazy lat pięćdziesiątych. Młodziutka Chesler z ufnością oddaje się pod 

 
91 Zob. m.in. kanoniczne pozycje radykalnych feministek drugiej fali z 1970 roku The Dialectic of Sex: A 

Case for Feminist Revolution Shulamith Firestone i Sexual Politics Kate Millet. 
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opiekę ukochanego, który pragnie uratować ją przed krytyczną matką i nieempatycznym 

ojcem. Para zaczyna snuć plany o wspólnej przyszłości, w wyniku czego decydują się na 

szybki ślub, chociaż, jak podkreśla Phyllis, ona sama nie była entuzjastką tej instytucji, 

kojarząc ją najbardziej z tradycyjnymi rodzicami. Gdy po wspaniałej podróży po Europie 

para dociera na terytorium Afganistanu, Phyllis rozpoczyna najtrudniejszy etap swojego 

małżeństwa –  symbolizuje go moment na afgańskim lotnisku, w którym zostaje 

poproszona o przekazanie swojego amerykańskiego paszportu służbom granicznym. 

Zaskoczona kobieta początkowo odmawia, przeczuwając niebezpieczne konsekwencje, 

ale ostatecznie nie jest w stanie przeciwstawiać się lokalnym władzom. Kobieta w 

Afganistanie staje się – dosłownie i w przenośni – własnością swojej rodziny. 

Paradoksalnie zatem, uciekająca przed ograniczeniami tradycji Phyllis ostatecznie trafia 

do rodziny, która zniewoli ją nieporównywalnie bardziej niż jej własna. W wyniku tej 

opresji ukonstytuuje się też jej feministyczna świadomość: 

 

W Kabulu nauczyłam się dostrzegać dyskryminację płci z druzgocącą przejrzystością(…) 

Miałam feministyczne poglądy zanim pojawił się ruch kobiecy. Sądzę, że już na bardzo 

wczesnym etapie mojego życia, uwięzienie w Afganistanie, splecione z wcześniejszymi 

doświadczeniami młodej Amerykanki pokazały mi z całą klarownością sytuację kobiet 

(Chesler, 2018, s.21, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

   W pamiętniku z 1961 wzmiankowanego w opublikowanych wspomnieniach Phyllis 

zapisała „rodzina jest okrutną instytucją”(Chesler, 2018, s.21, tłum.cyt.A.Szapert). To 

okazało się dla niej prawdziwe zarówno w kontekście monogamicznej nuklearnej 

rodziny, której wpływu doświadczyła w Stanach, jak i, jeszcze potężniej i bardziej 

wielopoziomowo, w poligamicznej rodzinie swojego afgańskiego męża. Krytyka 
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instytucji tradycyjnej rodziny i małżeństwa jako destrukcyjnej dla zdrowia psychicznego 

kobiet stanowi jeden z postulatów radykalnych feministek drugiej fali, takich jak Kate 

Millett92. 

    Można stwierdzić, że u progu lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku autorka 

najważniejszego tekstu psychologii feministycznej, Kobiet i szaleństwa, odbyła podróż 

w czasie przenosząc się do realiów imitujących rzeczywistość dziewiętnastowiecznej 

histeryczki. Pozbawiona możliwości decydowania o sobie przez odebranie paszportu, 

brak dostępu do pieniędzy i zatrudnienia, Phyllis z dnia na dzień musiała zdać się na 

podporządkowaną prominentnemu patriarsze, ojcu Abdul-Kareema, 

ultrakonserwatywną, wielopokoleniową rodzinę. Przyzwyczajana miesiącami do nowych 

realiów Amerykanka stopniowo traciła sprawczość i podmiotowość w kolejnych 

dziedzinach życia. Prawo do własnego pokoju i spędzania czasu w samotności lub jedynie 

z mężem szybko stały się dla Phyllis niedostępnym luksusem, podobnie jak możliwość 

samotnych spacerów, nawiązywania znajomości, poznawania otoczenia. Kobieta w 

afgańskiej rodzinie, tak jak w jej wiktoriańskim odpowiedniku, przypisana jest do sfery 

domowej, zniechęca się ją do zainteresowania światem, samodzielnego eksplorowania 

tego, co przedstawia się jej jako nieprzychylne, niebezpieczne, nienaturalne dla kobiet.  

Ten proces  straszenia i zachęcania do pozostawania w zamknięciu skutkuje, jak zauważa 

Chesler, realnym, postępującym poczuciem kruchości, niesamodzielności, zagrożenia. 

Szczególnie jeżeli towarzyszy mu izolacja od jakiejkolwiek aktywności intelektualnej 

czy twórczej. Dla Phyllis, od wczesnego dzieciństwa przyzwyczajonej do intensywnego 

czytania, utknięcie w zamkniętym domu w kraju, którego język jest jej  nieznany, 

potęguje cierpienie i poczucie osamotnienia: 

 
92 Książka Millett pt. The Loony Bin Trip z 1990 to ważny feministyczny głos w dyskusji o przemocy 

wobec osób zmagających się z zaburzeniami psychicznymi. 
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Phyllis jest zmuszona nawet do podporządkowania swoich przyzwyczajeń żywieniowych 

afgańskim zasadom. Kombinacja reżimu żywieniowego, pozbawienia stymulacji 

intelektualnej oraz aresztu domowego opisywane przez autorkę Kobiet i szaleństwa 

przywodzą na myśl zasady terapii spoczynkowej (ang.rest cure) poddawanej Alice James 

i opisanej szczegółowo w rozdziale czwartym – pozbawiona ożywiających bodźców i 

sprawczości w podstawowych obszarach kobieta osuwa się w odmęty lęków, traci 

energię, znika. 

       W tym samym czasie postępują także zmiany w relacji między Phyllis a jej nowo 

poślubionym mężem, który coraz więcej czasu spędza poza domem, podporządkowując 

się poleceniom ojca patriarchy. Nie rozumie zniecierpliwienia żony, krytykuje jej 

pomysły, określając coraz częściej jako „skłonną do przesady” czy „nadmiernie 

dramatyzującą”. Z czasem zaczyna sięgać po jeszcze bardziej dosadny język, a także 

przemoc fizyczną. Wsiąkając w patriarchalny klimat kraju i rodziny pochodzenia zaczyna 

traktować żonę jako „świętą własność”, przedmiot, którym może dysponować, a nie 

podmiot, z którym prowadzi dialog. W patriarchacie troska zmienia się w dominację, 

szacunek dla drugiej strony zastępuje konieczność jej podporządkowania. Jasno 

określona hierarchia nie uwzględnia możliwości dyskusji, kompromisu, negocjacji. 

Silniejszy wymaga bezwzględnego posłuszeństwa od słabszego i używa wszystkich 

dostępnych środków, aby utrzymać władzę. Jak przekonuje się Chesler, taki model relacji 

jest jedynym możliwym w afgańskiej rzeczywistości, żadne wcześniejsze doświadczenia 

między nią a mężem nie mają wpływu na tą konfigurację. Patriarchalny system nie 

przewiduje wyjątków. Jego prawom podlegają wszyscy członkowie poligamicznej 

rodziny. Amerykanka ma możliwość przekonać się jak kształtowane są relacje między 

kobietami i dziećmi w haremie, który w zachodniej kulturze bywa potocznie kojarzony z 
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erotycznym rajem, wariacją na temat domu publicznego. Nic bardziej mylnego, twierdzi 

Chesler: „(…) to bardziej zakon lub przedszkole czy szwalnia. Nie odbywają się tam 

orgie i uwodzenie”(Chesler, 2013, s.59, tłum.cyt.A.Szapert). Co więcej, ukształtowane 

przez patriarchalną kulturę kobiety, izolowane od świata, przekonywane o swojej 

kruchości i pozbawiane edukacji dorastają w przekonaniu, iż potrzebują „opieki”, którą 

może zapewnić im harem. W jego wnętrzu natrafiają na inne kobiety, często starsze, 

przeciążone pracą opiekuńczą i przestraszone potencjalną konkurencją ze strony 

kolejnych żon. Wieloletnia rywalizacja o zasoby i pozycję, a także ubezwłasnowolnienie, 

podporządkowanie, przemoc i okrucieństwo, którego doświadczają kobiety i dzieci w 

haremach – zarówno ze strony patriarchy, jak i od siebie nawzajem - doprowadzają do 

poważnych dolegliwości fizycznych i psychicznych. 

   Chesler podejmuje wątek uwewnętrznionej przez kobiety mizoginii w opublikowanej 

w 2002 roku książce Woman’s Inhumanity to Woman. Podkreśla, że relacje między 

kobietami  stanowiły obszar pomijany przez męskich psychoekspertów, od Freuda 

poczynając. Zastanawia się nad korzeniami rywalizacji i wrogości między kobietami, 

zarówno w rodzinach pochodzenia (jej relacja z własną matką), rodzinach partnerów 

(doświadczenie z teściową w Kabulu), ale też społecznościach (harem, feministki drugiej 

fali). Podobnie jak cytowana przez nią brytyjska powieściopisarka i kulturoznawczyni 

Marina Warner dochodzi do wniosku, że fundamentem trudności relacyjnych między 

kobietami jest ich ekonomiczna i społeczna zależność od „męskiego bohatera”(Chesler, 

2009, s.167). Wpisane w patriarchalną kulturę „obsesja na punkcie kobiecego wyglądu, 

erotyzacja dziewczynek, pożądanie coraz młodszych kobiet przez starzejących się 

mężczyzn, i związany z tym paniczny lęk kobiet przed starzeniem, w kombinacji 

prowadzą do niekończącej się ogólnokobiecej rywalizacji o trofeum ‘najpiękniejszej w 

świecie’” (Chesler, 2009, s.172, tłum.cyt.A.Szapert). Szczególnym przykładem tego, jak 
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skrajnie patriarchalny system ustawia kobiety w niemożliwie wrogich wobec siebie 

pozycjach jest właśnie poligamiczna rodzina.  

    Doświadczenie w Kabulu pomaga Chesler zrozumieć, że patriarchat, tak jak wszystkie 

inne systemy totalne, którym będzie się sprzeciwiać w pracy aktywistycznej i 

akademickiej, ma u swoich podstaw opresję psychologiczną, skupioną na pozbawieniu 

jednostek możliwości samodzielnego myślenia, samostanowienia i protestu. Ważne 

również, aby jednostki te wzrastały w przeświadczeniu o własnej wadliwości oraz 

kruchości, przekonane o konieczności podtrzymywania zewnętrznej „opieki” jako 

gwarancji „bezpieczeństwa”.  Represjonowane jednostki zniechęca się jednocześnie do 

uwspólniania perspektywy i zrzeszania się, podsycając atmosferę wrogości i rywalizacji. 

Zintensyfikowane doświadczenie systemowej opresji w Afganistanie – zarówno na 

poziomie rodzinnym, jak i społecznościowym – przekonuje przyszłą prekursorkę terapii 

feministycznej o kluczowej roli otoczenia na zdrowie psychiczne kobiet.  

    Kombinacja determinacji i szczęścia umożliwia Chesler ucieczkę z Kabulu w 1961 

roku. Kolejne miesiące to dla niej czas wychodzenia z poważnego kryzysu zdrowotnego, 

którego częścią jest załamanie psychiczne. Jednocześnie, natomiast, jak pisze sama 

autorka „odkryłam, że kocham swoje  życie bardziej niż swojego męża”(Chesler, 2013, 

s.53, tłum.cyt.A.Szapert). Ta konstatacja nie pada nigdy z ust innej bohaterki niniejszej 

rozprawy, Lois Wilson, która, z kolei, swoje życie podporządkowuje relacji z mężem 

alkoholikiem. Z jednej strony możemy tu mówić o zdecydowanej różnicy świadomości 

między bohaterkami, z drugiej zaś – o kluczowej roli kontekstu społecznego. Młodość 

Lois (ur. 1891) przypadła na okres lat dwudziestych, przeddzień wielkiego kryzysu, kiedy 

wygasały już echa pierwszej fali feminizmu93 natomiast lat sześćdziesiąte były, jak pisze 

 
93 Ramy czasowe pierwszej fali feminizmu określa się jako okres 1848 (za datę rozpoczęcia uznaje się 

Seneca Falls Convention)  a rokiem 1920. 
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Chesler momentem, kiedy „możliwe okazało się, aby poważna młoda kobieta stała się 

prawdziwie niezależna”(Chesler, 2013, s.127, tłum.cyt.A.Szapert).  

    Warto wspomnieć, że mimo odbudowanej po latach prywatnej relacji z byłym mężem 

Phyllis Chesler z biegiem lat do tego stopnia uwewnętrzniła niechęć do islamu i 

zintensyfikowała jego krytykę, że w kręgach feministycznych otrzymała etykietę wroga 

jego wyznawców94. Osoby, które martwi jej ortodoksyjność sama Chesler oskarża o 

antysemityzm. 

 

„Phyllis Freud” staje po stronie histeryczek  

 

    Już jako piętnastolatka Chesler z chęcią sięgała po popularnego wówczas  w Stanach 

Freuda – psychoanaliza fascynowała ją jak miliony Amerykanów w latach 

pięćdziesiątych. Ciekawą opcją dla zainteresowanej karierą akademicką Chesler wydaje 

się praktyka terapeutyczna, którą można połączyć z pisaniem – postanawia zostać 

psychoanalityczką, w tradycji „wiedeńskiego szamana” (ang. Viennese witch doctor) 

(Chesler, 2013, s.110). Po powrocie z Kabulu rzuca się w wir pracy – chce dokończyć 

przerwaną naukę w college’u, a następnie dostać się na studia magisterskie. Wybiera 

psychologię. We wspomnieniach podkreśla, że afgańskie doświadczenie, w połączeniu z 

kryzysem zdrowotnym i poronieniem sprawiły, iż czuje się znacznie starsza od swoich 

rówieśników.  Studia psychologiczne łączy z kolejnymi stażami, pracuje, zaczyna także 

uczyć się psychoanalizy. Postanawia rozpocząć doktorat. Wszystkie te aktywności 

przypadają na dekadę, w której ruch feministyczny, wespół z inicjatywami ruchu praw 

 
94 Zob. np. zbiór esejów Chesler opublikowanych w 2017 pod zbiorczym tytułem Islamic Gender 

Apartheid:Exposing a Veiled Wr Against Women. 
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obywatelskich dominuje myślenie i wybory znacznej części amerykańskich obywateli. 

Chesler zaczyna swoją przygodę z ruchem kobiecym jako aktywistka proaborcyjna  - 

razem z przyjaciółką Barbarą Joans pomaga kobietom zdobyć kontakty do lekarzy, zebrać 

fundusze czy zorganizować zagraniczny wyjazd (Chesler, 2018, s.42).  W 1969 roku 

otrzymuje pracę jako wykładowczyni psychologii na uczelni wyższej. Zostaje wtedy 

pierwszą i jedyną kobietą zatrudnioną na wydziale psychologii City University of New 

York (CUNY).  W tym czasie zarówno na uczelniach wyższych, jak i instytutach 

psychoanalitycznych: 

uczono, że kobiety cierpią na zazdrość o penisa, są moralnie gorsze od mężczyzn, naturalnie 

masochistyczne, zależne, pasywne, heteroseksualne i monogamiczne. Uczyliśmy się także, 

że tylko matki – nigdy ojcowie – powodują neurozy i psychozy. Żaden z moich profesorów 

nigdy nie stwierdził, że kobiety (ani mężczyźni) doświadczają opresji ani, że opresja jest 

traumatyzująca – szczególnie jeżeli osoby, które cierpią z jej powodu są obwiniane za własne 

doświadczenia czy patologizowane. (…) uczono nas nazywać normalną kobiecą (i ludzką) 

reakcję na przemoc seksualną, włącznie z kazirodztwem, chorobą psychiczną. Uczono nas 

winić za nią kobiety, jako uwodzicielki lub wariatki. Uczono nas wierzyć, że kobiety 

oskarżają o kazirodztwo lub gwałt, żeby uzyskać uwagę lub zemścić się (Chesler, 2018,s.56, 

tłum.cyt.A.Szapert). 

Jako niespełna trzydziestoletnia doktor psychologii i psychoterapeutka w trakcie 

szkolenia Chesler coraz wyraźniej dostrzegała wszechobecną wśród psychoekspertów 

mizoginię: 

W moich czasach uczono nas postrzegać kobiety jako z natury chore psychicznie. Nazywać je 

histeryczkami, symulantkami, niedojrzałymi, manipulantkami, zimnymi lub osaczającymi 

matkami, podkreślać, że kobietami rządzą hormony. Zakładaliśmy, że mężczyźni są zdrowi 

psychicznie. Nie uczono nas diagnozować czy patologizować narkomanów, alkoholików, 

mężczyzn bijących, gwałcących, a nawet mordujących kobiety czy innych mężczyzn. Nie 
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istniały kategorie diagnostyczne dla predatorów seksualnych czy pedofili. Literatura 

psychiatryczna obwiniała matki, a nie ojców. (Chesler, 2018,s.56, tłum.cyt.A.Szapert). 

W 1969 roku Phyllis Chesler zostaje współzałożycielką Association of Women in 

Psychology (AWP), pierwszego amerykańskiego stowarzyszenia psycholożek. Rok 

później postanawia wyniki swoich badań dotyczących seksizmu w świecie psychiatrii, 

psychologii i psychoterapii przedstawić na dorocznym zjeździe najważniejszej krajowej 

organizacji zrzeszającej psychologów: Amerykańskiego Towarzystwa Psychologicznego 

(American Psychological Association)95. Przy okazji wystąpienia Chesler, w imieniu 

AWP, występuje z żądaniem „reparacji” dla kobiet, które zostały pozostawione bez 

adekwatnej pomocy oraz poszkodowane przez psychoekspertów. Domaga się miliona 

dolarów dla pacjentek, które  

otrzymały krzywdzące diagnozy, były hospitalizowane wbrew własnej woli, poddawane 

terapii szokowej i lobotomii, a także źle traktowane ponieważ określano je jako zbyt 

„agresywne”, „rozwiązłe”, „słabe”, „brzydkie”, „stare”, „odrażające” czy „nie do 

wyleczenia” (Chesler, Rothblum, Cole, 2009, s.19, tłum.cyt.A.Szapert). 

Chesler zaproponowała, żeby za uzyskane od APA pieniądze AWP powołało do życia 

alternatywne do tradycyjnych szpitali psychiatrycznych miejsce opieki albo stworzyło 

miejsce schronienia dla żon doświadczających przemocy. Zgromadzona publiczność 

wyśmiała postulaty Chesler (Chesler, Rothblum, Cole, 2009, s.20) – można zatem 

stwierdzić, iż została ona przez psychologiczny establishment potraktowana podobnie 

jak pacjentki, w których imieniu występowała. W drodze powrotnej ze zjazdu, już w 

samolocie,  psycholożka rozpoczęła pracę nad swoją najważniejszą pracą. 

 
95 Treść wystąpienia Chesler pt. Pacjentka i patriarcha: kobiety w relacji terapeutycznej (ang. Patient and 

Patriarch: Women in the Psychotherapeutic Relationship) opublikowano w antologii Woman in Sexist 

Society: Studies in Power and Powerlessness pod redakcją Vivian Gornick i Barbary K. Moran z 1911 

roku. 
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     Opublikowana w 1972 roku książka Phyllis Chesler pt. Women and Madness (pol. 

Kobiety i szaleństwo) to szczegółowa analiza opresyjnych mechanizmów teorii i praktyk 

psychoterapeutycznych, których ofiarami padają „leczone” kobiety. Stała się ona 

najważniejszym tekstem feministycznej psychologii, tekstem założycielskim opisywanej 

szczegółowo poniżej terapii feministycznej. Zgodnie z tytułem opracowanie składa się z 

dwóch części podzielonych na podrozdziały. Część pierwsza, Szaleństwo (ang. Madness)  

to oparte o liczne przykłady, zródła literackie oraz prace naukowe rozważania nad 

specyfiką kobiecego szaleństwa, historią leczenia psychiatrycznego kobiet i 

współczesnymi teoriami psychologicznymi. W części drugiej, zatytułowanej Kobiety 

(ang. Women) Chesler przeprowadza wywiady z kilkoma grupami kobiet szczególnie 

narażonymi na dolegliwości psychiczne: kobietami z historią hospitalizacji 

psychiatrycznych, lesbijkami, kobietami reprezentującymi mniejszości etniczne oraz 

feministkami.   

      Autorka kroczy ścieżką wytyczoną wcześniej przez krytyków psychiatrii takich jak 

Michel Foucault, Erving Goffman, Thomas Szasz czy R.D.Laing96. Jako psycholożka i 

psychoterapeutka odbywająca edukację i praktyki zawodowe w latach sześćdziesiątych, 

Chesler sama uczyła się patologizowania reakcji oraz symptomów pacjentek, 

interpretowania ich opowieści jako nieadekwatnych, diagnozowania ich jako 

niedojrzałych, niedostatecznie autonomicznych czy histerycznych. W akcie zdumienia i 

niezgody, autorka postanowiła odkryć jakie kulturowe przekazy dotyczące 

„normalności” i „nienormalności” kobiet mogą leżeć u podstaw tych zjawisk. Sięga 

zarówno po postaci mityczne, takie jak Demeter i Kora, czy kulturowe i historyczne ikony 

 
96 Wczesne prace psychiatry Lainga, takie jak opublikowane w 1960 The Divided Self: An Existential Study 

in Sanity and Madness sugerowały, że doświadczenie schizofreników jest  pogłębionym doświadczeniem 

ogólnoludzkiego rozszczepienia „ja”. Tym samym, zakwestionował dotychczasową tendencję psychiatrów 

do kojarzenia schizofrenii z kobietami. Jego krytyka tradycyjnej psychiatrii były chętnie cytowane przez 

feministki drugiej fali. 
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- Maryję Dziewicę czy Joannę d’Arc, jak i wyznania wielokrotnie hospitalizowanych 

pacjentek psychiatrycznych - tych dziewiętnastowiecznych, takich jak Elizabeth Packard 

i Ellen West, a także bardziej współczesnych i bardziej znanych – jak Zelda Fitzgerald 

czy Sylvia Plath, ale też całkiem anonimowych. Autorka podkreśla, że kluczową rolę w 

kształtowaniu jej metodologii odegrał ruch feministyczny, to dzięki niemu dostrzegła jak 

wiele przyczyn psychicznych dolegliwości kobiet miało swoje źródło w utrwalonych 

mechanizmach kultury przesiąkniętej seksizmem:  

To ruch feministyczny nauczył mnie słuchać i rozmawiać z kobietami nie jako zależnymi 

ode mnie pacjentkami, ale z siostrami walczącymi o zmianę społeczną – dzięki temu 

zrozumiałam, że większość kobiet była dyskryminowanych zarobkowo, co miało konkretne 

psychologiczne i medyczne konsekwencje; większość cierpiała fizycznie i psychicznie 

podczas menstruacji lub menopauzy, doświadczała molestowania seksualnego w pracy i 

przemocy w domach. Dopiero po wielu latach, dzięki ruchowi feministycznemu stało się 

jasne, że sprawcami gwałtów są najczęściej osoby bliskie, a nie nieznajomi, natomiast ich 

ofiary najczęściej pozostają w ukryciu (…) (Chesler, 2005, s.18, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

     Można uznać, że w pierwszych rozdziałach swojej książki Chesler idzie w ślady 

Foucaulta, zgłębia genealogię i archeologię wiedzy dotyczącej zdrowia psychicznego,   

zastanawia się nad symbolicznym wymiarem „kobiecego szaleństwa”: 

 

Być może te wściekłe i łkające kobiety w szpitalach psychiatrycznych to Amazonki, które 

wiele wieków później powróciły na ziemię, każda w swojej prywatnej, na pół-świadomej 

wędrówce w poszukiwaniu Matczyzny – wędrówkę tę nazywamy szaleństwem. A może 

są one upadłymi Matkami-Boginiami, wcieleniami Demeter, które skazane są na wieczne 

niepowodzenie w poszukiwaniu swojej córki i swojej mocy…(Chesler, 2005, 

s.61,tłum.cyt.A.Szapert). 
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Dostrzegając mityczny i symboliczny wymiar kobiecego szaleństwa, autorka nie chce go 

jednak, jak sama to określa, „romantyzować”. Wsłuchując się w kobiece doświadczenie 

cierpienia psychicznego i traumy, odsłania rolę patriarchalnych norm i wzorców 

kulturowych w generowaniu oraz replikowaniu tych zjawisk. Podkreśla dramatyczny 

wymiar rewiktymizacji ofiar opresji, które trafiając w miejsca teoretycznie świadczące 

pomoc, otrzymują, zamiast zrozumienia, kolejne dowody swoich rzekomych deficytów. 

Chesler stara się pokazać, jak biologiczne komponenty kobiecości w połączeniu z 

socjalizacją w „normalnej rodzinie” przekładają się na rozwijanie przez kobiety postaw 

zależności i samopoświęcenia aż do granicy masochizmu, a także regulują kobiecą 

seksualność. Zauważa, że cechy osobowości kulturowo sprzężone z rolami kobiecymi, 

takie jak łagodność, opiekuńczość, nastawienie na kompromis i relacje, nie sprawdzają 

się w indywidualistycznym i nastawionym na rywalizację systemie kapitalistycznym. 

Zachodnie normy kulturowe i oczekiwania społeczne najpierw pozbawiają kobiety siły, 

a potem ich słabość etykietują jako zaburzenie psychiczne.  Psycholożka poświęca też 

wiele uwagi relacji matka-córka, starając się uwzględnić jej złożoność i uwikłanie w 

patriarchalne nakazy. Zauważając dominację teorii Freuda w ówczesnych paradygmatach 

terapeutycznych, Chesler wskazuje, jak odpowiedzialność za wszelkie rodzinne patologie 

trafia na barki matek, podkreślając jednocześnie społeczną konstrukcję macierzyństwa 

jako na wskroś patriarchalnej instytucji. Freud to geniusz, któremu  nie udało się 

wykroczyć poza patriarchalny paradygmat epoki, twierdzi Chesler. To on jako pierwszy 

wskazał na rolę nieświadomych impulsów, poddał analizie sny i niezrozumiałe fizyczne 

symptomy, a także, zachęcony przez swoją pacjentkę Berthę Pappenheim, rozwinął 

metodę leczenia rozmową. Natomiast całkowicie pominął wątki związane z 

emocjonalnym i fizycznym kazirodztwem (m.in. samemu prowadząc psychoanalizę córki 
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Anny), kompletnie nie rozumiał relacji matka-córka, a koncepcja kobiecego masochizmu 

i zazdrości o penisa to elementy jego teorii podkreślające tylko nieznajomość kobiecej 

psychiki (Chesler, 2005, s.22-23). 

     Women and Madness zawiera krytykę psychoterapii jako praktyki kulturowej, która 

traktuje brak szczęścia jako chorobę, uznaje siebie samą za filozofię czy metodę 

uzdrawiania problemów etycznych i politycznych, proponuje tym, których na to stać 

tymczasową ulgę, złudzenie wolności zamiast zachęcać ich do poszukiwania akceptacji, 

relacji i bezpieczeństwa w bardziej tradycyjnych formułach, takich jak przyjaźń. Chesler 

stwierdza, że dla większości kobiet doświadczenie pomocy psychologicznej 

(instytucjonalnej lub w ramach prywatnej praktyki – psycholożka twierdzi, że główną 

różnicę w tym zakresie stanowi zasobność portfela i przynależność klasowa) to kolejny 

przykład niesymetrycznej, skośnej relacji, w ramach której ekspert/ekspertka, ktoś, kto 

wie czy rozumie lepiej, udzieli jej porady na temat tego, jaka powinna być albo wskaże 

obszary deficytowe. Autorka przyrównuje relację terapeutyczną do tradycyjnego 

małżeństwa zawieranego przez dwoje białych przedstawicieli klasy średniej – w obu tych 

układach kobiety są wzajemnie od siebie odizolowane; każda z tych instytucji zakłada, 

że odpowiedzi na cierpienie kobiet szukać należy na poziomie indywidualnym a nie 

kolektywnym; obie zakładają zależność kobiet od silnego męskiego autorytetu; obie 

symbolicznie odzwierciedlają relację małej dziewczynki i jej ojca w patriarchalnym 

społeczeństwie; obie w podobny sposób poddają kobiety kontroli, jednocześnie 

stanowiąc najbardziej społecznie uznawane i powszechne formuły dające im „ochronę” i 

„bezpieczeństwo”. Tradycja sojuszu między terapeutą a mężem czy ojcem jest w historii 

kultury terapeutycznej obecna od samego początku, czego dowodzi przykład Dory, 

szczegółowo opisany w rozdziale o herstorii histerii. 
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    Oprócz przeprowadzenia dogłębnej analizy kulturoznawczej zjawiska kobiecego 

szaleństwa i historii pomocy psychologicznej dla kobiet Phyllis Chesler odważyła się 

dokonać dokumentacji istniejącego, chociaż wcześniej powszechnie pomijanego lub 

bagatelizowanego zjawiska przekraczania granic seksualnych w relacji terapeutycznej 

(Brown, 2009, s.13). Plotki o romansach pomiędzy prominentnymi terapeutami a ich 

pacjentkami krążyły w debacie publicznej, często sprowadzane do fantazji 

„zaburzonych” kobiet albo całkowicie umniejszane przez dopuszczających się ich 

psychoekspertów97. Tymczasem w swojej książce Chesler podkreśla z jednej strony skalę 

tych nadużyć, a z drugiej obecną w środowisku terapeutycznym tendencję do ich 

pomijania: 

Kiedy po raz pierwszy opublikowałam ten rozdział część naukowców i klinicystów spierała 

się ze mną kwestionując adekwatność i znaczenie tego tekstu. Twierdzili: „Może trochę się 

tego wydarza, ale na pewno niezbyt dużo. (…) Czy feministki aż tak nienawidzą mężczyzn?” 

(…) W swoim badaniu 1985 roku dr Nanette Gartrell dowiodła (….), że 65% ankietowanych 

psychiatrów miała styczność z pacjentkami molestowanymi przez swoich poprzednich 

psychiatrów/terapeutów i ogromnym spustoszeniem, jakie uczyniło to doświadczenie 

(Chesler, 2005, s.213-214, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

 
97 Jak zwraca uwagę Timothy C. Thomason (The Shadow Side of the Great Psychotherapists, Counselling 

and Wellness Journal, Volume 5, 2016), Fritz Perls, twórca terapii Gestalt, uwieczniony na opisywanym w 

poprzednim rozdziale pierwszym filmie dokumentalnym ukazującym sesję terapeutyczną w swojej 

autobiografii In and Out the Garbage Pail (1969) przyznawał się do tego, że pomagał swoim klientkom 

znajdować ukojenie przez pieszczenie ich ud i piersi i lubił swoją reputację zbereźnego starego faceta, który 

jest guru. W biografii Perlsa zatytułowanej Fritz psychiatra i psychoterapeuta Martin Shepard opisuje też 

uwiedzenie przez niego zamężnej klientki Marty Fromm, z którą twórca terapii Gestalt wszedł później w 

wieloletni związek. Z kolei uczniowie wybitnego psychoterapeuty systemowego i twórcy hipnozy 

klinicznej, Miltona Ericksona, Jay Hayley i William O’Hanlon w książkach opisujących metody pracy 

swojego nauczyciela (m.in. Conversations with Milton Erickson, Uncommon Therapy, Evolving 

Possibilities) wspominają, że zdarzało mu się podczas pracy terapeutycznej zachęcać kobiety do obnażania 

się przed nim.  
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  W drugiej części Kobiet i szaleństwa Chesler oddaje głos kobietom reprezentującym 

grupy szczególnie narażone na psychiczne dolegliwości. Uwagę zwraca sposób 

prowadzenia przez nią rozmów, których transkrypcje znajdziemy w książce. Chesler, 

doktor psychologii i psychoterapeutka,  przede wszystkim zadaje swoim rozmówczyniom 

pytania i wsłuchuje się w ich odpowiedzi. Nie diagnozuje, nie poucza. Czasem dorzuca 

empatyczny komentarz typu „to całkiem zrozumiałe” czy „nie otrzymałaś zbyt wiele 

wsparcia”. Oddaje kobietom głos i tworzy przestrzeń, aby same wyjaśniały historie 

swoich dolegliwości. Prezentuje postawę kluczową dla opisywanej poniżej terapii 

feministycznej:  

Terapeutka feministyczna stara się wierzyć w to, co mówią kobiety. Biorąc pod uwagę 

historię psychiatrii i psychoanalizy, samo to jest radykalnym działaniem (…) Terapeutka 

feministyczna stara się słuchać kobiet z szacunkiem a nie z wyższością czy pogardą. 

Terapeutka feministyczna nie umniejsza krzywd kobiety. (…) Nie patologizuje kobiet które 

oddają się pracy, są lesbijkami, rezygnują z zamążpójścia, dopuszczają się zdrady, rozwodzą 

się, wybierają celibat, dokonują aborcji, stosują antykoncepcję, rodzą pozamałżeńskie dzieci, 

karmią piersią niezgodnie z wytycznymi ekspertów czy oczekują od mężczyzn równego 

zaangażowania w opiekę nad dzieckiem czy prace domowe (Chesler, 2005, s.30-31, 

tłum.cyt.A.Szapert). 

 

     Wywiady przeprowadzone przez Chesler przedstawiają dziesiątki poruszających 

historii ilustrujących rażące nadużycia przedstawicieli profesji psychologicznych wobec 

cierpiących kobiet. Dowodzą, że dwudziestowieczny system opieki psychiatrycznej 

pozostaje sposobem dyscyplinowania kobiet odmawiających wpisywania się w 

kulturowe normy, często opartym o zmowę lekarza i męża. Doświadczenia opisywane 

przez bohaterki Kobiet i szaleństwa ukazują szpitale psychiatryczne jako miejsca 

upokarzania i rewiktymizacji cierpiących, w których jedynym sposobem na przetrwanie 
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bywało przyjęcie tożsamości chorej psychicznie i powstrzymywanie gniewu (Chesler, 

2005, s.225).  Lesbijki, z którymi rozmawiała Chesler opowiadały, z kolei, jak terapeuci 

i psychologowie płci obojga konsekwentnie namawiali ich do podejmowania kontaktów 

heteroseksualnych (ang. prescribing heterosexual experience) a miłość lesbijską określali 

jako „regresywną” i „niedojrzałą” (Chesler, 2005, s.238). W rozmowach z czarnymi 

Amerykankami pojawiały się natomiast komentarze o nieadekwatności „miłej, białej, 

terapii mówionej” prowadzonej przez białych mężczyzn (Chesler, 2005, s.276) a także 

całkowitego niezrozumienia potrzeb ubogich, narażonych na przemoc i wykluczenie 

pacjentek przez psychologiczny establishment.  

    Autorka podejmuje próbę feministycznej rewizji struktur i narzędzi ówczesnego 

systemu opieki psychologicznej i psychiatrycznej. Jako aktywistka feministyczna drugiej 

fali zabiera głos i obnaża systemowe nadużycia i niedopatrzenia, natomiast nie odrzuca 

w całości teorii psychologicznej oraz praktyki psychoterapii, jak niektóre z jej 

radykalnych koleżanek (m.in.Kate Millett czy Shulamith Firestone). Krytykuje 

bezrefleksyjny „terapizm”, postuluje urefleksyjnianie świata psychoekspertów i 

rozwijanie ich świadomości społecznej podkreślając jednocześnie, że „kobietom może 

pomagać i pomaga dobra terapia (…) a poważnie straumatyzowane kobiety nie zawsze 

zdolne są do zaangażowania politycznego”(Chesler, 2005, s.37, tłum.cyt.A.Szapert). 

     Wielokrotnie wznawiana książka Chesler stała się drogowskazem dla wyłaniającej się 

społeczności psycholożek i psychoterapeutek. Praca ta jasno wskazuje, które aspekty 

pomocy psychologicznej należy bezwzględnie zreformować w trosce o pacjentki i 

klientki szpitali, poradni czy prywatnych gabinetów. Szlak Chesler przetarła w 1968  

neuropsycholożka Naomi Weisstein, publikując w klasycznej dziś antologii Sisterhood is 

Powerful pod redakcją Robin Morgan esej Kinder, Kuche und Kirche as Scientific Law: 

Psychology Constructs the Female. Badaczka przeprowadza w nim krytykę 
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zapoczątkowanej przez Freuda i stale obecnej w dziedzinie psychologii metody 

wnioskowania bazującej na „latach intensywnej praktyki klinicznej”. Weisstein 

podkreśla, że długoletnia praktyka może oczywiście być punktem formułowania teorii 

czy też hipotez badawczych, jednocześnie natomiast kluczowym zabiegiem jest 

zweryfikowanie przekonań oraz założeń osoby, która prowadzi ową praktykę. W 

przypadku teorii psychologicznych, zauważa Weisstein, znakomita większość 

autorytetów, poczynając od Freuda, reprezentowała mniej lub bardziej uświadomione 

przekonania i postawy mizoginiczne, uznające reakcje, motywy czy odczucia kobiet za 

niedojrzałe i nieadekwatne, czy też przypisujące im jako psychologicznie naturalne 

potrzeby uległości, troski o innych czy definiowania się poprzez role rodzinne. Stwierdza, 

że  

psychologia nie ma nic do powiedzenia na temat tego, jakie kobiety są naprawdę, czego chcą 

i potrzebują przede wszystkim dlatego, że psychologia po prostu nie wie (…), nie stara się 

zrozumieć dlaczego (…) zachowują się tak, jak się zachowują i co mogłoby to zmienić 

(Morgan, 1970, s.208, tłum.cyt.A.Szapert)  

Psychiatrzy, psychologowie i psychoterapeuci wiedzeni przykładem Zygmunta Freuda 

od lat snują swoje koncepcje i wizje sił wpływających na osobowość człowieka, 

niechętnie natomiast weryfikują je i umieszczają w szerszym kontekście systemowym. 

Autorka eseju zdecydowanie podaje w wątpliwość jeden z psychologicznych 

aksjomatów: że podstawową determinantą ludzkiego zachowania jest to, co odbywa się 

w naszym wnętrzu oraz nasza indywidualna, rodzinna historia nie zaś doświadczenie 

funkcjonowania w szerszym kontekście społecznym. Weisstein odnosi się też do wpływu 

władzy i statusu na kształtowanie ludzkich zachowań, przywołując m.in. eksperyment 

dotyczący wpływu autorytetów na decyzje jednostek przeprowadzony przez Stanleya 
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Milgrama98. Zdaniem psycholożki „nauka zajmująca się ludzkim zachowaniem musi 

uwzględniać konteksty społeczne, w ramach których poruszają się ludzie, oczekiwania, 

co do ich zachowania a także władzę i autorytety, które mówią im, kim są i kim być 

powinni”(Morgan,1970,s.218,tłum.cyt.A.Szapert). W niezweryfikowanej formie, bez 

uwzględnienia perspektywy kobiet, zasad ich socjalizacji i aspektu władzy oraz siły 

autorytetów, konkluduje Weisstein, teorie psychologiczne odtwarzają jedynie i 

wzmacniają dyscyplinujące praktyki patriarchalnego społeczeństwa, zamiast pomagać 

kobietom – formatują je, wpędzają w poczucie winy, nieadekwatności i obligują do 

szukania przyczyn cierpienia jedynie we własnym wnętrzu.  

   Obserwowany przez Chesler i Weissstein paradoks zasadza się na fakcie, że jakości 

przypisywane zdrowym psychicznie kobietom (takie jak uległość, zależność, większa 

emocjonalność, zaniżony obiektywizm) nie mieściły się w kategorii zdrowej psychicznie 

osoby dorosłej. Istnienie tej sprzeczności potwierdziło badanie dotyczące stereotypów 

płciowych w kontekście oceny zdrowia psychicznego przeprowadzone w 1970 przez 

zespół psychologów w składzie Broverman, Clarkson, Rosenkrantz i Vogel. W badaniu 

wzięła udział grupa praktykujących doświadczonych psychiatrów, psychologów i 

psychoterapeutów obu płci, których poproszono, aby przy użyciu kwestionariusza 

zawierającego 122 kategorie (np. dobrze funkcjonuje w sytuacji kryzysowej vs. słabo 

funkcjonuje w sytuacji kryzysowej) opisali trzy postaci – Zdrowego Psychicznie 

Dorosłego Mężczyznę (ZPDM), Zdrową Psychicznie Dorosłą Kobietę (ZPDK) oraz 

Zdrową Psychicznie Dorosłą Osobę (ZPDO). Wyniki badania potwierdziły hipotezę 

badaczy, która zakładała, że jakości określające konstrukt Zdrowej Psychicznie Dorosłej 

 
98 Przeprowadzony w 1962 roku przez psychologa społecznego Stanleya Milgrama eksperyment 

psychologiczny badał posłuszeństwo wobec autorytetów. W badaniu wzięło udział 40 mężczyzn w wieku 

od 20 do 50 lat o zróżnicowanym wykształceniu, potem kilkukrotnie go powtarzał. W  uznawanym dziś za 

nieetyczny eksperymencie Milgram dowiódł jak znaczący odsetek ludzi pod wpływem polecenia eksperta 

podejmuje działanie mogące zagrażać zdrowiu innego człowieka.  Zob. Milgram, S., Obedience to 

Authority: An Experimental View z 1974. 
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Osoby pokryją się z tymi przypisanymi Zdrowemu Psychicznie Dorosłemu Mężczyźnie. 

W obliczu obowiązujących norm zdrowia psychicznego, w oczach ekspertów od 

„normalności”  bazujących na tych normach kobieta może przyjąć jedną z dwóch ról: 

dziecka albo wariatki. 

 

CR czyli rewolucja w każdym domu 

 

    Bardzo istotnym zjawiskiem na styku amerykańskiej kultury terapeutycznej lat 

sześćdziesiątych oraz feminizmu był ruch consciousness raising (CR) (pl. podnoszenie 

świadomości) czyli towarzysząca drugiej fali amerykańskiego feminizmu i wyrosła na 

gruncie kontrkulturowej rewolucji lat sześćdziesiątych oddolna inicjatywa kobiecych 

grup spotkaniowych.   Jej korzeni upatruje się m.in. w tradycji kobiecych kręgów, jak i 

zwyczaju chińskich zgromadzeń ciemiężonych chłopów, podczas których dzielili się oni 

doświadczeniem opresji (ang. speak bitternes99). Socjolożka Maren Lockwood Carden 

zastanawiając się nad potencjalnymi źródłami pochodzenia ruchu podnoszenia 

świadomości (CR) w USA wskazuje na Nową Lewicę i jej upodobanie do otwartych 

dyskusji w duchu demokratycznym uwzględniających otwartą ekspresję emocji (Carden, 

1974). Z kolei Kathryn Thoms Flannery (2010) stwierdza powinowactwo praktyki CR z 

popularnymi teoriami uwzględniającymi dynamikę grupy, cytując nazwisko Kurta 

Lewina i jego treningi wrażliwości (sensitivity trainings, T- groups), a także Johna 

Dewey’a i jego pedagogikę pragmatyzmu oraz Martina Bubera i filozofię egzystencjalną. 

W jednym z najważniejszych dla rozwoju ruchu CR tekstów – eseju Kathie Sarachild 

Consciousness Raising as a Radical Weapon jako źródła pojawiają się cytaty z Williama 

 
99 Antropolog William Hinton opisuje szczegółowo praktykę „speaking bitterness” w niezwykle w tym 

okresie popularnej publikacji Fanshen: A Documentary of Revolution in a Chinese Village.  
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Gilberta, Ernestine Rose, Mao Tsetunga i Malcolma X,  podkreślające wagę wnoszenia 

osobistego doświadczenia i bezpośredniego zaangażowania żywych ludzi w proces 

projektowania zmiany społecznej:  

 

Grupy podnoszenia świadomości wyrosły z New York Radical Women (NYRW), 

organizacji radykalnych feministek, która powstała jesienią 1967. Po spotkaniu, podczas 

którego zgromadzone uczestniczki podjęły próbę opowiadania kolejno o własnym 

doświadczeniu opresji, członkini NYRW Kathie Sarachild ukuła termin consciousness 

raising (pl. podnoszenie świadomości), aby opisać zarówno samą praktykę, jak i wynikające 

z niej wglądy. Jako weteranka ruchu na rzecz praw obywatelskich i przedstawicielka Nowej 

Lewicy, Sarachild rozumiała, że ta feministyczna inicjatywa czerpie inspiracje zarówno z 

aktualnych działań aktywistów na rzecz praw obywatelskich jak też bardziej odległych 

modeli stosowanych przez chińskich rewolucjonistów czy partyzantów z Gwatemali 

(Herman, 1995, s.297, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

Uczestniczką grup podnoszenia świadomości była także bohaterka niniejszego rozdziału, 

Phyllis Chesler, która w taki sposób opisuje ich specyfikę i zasady działania: 

 

Grupy podnoszenia świadomości składały się z siedmiu do dziesięciu kobiet, które mogły 

nie znać się wcześniej albo spotkały się kiedyś podczas wieców feministycznych. To nie były 

grupy terapeutyczne. Nie płaciło się za uczestnictwo. Nie spotykałyśmy się, żeby 

rozwiązywać problemy osobiste. Celem grupy była pomoc kobietom w rozpoznawaniu 

doświadczanej opresji tak, żeby można planować adekwatne działania polityczne.  

Ponieważ niektóre kobiety potrafią w nerwach mówić bez przerwy, podczas gdy inne rzadko 

w ogóle się odzywają, dbałyśmy, żeby każda z uczestniczek mogła zabrać głos podczas 

spotkania. Siedziałyśmy w kole, nie przerywałyśmy sobie nawzajem, mówiłyśmy tylko o 
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własnym doświadczeniu, nie krytykowałyśmy tego, co mówiły inne osoby i 

powstrzymywałyśmy się od udzielania porad. W grupach miało nie być liderek.  

Tematy, które omawiałyśmy dotyczyły socjalizacji płciowej w dzieciństwie, naszych ojców 

i matek, roli edukacji dziewczynek w naszych rodzinach, naszych doświadczeń seksualnych, 

tego, czy umiałyśmy się masturbować (większość kobiet nie potrafiła), czy miewałyśmy 

orgazmy (w tym przypadku także większość kobiet odpowiadała przecząco), czy 

kiedykolwiek byłyśmy zgwałcone, miałyśmy aborcję, byłyśmy zamężne, żyłyśmy z 

mężczyzną, miałyśmy dzieci, a jeżeli tak czy ktokolwiek pomagał nam w opiece nad nimi, 

obowiązkach domowych czy zakupach, czy miałyśmy pracę, a jeżeli tak, to  na ile możliwy 

był w niej rozwój zawodowy (Chesler, 2018, s.67, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

Jak podkreśla Dana Becker, badaczki różnią się w ocenie istotności ruchu budzenia 

świadomości i jego miejsca w ruchu feministycznym: na ile stanowił on jedynie mało 

zorganizowaną i słabo ustrukturyzowaną wstępną fazę prowadzącą do dojrzalszych 

teoretycznie politycznie zorientowanych inicjatyw mających na celu konkretną reformę 

systemową, a na ile osobista, przesycona emocjami treść spotkań kobiecych grup 

stanowiła jedynie amatorską wersję terapii grupowej (Becker, 2005, s.142). Obok tego 

pojawiają się również głosy podkreślające kluczową rolę realnych zmian, których 

doświadczały uczestniczki grup na poziomie osobistym jako najistotniejszego 

komponentu odróżniającego ruch budzenia świadomości od innych form inicjowania 

transformacji społecznej. Kluczowym aspektem jest także masowy charakter ruchu 

budzenia świadomości – badaczka Joan Cassel szacuje, iż na początku lat 

siedemdziesiątych w Stanach funkcjonowało około 200 tysięcy oddolnych kobiecych 

grup (Cassel, 1989).  

Jak twierdzi Carol Williams Payne: 

zawsze istniał konflikt pomiędzy tymi, które  wyżej ceniły osobiste, psychologiczne 

podejście a tymi, które uznawały, że ruch budzenia świadomości powinien budować pomosty 
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pomiędzy osobistymi wglądami możliwymi do uzyskania przez udział w małej grupie a 

działaniem politycznym na szerszą skalę obejmującym liczniejszą kobiecą 

społeczność(Koedt, Levine, Rapone, 1973, s.283, tłum.cyt.A.Szapert).  

 

    Konflikt ten był obecny już na początkowym etapie rozwoju grup podnoszenia 

świadomości – Betty Friedan krytykowała praktyki CR jako narcystyczne (ang. navel 

gazing)(Becker, 2005, s.143) podczas gdy radykalne feministki takie jak Susan 

Brownmiller czy Carol Hanisch podkreślały ich znaczenie dla ruchu kobiecego: 

 

Spotkania były luźne, a jednak niewiarygodnie produktywne. Wprowadziłyśmy zwyczaj 

„rundki”, w której każda z uczestniczek odpowiadała na określone pytanie po to, by zachęcić 

wszystkie zgromadzone kobiety do mówienia, ale przede wszystkim, żeby trzymać się 

wybranego tematu. Jedynymi obowiązującymi zasadami była szczerość i zachowanie dyskrecji. 

Ruch CR okazał się skuteczną metodą jednoczenia kobiet ponieważ przełamywał izolację, 

kluczowy czynnik podtrzymujący patriarchalny system. Kobiety, które poprzez dzielenie się 

doświadczeniem dostrzegały wspólny model wykluczenia przestawały interpretować swoje 

trudności jako jedynie osobiste, rozwijała się w nich polityczna solidarność oraz motywacja do 

zmiany otoczenia, w którym żyły. 100 

 

    Praktyki CR stały się ważną inspiracją dla opisanej poniżej terapii feministycznej – 

nieoczywistego, a może nawet karkołomnego mariażu kultury terapeutycznej i 

feminizmu. Dyskusja nad ich genealogią, zasadnością i rozwojem to dyskusja centralna 

dla niniejszej rozprawy. Czy kultura terapeutyczna tłumi i kooptuje feminizm wgryzając 

 
100 C. Hanisch, Struggles Over Leadership in the Women’s Liberation Movement, 

http://www.carolhanisch.org/CHwritings/Leadership%20in%20WLM.pdf, dostęp:15.10.2019, 

tłum.cyt.A.Szapert. 

http://www.carolhanisch.org/CHwritings/Leadership%20in%20WLM.pdf
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się w niego przez praktyki takie jak grupy podnoszenia świadomości oraz terapia 

feministyczna, które ostatecznie rozcieńczają rewolucyjny potencjał i kierują uwagę 

kobiet na własne wnętrza zamiast zmiany świata? Czy może, jak sugeruje Eva Illouz, 

feminizm jest zbuntowanym dzieckiem kultury terapeutycznej, które czerpie z jej języka 

oraz estetyki a grupy podnoszenia świadomości oraz terapia feministyczna stały się tego 

widocznym wyrazem?  

 

Osobiste i polityczne w gabinecie terapeutycznym 

 

   Na kanwie tekstów Chesler i Weissstein, uznawanych za założycielskie101 oraz w 

oparciu o praktyki grup podnoszenia świadomości pod koniec lat sześćdziesiątych w 

Stanach zaczęła upowszechniać się praktyka terapii feministycznej. Co odróżnia ją od 

innych modalności terapeutycznych i jak ustosunkowuje się wobec nich? W jaki sposób 

adresuje wpisane w historię psychoterapii problemy związane z nadużyciami władzy? Jak 

radzi sobie z odpolitycznieniem i indywidualizmem pomocy psychologicznej?102 

        Terapia feministyczna, jak twierdzi Kathy Evans (2010), to praktyczna realizacja 

postulatów krytyki feministycznej podczas pomocy psychologicznej. Nie wystarczy 

samo uwzględnienie kategorii płci kulturowej, eliminowanie własnych uprzedzeń czy 

 
101 Wśród istotnych tekstów, stanowiących podstawy teoretyczne terapii feministycznej należy wspomnieć 

także, między innymi: Toward a New Psychology of Women Jean Baker Miller (1976), The Reproduction 

of Mothering Nancy Chodorow (1978), Therapy with Women: a Feminist Philosophy of Treatment Susan 

Sturdivant (1980), In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development Carol Gilligan 

(1982), A New Approach to Women and Therapy Miriam Greenspan (1983), The Myth of Women’s 

Masochism Pauli Caplan (1985), Handbook of Feminist Therapy: Women’s Issues in Psychotherapy Lynne 

Bravo Rosewater i Lenore E. Walker (1985), A Mote in Freud’s Eye: From Psychoanalysis to the 

Psychology of Women Hannah Lerman (1986), Women and Therapy Harriet Lerner (1988). 

102 Aby odpowiedzieć znaleźć odpowiedz na pytanie „czym jest w praktyce terapia feministyczna” i jak 

ewoluowała sięgnęłam do wytycznych sformułowanych przez Miriam Greenspan (1983), Lynne Bravo 

Rosewater i Lenore E. Walker (1985), Harriet Lerner (1988) oraz Laurę S. Brown (1994 i 2009) i Kathy 

Evans (2010). 
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dyskryminujących zachowań. Nie wystarczy nawet samo uwrażliwianie uczestników i 

uczestniczek na mechanizmy opresji, także te bardzo subtelne i zakorzenione w języku. 

Terapeutki feministyczne postawiły przed sobą karkołomne zadanie przebudowania 

modelu pomocy psychologicznej, w który od jego zarania wpisane są mechanizmy 

dyscyplinujące osoby otrzymujące tę pomoc, w szczególności kobiety. Dlatego też „w 

toku terapii feministycznej podejmuje się starania, by stworzyć mikrokosmos wolny od 

relacji władzy a zarazem pozwalający dostrzec ich wszechobecność”(de Barbaro, Józefik, 

2004, s.94). Wykorzystywane są zabiegi takie jak demistyfikacja procesu 

terapeutycznego, precyzyjne określenie celu terapii i zasad współpracy ze szczególnym 

podkreśleniem sprawczości, kompetencji i nadrzędnej roli osób uczestniczących. W 

terapii feministycznej kwestionuje się tradycyjny układ terapeuta-ekspert, pacjent/klient-

chory. Tempo, długość i intensywność terapii uzgadniają na jej początku w dialogu strona 

udzielająca pomocy i korzystająca z niej. Dąży się do maksymalnego spłaszczenia 

hierarchii, osoba prowadząca terapię ma możliwość dzielenia się swoimi 

doświadczeniami i opiniami, ujawniania wartości, którymi się kieruje, nie jest uznawana 

zdrowszą, lepiej zintegrowaną, bardziej kompletną. Istotnym elementem jest także 

postulat, by stosować język, który neutralizuje eksperckość terapeuty/terapeutki i jest 

zrozumiały dla osób uczestniczących w terapii. Obserwacje i hipotezy terapeutów o 

orientacji feministycznej są uczestnikom terapii przedstawiane jako sugestie, które można 

przyjąć lub odrzucić. Proces terapeutyczny jest objaśniany, omawiany i odzierany z 

tajemniczości i mistyki. Z tej perspektywy można by szukać powinowactwa terapii 

feministycznej do podejścia pedagogów emancypacyjnych, na czele z autorem 

Pedagogiki uciśnionych, Paolo Freire, według których kluczowym fundamentem 

wyzwolenia z opresji dla grup uciśnionych jest właśnie dialogiczność, odejście od 

zhierarchizowanego układu nauczający-nauczany. Ellyn Kaschak(1992) podkreśla, że 
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metazałożeniem terapii feministycznej powinno być nieustające poszukiwanie ukrytych 

znaczeń opowiadanych w gabinecie historii. Terapeutki i terapeuci mogą tego dokonywać 

przez zadawanie prostych pytań, takich jak: O kim jest ta historia? Czy dotyczy tylko 

ciebie? Czyja perspektywa jest zupełnie nieobecna?  

     Miriam Greenspan twierdzi, że archetypicznym wzorcem dla pracy 

psychoterapeutycznej jest nie figura Mężczyzny Naukowca, ale Kobiety Akuszerki. 

Widzi ona korzenie psychoterapii w praktykach szeptuch i wiedźm, które leczyły 

społeczności zanim pojawili się medycy i lekarze (Chesler, Cole, Rothblum, 1995). 

Zjawisko to opisują feministyczne badaczki Barbara Ehrenreich i Deidre English w 

książce  Witches, Midwives and Nurses: A History of Female Healers z 1973 roku, która 

ukazuje kulisy stopniowego usuwania kobiet z profesji leczniczych i monopolizacji tych 

profesji przez mężczyzn-naukowców. W konsekwencji, do połowy dziewiętnastego 

wieku kobiety zostały z nich praktycznie wyeliminowane przez zjednoczone siły 

państwa, kościoła i zmaskulinizowanej służby zdrowia. Terapia  feministyczna, jak 

twierdzi Greenspan, to taka, która odchodzi od naukowego paradygmatu dystansu i 

obiektywizmu na rzecz relacyjności i etyki troski. Udzielająca pomocy osoba jest obecna, 

życzliwie i żywo zainteresowana osobą zgłaszającą się po pomoc, asystuje jej, 

towarzyszy, podąża. Bardziej reaguje i odpowiada na to, co zgłasza osoba uczestnicząca 

w terapii niż wytycza ścieżkę ku ideałowi normalności czy skodyfikowanych standardów 

zdrowia psychicznego. To postawa przeciwna do terapeutów takich jak Fritz Perls czy 

Albert Ellis, prowadzących pokazowe sesje z Glorią Szymanski, opisaną w poprzednim 

rozdziale. Terapia w ujęciu feministycznym ma przede wszystkim nie szkodzić, 

uwzględniając ryzyko rewiktymizacji osób zgłaszających się po pomoc, szczególnie tych 

reprezentujących grupy najmniej uprzywilejowane (np. ofiary przemocy, przedstawicieli 

mniejszości). Symptomy i dolegliwości osób, które przychodzą po pomoc uznawane są 
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za sposoby przetrwania i poradzenia sobie z cierpieniem. Kategorie diagnostyczne 

traktuje się z ostrożnością, mając na uwadze ich patriarchalny rodowód. Zamiast 

diagnostyki zaburzeń w terapii feministycznej kładzie się akcent na ugłaśnianie 

indywidualnych doświadczeń i historii osób potrzebujących pomocy, przyglądając się ich 

korzeniom społecznym; uwzględnia się  kategorie płci, rasy i klasy.  

    Większość prekursorek terapii feministycznej, na czele z Phyllis Chesler,  miała 

doświadczenie uczestnictwa w grupach budzenia świadomości, stąd też ich przekonanie 

o tym, że ukojenie, spokój i uzdrowienie wynika z możliwości wypowiedzenia swojej 

historii wobec empatycznych słuchaczek. Istotnym celem terapii feministycznej jest też 

poszukiwanie osobistych źródeł mocy, wzmacnianie sprawczości oraz asertywności osób 

korzystających z terapii.  

    Kategorią wyróżniającą terapię feministyczną na tle innych modeli pracy 

terapeutycznej jest podkreślanie kontekstu społecznego jako nierozerwalnie związanego 

z indywidualnym cierpieniem, czegoś, co Kathy Evans nazywa dynamicznym 

przepływem między świadomością osobistą i polityczną. Jak podkreśla terapeutka 

feministyczna Miriam Greenspan (2004) szeroko rozprzestrzeniona w naszej kulturze 

narracja mająca swoje źródło w paradygmacie psychoanalitycznym często nie 

uwzględnia zależności między osobistym cierpieniem i jego szerszym kontekstem. W 

terapii feministycznej, twierdzi Greenspan, kwestionowana jest indywidualistyczna 

soczewka, przez którą psychologia przygląda się swoim podmiotom – przyswajając 

normy konwencjonalnych teorii i praktyk psychologicznych, terapeuci i terapeutki 

nabierają zwyczaju interpretowania cierpienia przez pryzmat indywidualnych traum, 

mających swoje źródło w rodzinie pochodzenia. Rzadko albo wcale nie zastanawiają się 

natomiast nad tym, jak to dziedzictwo splecione jest z kontekstem społecznym, 

historycznym i ekologicznym. Terapia feministyczna reprezentuje zatem stanowisko 
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krytyczne wobec postfreudowskiej schedy tradycyjnych praktyk psychoterapeutycznych, 

które prywatyzują i patologizują cierpienie. Ważnym elementem terapii feministycznej 

jest także poszukiwanie innych niż psychoterapia, kolektywnych form zdrowienia oraz 

ukierunkowanie na zmiany społeczne.  

 

 Większość znanych mi terapeutów i terapeutek, którzy od lat pracują z ofiarami 

drastycznych nadużyć, takich jak kazirodztwo czy przemoc rodzinna, ma pełną świadomość, 

że traumy, które wydają się pochodną osobistych historii są głęboko zakorzenione w 

wyniszczonym i niszczącym otoczeniu. Ta prawidłowość ma zastosowanie w przypadku 

wszystkich naszych emocjonalnych zranień, chociaż nie zawsze jest to oczywiste. Sama 

psychoterapia jest niewystarczająca dla tych, którzy zostali najbardziej uszkodzeni przez 

świat. Doświadczenia bycia usłyszanym i przyjętym przez społeczność nie zrekompensuje 

nawet najlepsza terapia. Brak takich słuchających i przyjmujących społeczności jest źródłem 

głębokich zranień dla nas wszystkich, tak samo klientów i klientek, jak i terapeutów i 

terapeutek (Greenspan, 2004, s.210, tłum.cyt.A.Szapert). 

 

Terapia feministyczna pozwala na integrację w procesie pracy terapeutycznej elementów 

różnych technik pracy: można połączyć z nią zarówno podejście narracyjne, poznawczo-

behawioralne, systemowe jak i humanistyczne oraz Gestalt. Jak podkreśla Laura S. 

Brown, kluczową jest postawa i wartości osoby prowadzącej terapię: 

 

(…) praktykę terapii feministycznej tworzy to (…) w jaki sposób terapeutka myśli o tym, co 

robi, towarzyszące jej epistemologie i teoria, nie zaś konkretne metody pracy, rodzaje 

problemów, którymi się zajmuje czy demograficzny profil klientów. Terapia feministyczna 

wymaga od terapeutki ciągłej świadomości tego, że pozornie prywatna transakcja między nią 

a klientami jest częścią społecznego i politycznego kontekstu, który konstruuje, transformuje 



283 
 

lub kwestionuje znaczenie nadawane indywidualnemu doświadczeniu, co należy 

demistyfikować w relacji terapeutycznej (Brown, 1994, s.21-23, tłum.cyt.A.Szapert).  

 

   Terapia feministyczna nawet w swojej kolebce, Stanach Zjednoczonych, pozostaje 

raczej marginalną modalnością terapeutyczną, zaś  w Polsce pozostaje zasadniczo 

nieznana. Zbudowana na utopijnej wizji, marzeniu stworzenia nowego, lepszego modelu 

pomocy psychologicznej, napędzana entuzjazmem aktywistek drugiej fali feminizmu, 

wtopiła się w przenikającą niemal wszystkie sfery współczesnego życia kulturę 

terapeutyczną, co z rozgoryczeniem, a może bardziej sarkazmem, komentuje psycholożka 

Dana Becker: 

Terapia feministyczna zdaje się dziś całkiem radośnie współistnieć na kapitalistycznym 

rynku usług terapeutycznych. Terapię feministyczną można sobie wykupić tak jak inne 

rodzaje terapii, które stanowią produkt dynamicznie rozwijającego się, wartego miliony 

dolarów przemysłu new age/uzdrawianie/terapia/rozwój osobisty. Ciężko w tym kontekście 

pamiętać skąd się wywodzimy albo to, że kiedyś chodziło nam o zmianę świata (Becker, 

2005, s.148, tłum.cyt.A.Szapert). 

Kluczowym postulatem terapii feministycznej jest demistyfikacja praktyki 

terapeutycznej i poszukiwanie jak najmniej opresyjnej relacji, umożliwiającej nawiązanie 

dialogu i eliminującej nadużycia władzy oraz wiedzy. Trudno powiedzieć, na ile taki 

zamysł jest do zrealizowania w codziennej praktyce, szczególnie jeżeli dotyczy ona także 

współpracy zapośredniczonej przez instytucję. Taką wątpliwość ma psycholożka 

specjalizująca się w pracy z traumą, Joanna Bunker Rohrbaugh (1979), która twierdzi, że 

właśnie założenie o eliminowaniu nierówności władzy w terapii feministycznej może 

dodatkowo maskować ich istnienie. Co więcej, obawia się, że polityczne, ideologiczne i 
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emancypacyjne cele terapeutek mogą przez to okazywać się ważniejsze od celów i 

potrzeb klientów.    

        Jedną z najgorliwszych krytyczek psychoterapii feministycznej jest psychiatra Sally 

Satel, która w książce pod tytułem P.C.,M.D.: How Political Correctness is Corrupting 

Medicine (2002) określa to podejście jako zarówno sprzeczne ze sztuką psychoterapii, 

jak i potencjalnie groźne dla osób korzystającej z tej formy pomocy. Satel twierdzi, że 

aprioryczne założenie, jakoby źródłem trudności klientek był przede wszystkim 

opresyjny wpływ patriarchalnego społeczeństwa sprawia, że terapeutki feministyczne 

mogą wykluczać innego rodzaju etiologię zaburzeń i dolegliwości. Co więcej, 

przykładanie kluczowej wagi do warunków zewnętrznych, ograniczeń i potencjalnych 

źródeł opresji klientek zamiast wzmacniania w nich poczucia sprawczości potęguje, 

zdaniem lekarki, wrażenie niemocy i zachęca do lokowania źródła kontroli na zewnątrz.  

Satel krytykuje także założenie terapeutek feministycznych o ujawnianiu własnych 

doświadczeń w trakcie psychoterapii co, jej zdaniem, może niepotrzebnie absorbować 

uczestników terapii. 

 

Status relacji: to skomplikowane 

 

    Okres lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przyniósł bezpośrednie starcie dwóch 

potężnych formacji kulturowych: feminizmu i kultury terapeutycznej. Starcie to uosabia 

postać głównej bohaterki tego rozdziału profesorki psychologii i aktywistki 

feministycznej Phyllis Chesler. Z jednej strony, historię Chesler można czytać jako 

symboliczny triumf histeryczki nad próbującym ją zdyscyplinować patriarchalnym 

światem – doświadczenia mizoginii w rodzinie pochodzenia i otoczeniu, a potem w 
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afgańskiej rodzinie pomagają jej rozpoznać kluczowe mechanizmy opresji psychicznej 

kobiet. Swoje obserwacje przenosi do akademii, pisze, reformuje, działa na rzecz zmian 

standardów traktowania pacjentek. W świecie feministycznym dokonuje przewrotu, 

którego symbolicznym wymiarem jest publikacja Kobiet i szaleństwa w 1972. Z drugiej 

zaś strony, nazwiska Chesler nie znajdziemy na liście stu najznamienitszych 

psychologów dwudziestego wieku stworzonej przez najbardziej prestiżowe zrzeszenie 

American Psychological Association (APA)103. Co więcej, pierwsze nazwisko kobiety 

(Elizabeth Loftus)  pojawia się na miejscu 58., a łączna liczba kobiet w tym zestawieniu 

wynosi pięć (dwie w ostatniej dziesiątce).  Rewolucja Chesler, podobnie jak zasięg terapii 

feministycznej, w świecie psychoekspertów pozostają niszowe. Jak sama podkreśla,  jej 

pierwsza książka odbiła się szerokim echem w kręgach feministycznych, natomiast wśród 

psychologicznego establishmentu „została zignorowana, potraktowana jak nieistotna 

sensacja lub ostro skrytykowana” (Chesler, 2005, s.9, tłum.cyt.A.Szapert).  

Marginalna pozycja kobiet w świecie psychologii wskazuje na słuszność poglądów 

badaczek kultury takich jak Elayne Rapping104 czy feministycznie zorientowanych 

psycholożek takich jak Celia Kitzinger105 czy Dana Becker, a także radykalnych 

feministek drugiej fali takich jak Carol Hanisch czy Kate Millett.  Konsekwentnie 

twierdzą one, iż kobiety od początku były i w dalszym ciągu pozostają wykluczone z 

establishmentu psychologii, psychiatrii i psychoterapii, a ich rola to rola pacjentek, 

wariatek, wcześniej histeryczek. Co więcej, zdaniem każdej z tych autorek, feminizm 

powinien od psychologii trzymać się jak najdalej, bo świat psychoekspertów i kultura 

terapeutyczna „spłaszcza, odpolitycznia i indywidualizuje” powody ludzkiego cierpienia 

 
103 Eminent psychologists of the 20th century (apa.org), dostęp: 20.09.2021 
104 Bardziej szczegółowy opis jej krytyki kultury terapeutycznejznajduje się  w rozdziale o Lois Wilson. 
105 Zob. m.in. C. Kitzinger, Depoliticising the personal: A Feminist Slogan in Feminist Therapy, Women’s 

Studies International Forum,  Volume 16, Issue 5,  Sep-Oct 1993, str. 487 – 496., Celia Kitzinger, Rachel 

Perkins,  Changing Our Minds:  Lesbian Feminism and Psychology,  New York University Press, New 

York and London, 1993. 

https://www.apa.org/monitor/julaug02/eminent
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a to, co społeczne i polityczne uznaje za prywatne (Becker, 2005, s.138).  Psychiatrzy, 

psychologowie i psychoeksperci od zawsze reprezentowali w kulturze to, co ma 

dyscyplinować stanowiąc „łagodnych funkcjonariuszy policji kultury dominującej”(ang. 

soft police of the dominant culture) (Chesler, 2005, s.24), podczas gdy feministki stały po 

stronie buntu wobec systemowej opresji oraz nieposłuszeństwa obywatelskiego. Dlatego 

odrzucenie Freuda i post-psychoanalitycznych praktyk stanowiło jeden z kluczowych 

postulatów feministek drugiej fali. Ponadto, ruch kobiecy akcentował wagę budowania 

wspólnoty i kolektywnych działań, a kultura terapeutyczna pozostaje nieodrodnym 

dzieckiem kultury indywidualizmu – także na tym polu między omawianymi formacjami 

kulturowymi istnieje nie dający się pogodzić konflikt.  

     Inną perspektywę rozumienia relacji między nimi reprezentuje Eva Illouz i cytowana 

przez nią Ellen Herman. Pomimo zauważalnego antagonizmu, szczególnie na etapie 

postępującej instytucjonalizacji zarówno feminizmu jak i psychologii w Stanach 

Zjednoczonych, która miała miejsce w latach sześćdziesiątych, obie badaczki podkreślają 

zbieżności między nimi. Zdaniem Illouz, feminizm drugiej fali nieustannie, choć nie 

zawsze świadomie czerpał z psychologii, szczególnie w jej psychoanalitycznym 

wymiarze – bez upowszechnienia freudowskiego namysłu nad doświadczeniem 

dzieciństwa, bez skupienia na emocjach i seksualności nie powstałyby ani podwaliny 

teoretyczne ruchu kobiecego ani grupy podnoszenia świadomości. To właśnie „wiedeński 

szaman” stał się najważniejszym dwudziestowiecznym propagatorem feminizacji kultury 

ustawiając w centrum zainteresowania kategorie podstawowe dla doświadczenia kobiet. 

Ruch feministyczny można zatem nazwać zbuntowanym dzieckiem psychoanalizy. 

Mimo pozornej rywalizacji, podkreśla Illouz, kultura terapeutyczna i feminizm są 

sprzymierzeńcami, jako, że „krytykują te same kategorie, takie jak relacja jednostki i jej 

rodziny, rola seksualności, relacje między płciami, znaczenie rodzicielstwa i 
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macierzyństwa”(Illouz, 2008, s.106, tłum.cyt.A.Szapert).Co więcej, obie formacje 

kulturowe  przyczyniły się do „transformacji emocjonalnej kultury w rodzinie 

dostarczając nowego leksykonu praw i obowiązków mężczyzn i kobiet” ”(Illouz, 2008, 

s.106, tłum.cyt.A.Szapert). 

      Przykład Phyllis Chesler zdaje się, paradoksalnie, ilustrować obie te perspektywy, z 

jednej strony uosabia bunt wobec męskiej dominacji w rodzinie, systemie politycznym i 

establishmencie medycznym – to ten bunt pozwala jej uciec z opresyjnego małżeństwa i 

zbudować życie poza patriarchalnym schematem. Ruch feministyczny jest dla niej 

paliwem, źródłem mocy, życiową misją. Z drugiej strony, Chesler jest dziedziczką 

tradycji „wiedeńskiego szamana”, przedstawicielką kultury terapeutycznej, której 

twórczość dowodzi głębokiego przenikania się obszarów feminizmu i psychologii. Jest 

żywą legendą tej niejednoznacznej relacji. Niejednoznaczność dorobku Chesler 

odzwierciedla wyrastająca z praktyk CR i Kobiet i szaleństwa terapia feministyczna, którą 

można, tak jak Dana Becker nazwać oksymoronem (Becker, 2005, s.147) albo  

niedoskonałą próbą integracji częściowo sprzecznych, a częściowo wyrastających z 

podobnych źródeł, postulatów reformowania nowoczesnego świata.  
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Esther Perel i globalna wioska terapeutyczna 
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   Ponad pół wieku po tym, jak filmy z Glorią ujrzały światło dzienne, obecność 

psychoterapii w popkulturze amerykańskiej stała się oczywistością. Kultura 

terapeutyczna przeniknęła do programów telewizyjnych, czasopism, seriali na Netfliksie 

i dyskusji o wychowaniu dzieci. Psychologia zyskała status metanauki, która objaśnia 

prawie każdy wymiar rzeczywistości, od budowania związków partnerskich  do 

organizacji transportu w globalnym przedsiębiorstwie. „Człowiek psychologiczny”, 

którego pojawienie się obwieścił w 1966 roku Philip Rieff, to w drugiej dekadzie 

dwudziestego pierwszego wieku dobrze wyszkolony w psychologicznym żargonie 

konsument produktów kultury terapeutycznej, poszukujący coraz to nowych form 

kontemplowania siebie i narzędzi autodiagnozy. Samo zjawisko psychoterapii, teorie i 

praktyki terapeutyczne rozwijają się tak dynamicznie, że generują dziesiątki kolejnych 

szkół oraz podejść, których wyliczenie, nazwanie i zrozumienie nawet profesjonalistom 

nastręcza trudności106. Równolegle do kultury głównego nurtu przeniknęły wartości 

feminizmu. Epokowe osiągnięcia jego pierwszej i drugiej fali – m.in prawo wyborcze, 

legalizacja aborcji, upowszechnienie dostępu do bezpiecznej antykoncepcji, renegocjacja 

ról płciowych w rodzinach i miejscach pracy, zwiększenie reprezentacji kobiet w różnych 

dziedzinach życia publicznego, rozwój badań nad kobiecą perspektywą oraz wkładem w 

nauce i sztuce – one także zdążyły nieco spowszednieć.  

 

 

 

 

 
106 Zdaniem Czesława Czabały (2008) liczba zarejestrowanych nurtów w psychoterapii przekracza obecnie 

pięćset. 



290 
 

Sto lat po Freudzie – polifoniczny podmiot i trzecia fala feminizmu 

 

   Wraz z rozwojem nowych sposobów rozumienia podmiotowości związanych ze 

zwrotem postmodernistycznym, do obiegu wchodzi kategoria intersekcjonalności107. To 

właśnie ta kategoria, zwana też teorią przecięć, znajdzie się w centrum trzeciej fali 

feminizmu, której początek symbolizuje opublikowany w 1992 roku przez Rebeccę 

Walker artykuł w Ms. Magazine pt. Becoming Third Wave. Postulaty tej, a także 

wyodrębnianej też przez niektóre badaczki108 czwartej, cyfrowej, fali feminizmu, której 

początek datuje się na 2013, skupiają się na szeroko zakrojonym upowszechnianiu 

równego traktowania kobiet, zarówno w wymiarze symbolicznym (m.in. reprezentacje 

kobiecości w mediach i kulturze popularnej, feminatywy) oraz prawnym i praktycznym 

(m.in. luka płacowa, parytety, prawa reprodukcyjne, przemoc seksualna). Podobnie jak 

psychoterapia, feminizm zdążył także na dobre rozgościć się w rzeczywistości późnego 

kapitalizmu, tworząc z nim rozmaite typy relacji – od flirtu przejawiającego się np. 

opisanym w rozdziale pierwszym niniejszej rozprawy feminizmem neoliberalnym 

opisywanym m.in. przez Catherine Rottenberg (2018) do buntu reprezentowanego np. 

przez legendarny punkowy ruch Riot Grrrl. Bohaterka niniejszego rozdziału, 

psychoterapeutka Esther Perel i jej publikacje oraz wystąpienia stanowią barwną 

ilustrację obecnego etapu współistnienia amerykańskiej kultury terapeutycznej i 

feminizmu ich wzajemnego przenikania się oraz uwikłania w rynkowe mechanizmy 

kapitalistyczne. 

 
107 Intersekcjonalność to termin ukuty w 1989 roku przez amerykańską profesorkę prawa i filozofkę z 

UCLA Kimberly Crenshaw i zakłada on krzyżowanie się, przenikanie i przecinanie różnych kategorii 

społecznych, takich jak płeć, rasa, klasa, orientacja seksualna, wiek, niepełnosprawność, wyznanie, 

pochodzenie etniczne. Wszystkie te elementy oddziałują na siebie nawzajem stanowić o złożoności oraz 

wielowarstwowości tożsamości jednostek. 
108 Zob. m.in. Cochrane,K.(2013). All the Rebel Women: The Rise of the Fourth Wave of Feminism. London: 

Guardian Books, London, 2013; Chamberlain, P.(2017).The Feminist Fourth Wave .Affective Temporality. 

London: Palgrave Macmillan. 
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Nowoczesność, przynosząc światu zachodniemu zakwestionowanie 

dotychczasowych norm i reguł porządkujących tradycyjne role kobiece i męskie, 

dylematy tożsamościowe i detronizację religii postawiła rodzinę w obliczu setek 

fundamentalnych pytań oraz wyborów. Wielość kombinacji i skomplikowana 

architektura wyboru zaczęła wymagać profesjonalnej pomocy. Zarówno dyskurs 

feministyczny jak i terapeutyczny towarzyszą tej przemianie kulturowej, wspierają ją i 

dostarczają języka do jej zrozumienia. Oba bazują na założeniu, że „samopoznanie może 

być uwalniające a sfera prywatna może i powinna być przedmiotem obiektywnej analizy 

i podlegać modyfikacji a emocje przynależące do sfery prywatnej potrzebują 

upublicznienia” (Illouz w: Bueskens, 2014, s.424, tłum.cyt.A.Szapert). W konsekwencji, 

na skrzyżowaniu feminizmu i psychoterapii ulokowało się zagadnienie intymności - 

obszaru kultury regulującego relacje miłosne, partnerskie i seksualne. Anthony Giddens 

zauważa, iż w relacjach intymnych we współczesnych społeczeństwach zachodnich 

dostrzec można wzrost poziomu wolności i równości, co sprzyja dążeniu do 

nawiązywania „czystych relacji”. To oznacza, że  „jednostki wchodzą w związek dla 

niego samego, czyli dla tego, co każda z nich może wynieść z trwałej więzi z drugą 

osobą”(Giddens, 2006, s.75). Innymi słowy, czysta relacja nie jest nawiązywana 

ze względu na konwencję czy konieczność, natomiast jest wynikiem potrzeb osób w niej 

uczestniczących. Ponieważ nie określają jej żadne zewnętrzne normy, podlega stałej 

negocjacji i reorganizacji, Giddens określa to mianem demokratyzacji intymności - 

„czysta relacja jest ustrukturowanym refleksyjnie związkiem o otwartym i ciągłym 

charakterze” (Giddens, 2010, s.128). Co zrozumiałe, „partycypujące w czystej relacji 

jednostki permanentnie monitorują stan owej relacji i przekształcają ją, gdy przestaje ona 

zaspakajać ich oczekiwania lub – w ostateczności – rezygnują z uczestnictwa 

w niej”(Musiał,2015,s.27). We współczesnym świecie to właśnie terapeuta pełni rolę 
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pośrednika, moderatora, towarzysza w nieustannym regulowaniu i urefleksyjnianiu 

czystych relacji. Co więcej, dzieje się to zarówno w prywatnej przestrzeni gabinetu 

terapeutycznego, jak i w przestrzeni publicznej – przykładem będzie tu analizowany w 

poniższym rozdziale podkast terapeutyczny Where Should We Begin (Gdzie powinniśmy 

zacząć?) autorstwa Esther Perel.  

 

Psychoterapeutyczna celebrytka  
 

     Mimo że sama psychoterapia i jej reprezentacje oraz język zdążyły na dobre 

przeniknąć do zachodniej kultury popularnej, to niewielu psychoterapeutów, a jeszcze 

mniej psychoterapeutek, miało do tej pory szansę stać się postaciami rozpoznawalnymi, 

bohater(k)ami popkultury. Esther Perel jest jedną z nich. Publikowała teksty i udzielała 

wywiadów na łamach m.in. The New Yorker, The Economist, The New York Times, The 

Wall Street Journal, Psychology Today, Entertainment Weekly, Vogue, Cosmopolitan, 

The Atlantic, The Huffington Post, napisała i wydała dwa poradniki (Inteligencja 

erotyczna, 2006; Kocha, lubi, zdradza, 2017), występowała w programach telewizyjnych 

takich jak The Oprah Winfrey Show, Good Day New York, CBS This Morning. Jest też 

konsultantką scenariusza popularnego serialu HBO The Affair (2014-19). Jednak prasa, 

książki i telewizja to w XXI w. media o malejącym znaczeniu kulturotwórczym - dlatego 

Perel zbudowała pozycję ikony współczesnej psychoterapii przede wszystkim dzięki 

swojej szerokiej obecności w Internecie. Każde z dwóch pochodzących z 2015 roku, 

około dwudziestominutowych wystąpień Perel na platformie TED109 ma w 2023 roku 

 
109 Zmiana definicji zdrady, czyli prelekcja dla wszystkich, którzy kiedykolwiek kochali 

(https://www.ted.com/talks/esther_perel_rethinking_infidelity_a_talk_for_anyone_who_has_ever_loved?

language=pl); Sekret namiętności w długotrwałym związku 

(https://www.ted.com/talks/esther_perel_the_secret_to_desire_in_a_long_term_relationship?language=pl

). 

https://www.ted.com/talks/esther_perel_rethinking_infidelity_a_talk_for_anyone_who_has_ever_loved?language=pl
https://www.ted.com/talks/esther_perel_rethinking_infidelity_a_talk_for_anyone_who_has_ever_loved?language=pl
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ponad 21 milionów odsłon, jej profil na Facebook’u polubiło ponad 500 tysięcy osób, 

jeszcze wyższa liczba fanów (575 tysięcy) subskrybuje jej kanał na YouTube, obfitujący 

w dziesiątki mniej lub bardziej poważnych wywiadów, wystąpień i przemówień, których 

długość waha się między minutą a godziną. W dobie dominacji psychologicznego 

dyskursu w kulturze popularnej Perel można nazwać publiczną intelektualistką 

objaśniającą ludziom zasady funkcjonowania nowoczesnych związków romantycznych.  

      Obszar jej zainteresowań to właśnie relacje romantyczne, namiętność, zdrada i sfera 

seksualności w związkach dwudziestego pierwszego wieku. Tematy związane z 

seksualnością i zdradą w świecie późnej nowoczesności ekscytują jako te na co dzień 

owiane tajemnicą, wzbudzające zawstydzenie, chociaż znajdujące się w centrum 

doświadczenia dużej części ludzi. Jednocześnie, to właśnie sfery miłości romantycznej 

oraz związków intymnych, w tym małżeńskich, uległy fundamentalnej transformacji w 

erze nowoczesnej. Zdaniem Evy Illouz „miłość niesie w sobie, odzwierciedla i potęguje 

‘uwikłanie’ naszej podmiotowości w instytucje będące wytworem 

nowoczesności”(Illouz, 2016, s.10). Badaczka wskazuje na zjawisko „fundamentalnej 

przemiany w obrębie struktury romantycznej jaźni”(Illouz, 2016, s.10), w związku z 

którym nastąpiło radykalna reorganizacja w obszarach oczekiwań i pragnień, których 

spełnienia ludzie spodziewają się w intymnych relacjach oraz zmiana myślenia na temat 

cierpienia i zranienia w związku. Perel czytała prace Illouz110 a zagadnienia, które 

terapeutka wybrała jako pole swojej pracy to dokładnie te, które zdaniem socjolożki 

uległy w ostatnim czasie najbardziej radykalnym przemianom. Podkreślając 

transformacje społeczne jako kontekst trudności, których doświadczają ludzie w 

dzisiejszych związkach, Perel jednocześnie legitymizuje potrzebę usług, które proponuje.  

Zmieniło się tyle i w takim tempie, że nic dziwnego, że dziś potrzebujemy kogoś, kto 

 
110 Cytuje ją np. na str.91 Kocha, lubi, zdradza. Nowe spojrzenie na problem wierności i niewierności w 

związku(2018).  
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pomoże się z tym uporać – zdaje się sugerować Esther Perel. Wykorzystując swoją 

wieloletnią terapeutyczną praktykę i, niewątpliwie, świadomość postmodernistycznego 

narracyjnego paradygmatu, terapeutka proponuje nowy dyskurs dotyczący intymności:  

 

Chciałabym zachęcić do rozmowy z ukochaną osobą i poruszenia kwestii takich jak: 

wierność i lojalność, pożądanie i tęsknota, zazdrość i zaborczość, wyznawanie prawdy i 

wybaczanie. Zachęcam do kwestionowania poglądów, wypowiadania tego, co nie 

wypowiadane, do odwagi w przezwyciężaniu seksualnej i emocjonalnej poprawności. (…) 

Moją rolą jako terapeutki jest stworzenie bezpiecznej przestrzeni, w której z wyrozumiałością 

można badać różnorodność przeżyć. (..) Moim celem było rozpoczęcie bardziej pożytecznej 

rozmowy, takiej, która doprowadzi do wzmocnienia związków i sprawi, że staną się one 

bardziej szczere i trwałe (Perel, 2018, s.12-13). 

   Ów nowy dyskurs intymności, wynikający, jak podkreśla Eva Illouz, z nowego 

kulturowego modelu intymności upowszechnianego w ostatnich dekadach zarówno przez 

kulturę terapeutyczną, jak i liberalny feminizm, bazuje na „równości, uczciwości, 

neutralnych procedurach, emocjonalnej komunikacji, seksualności, przezwyciężaniu i 

wyrażaniu ukrytych emocji oraz centralnej pozycji lingwistycznej autoekspresji”(Illouz, 

2010, s.46). O wszystkim można i należy rozmawiać, oczywiście w atmosferze szacunku 

oraz zrozumienia, która nawet najbardziej raniące oraz kontrowersyjne zagadnienia 

pozwala „badać” i „kwestionować”. Wspierająca, życzliwa towarzyszka daje możliwość 

stworzenia bezpiecznego laboratorium do eksperymentowania oraz przeprowadzania 

gruntownych analiz. Wszystko to wydaje się dowodzić innej tezy Evy Illouz – jakoby 

przenikające się dyskursy feministyczny oraz terapeutyczny przyczyniały się do 

kontraktualizacji intymnych stosunków, co w efekcie, doprowadza też do ich 

wychładzania (Illouz, 2010, s.49).  
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   Zgodnie z założeniami konstrukcjonizmu społecznego Perel rewiduje definicje zjawisk  

takich jak zdrada, pożądanie czy uzależnienie, szuka nowych, mniej oceniających  

narracji wyjaśniających je. Jednym z jej ulubionych tematów jest właśnie zdrada (Perel, 

2018), którą terapeutka widzi z jednej strony jako radykalne naruszenie lojalności w 

relacji, ale jednocześnie także jako poszukiwanie nowej tożsamości, kryzys 

dotychczasowego układu. Zdrada to zaburzenie spójności dotychczasowej historii 

związku, która wymusza zmianę tej historii -  Perel podkreśla, że ta zmiana może 

ewoluować także w stronę zbudowania nowego związku z dotychczasowym 

partnerem/partnerką.  

    Za prekursorkę Perel można uznać Ruth Westheimer, znaną jako Dr Ruth specjalistkę 

w zakresie seksualności, autorkę licznych poradników, programów radiowych i 

telewizyjnych w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Obie podjęły aktywność 

w obszarze będącym, zdaniem Evy Illouz, wynikiem „wzajemnego oddziaływania terapii 

i feminizmu (...) najbardziej widocznym w opracowaniu kulturowego modelu 

emocjonalnej i seksualnej intymności, mającego zaplecze w pojawieniu się pola 

seksualnej terapii”(Illouz, 2010, s.43). Warto zestawić te dwie postacie i ich strategie 

kreowania własnego wizerunku jako zjawiska na styku popkultury i psychoterapii. Co 

ciekawe, oprócz płci oraz obszaru zainteresowań Westheimer i Perel łączy zauważalny 

obcy akcent – niemiecki, w przypadku pierwszej i francuski, w przypadku drugiej – oraz 

żydowskie pochodzenie. Każda z nich wspomina o doświadczeniu Holokaustu jako 

elementu, który ukształtował jej  światopogląd i późniejsze wybory życiowe (zarówno 

Ruth, jak rodzice Esther byli ocalonymi - jedynymi członkami swoich rodzin, którym 

udało się przeżyć Holokaust). Perel twierdzi, że to być może dojmująca bliskość śmierci 

wpłynęła na fakt, iż zajęła się obszarem seksualności, która symbolicznie reprezentuje 
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pęd ku życiu, witalności, prokreacji111. Wizerunkowo natomiast terapeutki znacznie się 

różnią. Prekursorka publicznej dyskusji o seksie Westheimer wyglądem zewnętrznym 

przypomina połączenie sympatycznej nauczycielki i dobrotliwej ciotki. Ubierała się 

najczęściej w garsonki, zabudowane sukienki czy koszule, nie nosiła makijażu, jej głos 

był nieco skrzeczący, mimika i gestykulacja intensywne, co tworzyło komiczną 

momentami kombinację. Doktor Ruth pomagała Amerykanom oswoić podejmowanie 

publicznych rozmów o seksualności. Wzbudzała zaciekawienie i zaufanie raczej swoim 

brakiem profesjonalizmu – jest innym typem ekspertki niż bohaterka niniejszego 

rozdziału. Perel natomiast wybiera stroje eleganckie i podkreślające sylwetkę, często 

zmienia fryzurę, widocznie dba o zbudowanie wizerunku atrakcyjnej fizycznie kobiety w 

średnim wieku, zamożnej mieszkanki globalnej metropolii – ważne, żeby wydawała się 

nowoczesna i na czasie, jej podstawową przestrzenią aktywności jest bowiem internet.  

Jej francuski akcent i sposób mówienia są uwodzicielskie. W trakcie wystąpień 

publicznych sprawia wrażenie swobodnej, mimika i gesty wydają się wystudiowane, 

widać duże obycie ze sceną –  Perel ma za sobą profesjonalny trening aktorski i wokalny, 

jako nastolatka uczyła się sztuk performatywnych w konserwatorium w rodzinnej 

Antwerpii. Wydaje się niemożliwie wręcz wszechstronna – atrakcyjna, bystra, zabawna, 

empatyczna, nowoczesna i profesjonalna. Ten nienaganny image stanowi istotny element 

marketingu oferowanych przez Esther produktów i usług. Bo chociaż nie wypowiada się 

o tym wprost, podkreślając swoją tożsamość psychoterapeutki, pisarki i konsultantki, 

Perel jest, podobnie jak opisywana w rozdziale trzecim niniejszej rozprawy, Mary Baker 

Eddy, sprawną przedsiębiorczynią, inicjatorką cyfrowego imperium terapeutycznego, 

które, w zdigitalizowanym świecie nie ogranicza się do jednego kraju. Wydaje się, zatem, 

że dwieście lat po narodzinach twórczyni Chrześcijańskiej Nauki model kobiety-

 
111 Zob. https://forward.com/sisterhood/191729/sex-therapy-and-the-holocaust/ ; 

https://www.1843magazine.com/features/whats-wrong-with-infidelity  dostęp: 05.12.2019  

https://forward.com/sisterhood/191729/sex-therapy-and-the-holocaust/
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uzdrowicielki przyciągającej tłumy zainteresowanych samorozwojem klientów znalazł w 

postaci Esther Perel godną kontynuatorkę. 

    Ważnym aspektem wizerunku publicznego Esther Perel jest wszechstronne 

wykształcenie i doświadczenie życia oraz pracy w wielokulturowym otoczeniu. 

Terapeutka jest poliglotką, posługuje się dziewięcioma językami. Jak już wspomniałam, 

jako nastolatka uczyła się aktorstwa i śpiewu, co okazało się przydatne na późniejszych 

etapach jej szkolenia terapeutycznego. Perel zainteresowała koncepcja Teatru 

Uciśnionych112 brazylijskiego dramaturga, reżysera i polityka Augusto Boala, czerpiąca 

z pedagogiki uciśnionych Paolo Freire. Wpływ metod treningu Boala jest zauważalnym 

narzędziem pracy terapeutki. Po pierwsze, zachęca ona swoich klientów do przyglądania 

się rolom, w które nawykowo wchodzą oraz eksperymentowania z zupełnie nowymi. Po 

drugie, prowadzi proces terapeutyczny w formie dialogu aktywizującego uczestników i 

zachęcającego do dyskusji, wymiany perspektyw. Po trzecie, szuka sposobów na 

przeciwdziałanie opresji, rozumianej w koncepcji Boala jako monolog, dominacja 

jedynej słusznej narracji – Perel stara się rozszczelniać rodzinne oraz kulturowe skrypty 

i przekazy, które mogą w relacji dwóch osób pełnić rolę opresyjną. Podkreśla znaczenie 

metod arteterapeutycznych w swojej praktyce: „często używam narzędzi takich jak puste 

krzesła, rzeźba, lalki, zmiana ról, wykorzystuję wiersze, muzykę. Ludzie muszą wstać, 

ruszyć się, dotknąć czegoś113”. Koncepcja ról i dialogiczności, odejście od jedynej 

 
112 Najbardziej znaną i szeroko rozpowszechnioną dziś w Polsce formą Teatru Uciśnionych obecną m.in. w 

szkołach na zajęciach z edukacji obywatelskiej, edukacji globalnej, edukacji nieformalnej jest Teatr Forum. 

Jest to rodzaj teatru, który umożliwia publiczności, tzw. widzo-aktorom, aktywność sceniczną i zmianę 

losów głównego bohatera będącego w sytuacji kryzysu. Celem spektakli jest zamiana: widzów – często 

traktowanych przedmiotowo, biernych odbiorców – w aktorów – sprawczych twórców scenicznej akcji.   

113 Everywhere at Once, https://www.psychotherapynetworker.org/magazine/article/1111/everywhere-at-once 

dostęp: 12.12.2018. 
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prawdy na rzecz poszukiwania perspektyw stanowią o zdecydowanie 

postmodernistycznej orientacji Perel jako psychoterapeutki.  

      Kolejnym kluczowym etapem jej terapeutycznego szkolenia była praktyka u 

Salvadora Minuchina argentyńskiego twórcy strukturalnej terapii rodziny, stanowiącej 

typ terapii systemowej114. Ujęcie systemowe w psychoterapii poddaje analizie i refleksji 

wyodrębniony system rodzinny, a nie tylko psychikę jednostki. Przedmiotem 

zainteresowania staje się to, co wydarza się między ludźmi, interakcja, komunikacja, 

relacja. Ponadto, podejście systemowe zakłada raczej interwencyjny, krótkotrwały proces 

i stosunkowo szybkie rozwiązanie problemu – takie podejście świetnie sprawdzi się w 

podcastowej formule. W terapii nie zawsze potrzebne jest wieloletnie analizowanie 

historii czy pogłębianie kontaktu z nieświadomymi procesami – można uzyskać 

„miejscową” pomoc, a w konsekwencji nadzieję na szybsze, a zatem potencjalnie tańsze, 

doświadczenie ulgi. Następuje tu przesunięcie od koncentracji na dogłębnej eksploracji 

problemu w stronę sprawnego wypracowania rozwiązania, co ma także związek z 

kapitalistycznym etosem produktywności i orientacji na pozytyw oraz znajduje odbicie 

w konwencji podcastu: pozbawionego narracyjnej ciągłości między odcinkami, z których 

każdy stanowi odrębną całość. Warto nadmienić, że opracowane w latach 

siedemdziesiątych podejście systemowe w psychoterapii jako jedyne w obrębie 

najważniejszych modalności terapeutycznych miało u swoich źródeł nie ojca, ale matkę 

założycielkę. Uznaje się za nią Virgnię Satir115, która w swojej pracy terapeutycznej 

szczególnie akcentowała tworzenie przestrzeni wspierającej potencjał i rozwój 

uczestników terapii, uczenie ich komunikatu „ja”, wyrażania własnych potrzeb i 

 
114 Esther Perel on the Legacy of Salvador Minuchin, https://www.youtube.com/watch?v=8hRpVAPHRwM, 

dostęp:12.02.19. 
115 Ważniejsze publikacje Satir to Peoplemaking z 1972, Making Contact z 1976 oraz Conjoint Family 

Therapy z 1983. 

https://www.youtube.com/watch?v=8hRpVAPHRwM
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trenowania technik komunikacyjnych. Z powodu koncentracji na systemie rodzinnym i 

pojęciu relacji podejście systemowe stało się też ważnym obszarem zainteresowania 

psychoterapeutek o orientacji feministycznej takich jak Lois Braverman czy Harriet 

Lerner (Braverman, 2003). Poddały one gruntownej krytyce terapię systemową, która nie 

uwzględnia wpływu patriarchatu na kształtowanie się ról, zachowań i wzorców 

komunikacyjnych w rodzinie. Zaczęły nalegać na ustawienie kategorii płci kulturowej, 

czyli gender, w centrum zainteresowania praktyki terapeutycznej, między innymi aby 

unikać rewiktymizacji ofiar przemocy czy uzależnień.   

Esther Perel korzysta z dorobku feministycznych terapeutek systemowych i 

podkreśla jak istotnym kryterium tożsamościowym i polem konfliktogennym jest  gender, 

niezależnie od tego czy rozmawiamy o ludziach o orientacji heteroseksualnej czy 

homoseksualnej. Próżno natomiast w jej tekstach i wypowiedziach szukać klarownej 

afiliacji  feministycznej. Wspomina o doświadczeniach dyskryminacji ze względu na 

płeć, ale stwierdza, że w przypadku pracy w prywatnym gabinecie jej doświadczenia były 

bardziej subtelne. Podkreśla, że umiejętności komunikacyjne, nazywane „miękkimi” i 

uznawane za bardziej „kobiece” jej zdaniem są kluczowe na rynku pracy, szczególnie w 

procesach zarządczych. Twierdzi, że równouprawnienie powinno zaczynać się w domu, 

a mężczyźni potrzebują wsparcia w radzeniu sobie z „kryzysem męskości”, który jest 

wątkiem chętnie poruszanym przez Perel: 

 

Spędziliśmy ostatnie pięćdziesiąt lat na dyskusji o tym, co oznacza bycie kobietą. Kobiety 

analizowały swoje relacje, tożsamość, poczucie sprawczości w domu i w pracy. Teraz, może 

po raz pierwszy w historii, znajdujemy się w momencie, w którym mężczyźni mają taką samą 
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możliwość redefinicji siebie – martwię się, że nie dostarczamy mężczyznom i kobietom 

zasobów do przeprowadzenia tego procesu 116.  

 

W 2019 roku Perel zorganizowała specjalne wydarzenie – konferencję dla terapeutów i 

coachów pod hasłem „Paradoks Męskości” (ang.The Masculinity Paradox), żeby z 

męskiej perspektywy omawiać patriarchat, „toksyczną” męskość, ojcostwo, zmieniającą 

się dynamika seksualna117. Tym samym, ilustruje ona tezę twórczyni koncepcji 

kapitalizmu emocjonalnego, Evy Illouz – że jednym z dogmatów funkcjonowania w 

neoliberalnym świecie późnej nowoczesności jest obowiązek zajmowania się i 

ustawicznej pracy nad własnymi emocjami i relacjami, dotyczący zarówno kobiet i 

mężczyzn. Ci drudzy, zdaniem Perel, mają teraz szansę, a wręcz muszą „nadrobić” 

kilkadziesiąt lat „pracy nad sobą”, wykonanej już przez kobiety. Terapeutka podkreśla, 

że: „kobiety potrzebują więcej doświadczenia własnego głosu, a mężczyźni z kolei tego, 

żeby pozwolić sobie na jednoczesne doświadczanie siły i otwartości serca (…) 

(ponieważ) w patriarchacie możesz być albo silny albo w relacjach z innymi118”. Z 

perspektywy rynkowej, mężczyźni doświadczający kryzysu tożsamości to kolejna, 

niewyeksploatowana jeszcze, w porównaniu do kobiet, grupa klientów potrzebujących 

usług terapeutycznych oraz abonentów i słuchaczy podcastów. Zmysł biznesowy tej 

terapeutycznej celebrytki także w tym aspekcie wydaje się działać bardzo sprawnie.   

 

 

 

 
116 Esther Perel on the Paradox of Masculinity, 

https://www.psychotherapynetworker.org/blog/details/1555/esther-perel-on-the-paradox-of-masculinity, 

dostęp: 02.01.19 (tłum.cyt. A. Szapert) 
117 https://events.estherperel.com/sessions-live-2018/, dostęp:10.02.19 
118 How Esther Perel Became the People’s Therapist, https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-

b8b2-d6ceb45fa9d0, dostęp: 15.01.19 (tłum.cyt.A.Szapert) 

 

https://www.psychotherapynetworker.org/blog/details/1555/esther-perel-on-the-paradox-of-masculinity
https://events.estherperel.com/sessions-live-2018/
https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
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Wirtualna wioska terapeutyczna i poetyka podkastu 
 

       W drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku praktyka psychoterapii zdążyła  

przeniknąć do popkultury na tyle, że nie potrzeba już, jak w latach sześćdziesiątych, za 

czasów omawianych w jednym z poprzednich rozdziałów Filmów z Glorią pokazywać 

ludziom, jak wygląda sesja terapeutyczna. Jednocześnie, upowszechniła się także 

świadomość zasad etycznych, które powinny być wpisane w proces terapeutyczny, na 

czele z wymogiem dyskrecji i ochrony prywatności jego uczestników. Przy całym 

systemie zasad dotyczących tajemnicy zawodowej obowiązującej terapeutów tym 

bardziej ekscytującą wydawać się może opcja zajrzenia do gabinetu terapeutycznego, 

podsłuchania „prawdziwej” sesji terapeutycznej, dowiedzenia się jak inni radzą sobie z 

najbardziej intymnymi, kłopotliwymi, zawstydzającymi problemami. Dziennikarka 

Financial Times, Jo Ellison, pisząc na łamach tego pisma o podkastach Perel stwierdza: 

„zaczęłam traktować tę sześćdziesięciolatkę o miękkim głosie i łagodnym francuskim 

akcencie jak moją osobistą terapeutkę (…) mimo tego, że nie wyjawiłam jej żadnych 

szczegółów z mojego życia osobistego.”119 Cykl podkastów Esther Perel zatytułowanych 

Where Should We Begin? (Gdzie powinniśmy zacząć?) to dokument kultury 

terapeutycznej obrazujący szereg cech charakterystycznych tej formacji kulturowej pod 

koniec drugiej dekady dwudziestego pierwszego wieku. 

 
119 How Esther Perel Became the People’s Therapist , https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-

b8b2-d6ceb45fa9d0, dostęp: 15.01.19 (tłum.cyt.A.Szapert) 

https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
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    Gatunek podkastu jako formy narracyjnej, zyskującej na popularności w drugiej 

dekadzie dwudziestego pierwszego wieku warty jest uwagi. Jak podaje Alyn Euritt, samo 

słowo „podkast” pojawiło się w języku angielskim w 2004 roku i stanowi hybrydę słowa 

iPod (oznaczającego urządzenie firmy Apple przeznaczone do odtwarzania muzyki) oraz 

angielskiego sformułowania broadcasting (oznaczającego transmisję telewizyjną lub 

radiową). Termin podkast ukuł w artykule pt. „Słyszalna rewolucja” (ang. Audible 

revolution) dziennikarz Guardiana Ben Hammersley. Początkowo słowo stosowano do 

określenia części blogosfery, w której zamiast tekstów pojawiały się materiały audio 

(Euritt, 2023, s.5). Dzięki rozwojowi technologii RSS (Really Simple Syndication) oraz 

nowych metod kompresji cyfrowych plików audio rejestrowanie, przesyłanie i 

rozpowszechnianie tworzonych amatorsko nagrań stało się bardzo łatwe oraz dostępne. 

Rokiem przełomowym w rozwoju tej nowej, bardzo inkluzywnej formy medialnej był 

2014, co łączy się z jednej strony z wprowadzeniem przez firmę Apple specjalnej 

aplikacji do pobierania plików audio, z drugiej zaś z premierą kryminalnego podkastu 

Serial, który okazał się popkulturowym hitem. Zdaniem badaczki Siobhan Mchugh 

podkast jako nieformalny dokument audio, rozwijający się poza zinstytucjonalizowanym 

systemem, któremu podlegają np. dziennikarze radiowi, umożliwia wymyślenie własnej 

formuły słuchowiska, nadania mu wyrazistej dynamiki, czasem imitującej 

podsłuchiwanie. W formule podkastowej można zaobserwować ślady tego, co Henry 

Jenkins nazywa kulturą konwergencji w mediach – przenikanie się ich starych i nowych 

form, sprzyjające zacieraniu granic między twórcami a publicznością oraz 

intensyfikujące interakcje między nimi (Jenkins, 2007). Mchugh (2016) podkreśla, że 

prostota i wrażenie osobistego kontaktu ze słuchaczami, który ułatwia podkast czyni z 

niego idealną formułę edu-tainmentową, z kolei Euritt podkreśla, że jedną z istotnych 

kategorii pomocnych w rozumieniu formuły podkastu jest intymność (Euritt, 2023, s.16-
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20). Dotyczy ona po pierwsze wymiaru stricte fizycznego – głos twórców podkastów 

trafia do słuchaczy najczęściej przez słuchawki, to historie, monologi czy rozmowy „w 

naszym uchu”, często towarzyszące w momentach samotności – w podróży, przed snem. 

Po drugie, formuła podkastu potęguje wrażenie bliskiego kontaktu z twórcami i 

uczestnikami, imituje prywatną pogawędkę, wymianę opinii i uczuć. W podkaście znika 

nieco rozróżnienie prywatne/publiczne, obserwujące/uczestniczące, a także 

informacyjne/edukacyjne/komercyjne. Co bowiem istotne, na przestrzeni ostatniej 

dekady z oddolnej, niszowej, amatorskiej formuły podkast wyewoluował w stronę 

potężnego narzędzia komercyjnego i marketingowego. Najpopularniejsze podkasty 

generują potężne zyski, pochodzące zarówno z wkomponowywanych w nie reklam oraz 

promocji, jak i płatnych planów subskrypcyjnych. Najczęściej formuła jest mieszana, 

ograniczoną część treści można uzyskać za darmo, kolejne są już płatne. Ważnym 

warunkiem jest tu brak ciągłości narracyjnej – każdy podkast stanowi zazwyczaj 

oddzielną całość, funkcjonującą jako element większego zbioru, którego elementy mogą 

być odsłuchiwane w dowolnej kolejności. 

     Wykorzystanie formuły podkastu przez Perel umożliwia mariaż formatu 

dokumentalnego oraz fabularnego przy jednoczesnym, co szczególnie istotne w 

kontekście etyki zawodowej psychoterapeutów, zachowaniu chociaż częściowej 

anonimowości uczestników. W drugiej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku Everett 

Shostrom, pomysłodawca Filmów z Glorią  z pewnością naraziłby się na ostracyzm 

środowiska i opinii publicznej podejmując próbę upublicznienia nagrań sesji 

terapeutycznych swojej klientki bez jej zgody. Uczestnicy podkastów Perel są 

informowani o sposobie wykorzystania materiału z sesji, w których uczestniczą a 

komunikat podkreślający dbałość o ich anonimowość jest powtarzany we wprowadzeniu 

do każdego odcinka: 
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 To, co usłyszycie to jednorazowa autentyczna (ang. unscripted) konsultacja terapeutyczna 

pary. Zawiera tematy odpowiednie dla ludzi dorosłych a treści mogą urazić niektórych 

słuchaczy. W celu zachowania poufności imiona i szczegóły umożliwiające identyfikację 

zostały zmienione, ale ich głosy i historie są prawdziwe. 

 

 

   Perel akcentuje walor terapeutyczny swojego cyklu twierdząc, że „podkast tworzy 

wirtualną wioskę, w której głęboko wsłuchujesz się w innych, ale tak naprawdę sam 

stajesz przed lustrem120”, co jej zdaniem pomaga rozpocząć ważne rozmowy we własnym 

domu. Nie mniej istotna jest stricte rozrywkowa wartość formuły dokumentalnego 

podkastu Perel, która potrafi wykorzystać swoje „zasoby osobiste i kreatywne strategie 

konwersacyjne w podejmowaniu nawet największych tabu121”. Pierwszy sezon cyklu jest 

dostępny nieodpłatnie. Składa się z dziesięciu odcinków o długości ok. 40 minut o 

następujących tytułach: „Bywało lepiej” (I’ve Had Better), „Kobieta bez matki” 

(Motherless Woman), „Nałogowiec” (The Addict), „Mężczyzny nie definiuje się przez 

impotencję „(Impotent is No Way to Define a Man), „Jestem ja, jesteś ty i jesteśmy my” 

(There is Me and There is You and There is Us), „Powiedz mi, że nie jestem sama” (Tell 

Me I’m Not Alone), „Białe małżeństwo” (Sexlessness), „Trauma nie lubi dotyku” (Trauma 

Doesn’t Like to be Touched) oraz  „Nie mogę dać ci dziecka” (I Can’t Give You a Child). 

Cykl otwiera niespełna dwuminutowy prolog, w którym najpierw słyszymy następującą 

wypowiedź Esther Perel: „Kiedy wybierasz partnera, wybierasz historię i może się 

okazać, że będziesz odgrywać rolę, o którą wcale się nie ubiegałeś/aś.”  Znamienne, że 

już w pierwszym zdaniu Perel używa metafory teatru dla określenia specyfiki związku.  

 
120 How Esther Perel Became the People’s Therapist, https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-

b8b2-d6ceb45fa9d0, dostęp: 15.01.19. (tłum. cyt.A.Szapert) 
121 The Art of the Taboo Podcast Interview, https://www.nytimes.com/2017/08/01/arts/the-art-of-the-

taboo-podcast-interview.html, dostęp: 02.02.19 (tłum.cyt.A.Szapert) 

https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
https://www.ft.com/content/3f8d5a7e-5895-11e8-b8b2-d6ceb45fa9d0
https://www.nytimes.com/2017/08/01/arts/the-art-of-the-taboo-podcast-interview.html
https://www.nytimes.com/2017/08/01/arts/the-art-of-the-taboo-podcast-interview.html
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W tym otwierającym zdaniu zawiera się bardzo jasna deklaracja terapeutki co do 

reprezentowanej przez nią postmodernistycznej orientacji, osadzenia w 

konstrukcjonizmie społecznym. Zgodnie z tym podejściem, formuła pracy terapeutycznej  

bazuje na koncepcjach takich jak: negocjacja, współpraca, konflikt, retoryka, rytuał, rola, 

scenariusz (Chrząstowski, de Barbaro, 2011). W kolejnej części prologu usłyszeć można 

wybrane fragmenty rozmów z uczestnikami oraz komentarz bezimiennej narratorki 

cyklu, która zaprasza zapowiada go jako słuchowisko dokumentalne (ang. audible 

original series), przenoszący słuchaczy do „gabinetu ikony psychoterapii par”, która 

pracuje z „prawdziwymi parami” pomagając im poruszać się po meandrach „miłości w 

nowoczesności”. Obszar pracy Esther Perel to właśnie związki w drugiej dekadzie 

dwudziestego pierwszego wieku a nie związki w ogóle –  Perel często akcentuje wagę 

kontekstu przemian historycznych i społecznych dla pracy, którą wykonuje. Terapeutka 

przedstawiona jest we wprowadzeniu jako ktoś w rodzaju tłumaczki, facylitatorki, 

bezstronnej pośredniczki, ktoś  kto tworzy przestrzeń i jednocześnie jest trenerką 

komunikacji, bo zna inne sposoby rozmawiania. Wpisuje się w schemat terapeutki 

pracującej w „kobiecym”, relacyjnym stylu, uczestniczki dialogu. Jej podstawowym 

narzędziem jest język, podkreśla, że inne słowa i nowa historia, poprzez którą 

opowiadana jest relacja, stanowią początek zmiany, uzdrowienia, rozwoju. Świetnie 

wpisuje się to w zjawisko, które Eva Illouz określa jako „etykę komunikacji”: 

 

 (..) komunikacja jest modelem intymnych stosunków oraz wzorem dla nich, który je 

jednocześnie opisuje i zaleca. Seksualna nieprzystawalność, złość, kłótnie o pieniądze, 

nierówny podział obowiązków domowych, nieprzystawalność osobowości, skrywane 

emocje, wydarzenia z dzieciństwa – wszystko należy zrozumieć, zwerbalizować, 

przedyskutować, zakomunikować, by je w ten sposób, stricte według modelu komunikacji, 

rozwiązać (Illouz, 2010, s.52). 
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Zabawny eksperyment z etyką komunikacyjną w tle  

Pary,  które zaprasza  Perel są rozmaite: heteroseksualne, homoseksualne, transseksualne, 

słyszymy różne akcenty. Istotnym założeniem wydaje się wprowadzenie różnorodności, 

przynajmniej pod kątem orientacji seksualnej i pochodzenia, co jest jasnym sygnałem 

progresywizmu Perel, wzmiankowanego już przy okazji opisu jej wizerunku. Jedna z par, 

występująca w trzecim odcinku pierwszego sezonu podkastu zatytułowanym „Mów do 

mnie po francusku” (Speak to Me in French)122 to historia studenckiej miłości dwojga 

heteroseksualnych Amerykanów, małżeństwa, u którego „pożądanie i pociąg fizyczny 

nigdy nie występował”. Jak zgodnie podkreślają bohaterowie odcinka, oboje wywodzą 

się z ewangelikalnej kultury czystości lat dziewięćdziesiątych – chrześcijańskiej 

inicjatywy zachęcającej do unikania seksu przedmałżeńskiego i przestrzegania biblijnych 

zasad współżycia. 

Mężczyzna: „Od tamtego czasu zmieniliśmy przekonania, ale dalej ważna jest dla nas 

duchowość. Natomiast, na wczesnym etapie naszego związku czystość przedmałżeńska 

była dla nas ważna.” 

Kobieta: „Pierwszy raz pocałowaliśmy się w dniu zaręczyn. I mimo tego, że byłam 

szczęśliwa, że to się dzieje, po pocałunku moja głowa i ciało krzyczały ‘nie, to nie było 

właściwe.” 

Mężczyzna: „Oboje jesteśmy ofiarami nadużyć seksualnych w dzieciństwie, dodatkowo 

okazało się, że jesteśmy zupełnie niekompatybilni seksualnie.” 

 
122 Podcast jest dostępny w aplikacji Spotify, w poniższej analizie używam transkrypcji samodzielnie 

przetłumaczonej na polski. 
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Mimo potencjalnie zawstydzającej tematyki rozmowy oboje mówią niezwykle płynnie, z 

ogromną łatwością nazywają to, co je dręczy, a do tego, mają piękne, „radiowe” głosy. 

Klientów i klientki Perel można określić jako ludzi wytrenowanych w uczestnictwie w 

przemyśle terapeutycznym, sprawnych w werbalizowaniu trudności i przekonanych do 

skuteczności talking cure. Niektórzy odwołują się w trakcie konsultacji do przeszłych 

doświadczeń terapeutycznych – terapii indywidualnej, grupy 12 kroków. Można ich 

określić jako znawców i koneserów, a także „stałych klientów” terapeutycznego 

przemysłu, dla których różnorodne formy pracy nad sobą stały się elementem stylu życia.  

   W kolejnej minucie bohaterka odcinka dodaje: „Kiedy zaczęłam oswajać swoją 

seksualność jako dorosła kobieta okazało się, że to nie jest tak, że seks w ogóle mnie nie 

interesuje – uwielbiam seks, natomiast nie lubię uprawiać seksu z moim mężem – 

zmuszałam się do niego, to było coś o charakterze kazirodczym.” To następny komunikat, 

który można uznać za zdecydowanie kontrowersyjny, szczególnie kiedy za chwilę 

słyszymy komentarz jej męża: „Moja żona chciałaby bardziej energetyzującego 

współżycia. Ja potrzebuję poczucia bezpieczeństwa.” W wypowiedziach małżonków 

pojawia się odwrócenie tradycyjnego schematu pt. „mężczyzna chce przyjemności a 

kobieta bliskości”. Słuchacze podkastu mogą mieć pewność, że terapeutkę charakteryzuje 

otwartość na niestandardowe konfiguracje relacyjne. Unika patologizujących diagnoz i 

ocen moralnych. Zamiast tego terapeutka formułuje następujące pytania: Jak pomóc tej 

parze zbudować chociaż jedno seksualne doświadczenie, które będzie związane z 

przyjemnością i lekkością a nie traumą? 

   W dalszej jego części terapeutka objaśnia jedną z kluczowych zasad swojej pracy – 

omawiany wcześniej paradygmat narracyjny: „Ludzie przychodzą do mnie z jakąś 

historią. Chcę żeby pod koniec pierwszej sesji mieli już w głowach inną historię. Inna 

historia daje nadzieję i poczucie możliwości”. W tych sformułowaniach odnajdziemy też  
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ślad języka samoulepszeniowo-produktywnościowego nurtu kultury terapeutycznej: 

efekt i zmiana widoczne już po jednym spotkaniu. Z pewnością istotnym aspektem jest 

w tym miejscu również atrakcyjność podkastu dla odbiorców. Tytuł cyklu nawiązuje do 

tego, pytanie „Gdzie powinniśmy zacząć?” symbolizuje tę nową historię, nowy początek, 

który zostanie wypracowany, uzgodniony, zaprojektowany z pomocą ekspertki. Bardzo 

istotnym założeniem terapeutycznym jest też próba budowania narracji wokół trudnych i 

bolesnych doświadczeń bez ich patologizowania. 

     Esther dość szybko przechodzi z fazy omawiania do propozycji działania, odżegnując 

się tym samym od postpsychoanalitycznej tradycji: „Potrzebujecie nowej perspektywy, a 

jeżeli nie, to nasze spotkanie zamieni się w kolejną nic nie wnoszącą pogawędkę” 

Wykorzystując elementy teatralnego treningu proponuje parze zmianę ról w rozmowie – 

inne imiona, inny akcent, albo zamknięcie oczu.  

Kobieta: Chętnie zgodzę się na zmianę akcentu, ale podoba mi się też pomysł z 

zasłonięciem oczu, bo wiem, że mam tendencję do zadowalania ludzi, i jak tylko zobaczę 

na twarzy męża jakiś grymas może to wpłynąć na moje zachowanie. 

Perel.: Jeżeli tylko widzę sytuację, w której ludzie utknęli zastanawiam się jak zmienić 

perspektywę. Na przykład zasłaniając komuś oczy.  

Esther ochoczo aranżuje terapeutyczny spektakl. Będzie o seksie, z zasłoniętymi oczami 

i przy zmienionym imionach. W słuchaczach ma to zapewne wzbudzić ekscytację, a co 

najmniej zaciekawienie. Praca z Perel to nie „zwykła” terapia, w której długo rozmawia 

się o trudnych i bolesnych rzeczach, ale gra, zabawa, eksperyment. Esther często korzysta 

z tej estetyki. Często odwołuje się też do kategorii przyjemności – to dla niej ważny 

element terapii. Jak pokazano we wcześniejszych rozdziałach niniejszej rozprawy 

spektakl terapeutyczny ma długą tradycję –  najczęściej w jego formule występował 
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mężczyzna-specjalista przejmujący kontrolę nad bezwolną kobietą (Mesmer, Charcot, 

dokumentalny film Shostroma z 1965 roku). Spektakl Esther ma inną dynamikę – 

uczestnicy są do niego zapraszani, terapeutka proponuje, inicjuje, tworzy warunki do 

zabawy. Para w gabinecie terapeutki z entuzjazmem do niej przystępuje: 

Kobieta: „Właściwie to mamy już na koncie podobny zabieg – jakiś czas temu mąż zaczął 

do mnie mówić po francusku i nazwaliśmy tę postać Jean-Claude. To wcielenie mojego 

męża ma wszystko, co mnie podnieca – jest arogancki, seksowny i od kilku miesięcy 

bawimy się w ten sposób. Ale zauważyłam, że mąż zrobił się zazdrosny, kiedy proszę 

żeby do domu, zamiast Scotta wrócił Jean-Claude.” 

Mężczyzna: „Nie zdarza mi się przywoływać Jean-Claude’a spontanicznie. Może dlatego, 

ze nie mam poczucia, że ta postać naprawdę jest we mnie. Jean-Claude nie ma 

zahamowan seksualnych. Podczas indywidualnej terapii terapeuta zachęca mnie żebym 

bardziej oswajał tę postać i częściej nią był.”.  

   Perel proponuje klientom pracę z częściami osobowości, uosabianymi przez 

wymyślone postaci – widać tu inspiracje postmodernistyczną, bakhtinowską polifonią i 

dialogicznym ja  Hermansa.  

  Każda minuta  podkastu obfituje w interesujące zwroty akcji – inaczej niż w trakcie 

standardowej sesji terapeutycznej, najczęściej pełnej momentów zawieszenia, zawahania, 

frustracji. W kolejnej minucie trwania sesji mężczyzna wzdycha: „Ale (kiedy jestem 

Jean-Claudem) ona nie rozumie niczego, co do niej mówię!” – Esther odpowiada mu po 

francusku: „A kogo to obchodzi? Ona nie musi rozumieć” – żona w tle wtóruje jej „To 

bez znaczenia”. Esther: „Ona rozumie cię energetycznie. Nie musi rozumieć słów. Ale 

widzi cię i czuje inaczej. I to wszystko jest komunikacją” Przyswojenie sobie standardów 

kultury terapeutycznej, bazujących na mówieniu, uzgadnianiu, negocjowaniu, dzieleniu 
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się, równości, partnerstwie, jakościach kobiecych – i jednocześnie - jak postuluje Illouz - 

racjonalizacji i wychładzaniu czucia – może negatywnie wpływać na jakość pożycia 

seksualnego(Illouz, 2010, s.49. W podkaście znowu obserwujemy zamianę tradycyjnych  

ról – kobieta chce mniej mówienia a więcej samego czucia. To mężczyzna okazuje się 

lepiej wytrenowany w rozmawianiu. Esther wydaje się trochę ‘oduczać’ klientów 

długiego rozmawiania i nazywania a zachęcać do doświadczania, pozajęzykowego 

obszaru funkcjonowania.  

      Terapeutka często podkreśla, że mit seksu jako czegoś, co przychodzi naturalnie 

wyrządził krzywdę wielu parom. Perel uważa, że zachowania seksualne wymagają pracy 

i edukacji, są sztuką, umiejętnością którą nabywa się w toku „pracy” nad związkiem, a 

ci, którzy uznają seks za coś naturalnego często okazują się ignorantami. Terapeutka jawi 

się w tym miejscu jako kontynuatorka zainicjowanego przez Freuda dyskursu uznającego 

„normalność” za osiągnięcie, warunkowane podjęciem psychologicznej pracy nad sobą. 

U Freuda praca ta dotyczyła odkrywania nieświadomych procesów i konfliktów 

wewnątrzpsychicznych, u Perel ma ona wymiar treningu komunikacyjnego.  Dlatego w 

pracy terapeutka często zamienia się w moderatorkę i tłumaczkę, w przypadku 

omawianego podkastu: między Jean-Claude’m, alter-ego mężczyzny, a Jacqueline – alter 

ego jego żony. Razem z Esther towarzyszymy parze kiedy doświadcza siebie „na nowo” 

– kobieta, z zasłoniętymi oczami chce dotknąć ręki męża, ale obawia się, czy to będzie 

ręka Scotta czy Jean-Clauda.  

Kobieta: „Boję się, że jak z zamkniętymi oczami złapię męża za rękę i to będzie ręka 

Jean-Clauda to poczuję zagrożenie.”  

Esther: „A może to nie są osobne postaci? Może to tylko w twojej głowie oni są 

oddzieleni?”  
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  Narracja terapeutyczna Esther sugeruje integrowanie sprzeczności, co nosi ślady 

wschodniej duchowości, taoizmu, a zgodnie z nomenklaturą przyjętą w ramach niniejszej 

rozprawy New-Age’owej estetyki kultury terapeutycznej. Ale gospodyni podkastu 

korzysta też z jej elementów postpsychoanalitycznych: 

Mężczyzna: „Ale Jean-Claude jest zamknięty w piwnicy.” 

Esther: „Kto ma klucz do tej piwnicy? Kto zamknął Jean-Claude’a?” 

Mężczyzna: „Moja matka. I mój ojciec. Moja matka odcięła mnie od mojej seksualności, 

kiedy zaczęła się ona rozwijać. Miałem być inny niż ojciec, który lubił seks. Ja miałem 

być dobrym chłopcem. Idealnym mężem. Moja mama uczyniła ze mnie swojego 

powiernika. Kiedy czułem kontakt ze swoją seksualnością zawstydzałem się. Starałem 

się wyłączać ten aspekt siebie, skupiać się tylko na intelekcie. Właściwie odciąłem się od 

wszystkich emocji.”  

     W trakcie całej sesji terapeutka pieczołowicie dobiera i zmienia słowa, układa także 

dialogi, które klienci powtarzają, sprawdzając co się zmienia w ich odczuciach, jakie 

nowe historie mogą powstać poprzez zamianę komponentów leksykalnych i 

składniowych. Z jednej strony Perel wprost pyta swoich klientów o pozwolenie na 

wypowiedzenie swojej opinii i daje im opcje do wyboru, z drugiej wydaje się wiedzieć, 

w którą stronę para powinna zmierzać, żeby pojawiła się konstruktywna zmiana. W 

trakcie podkastów sekwencje sesji z klientami są przetykane komentarzami i 

wyjaśnieniami eksperckimi Perel skierowanymi tylko do słuchaczy. Występuje ona w 

każdym odcinku naprzemiennie w roli narratorki i terapeutki. Unika ocen i 

wartościowania. Sięga po niestandardowe techniki – pod koniec omawianej sesji 

terapeutka śpiewa po francusku piosenkę Edith Piaf (podkreślając oczywiście, że nigdy 

tego nie robi), co wywołuje płacz klientki oraz buduje dramaturgię. Po odśpiewaniu 
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kawałka Perel stwierdza, ze piosenka jest bardzo adekwatna, zaczyna tłumaczyć tekst 

„Nie żałuję niczego, żadnego bólu, zła, które mi wyrządzono”. W tym momencie klientka 

zaczyna szlochać.  

Esther: „Dlatego to dla ciebie śpiewam. A oto wyzwanie dla was: kiedy którekolwiek 

poczuje się zranione, macie wspierać się jak dwie dorosłe osoby, a nie jak dziecko i 

dorosły. Ale też nie będziecie w tym zranieniu spędzać całego wieczoru. I do tego 

potrzeba innej piosenki. To może być Piaf, ale w innym repertuarze. Bo nie możemy 

wyśpiewywać tylko traumy.” 

    Psychoterapeutka korzysta z rozmaitych narzędzi i podejść terapeutycznych, sama 

określa siebie jako terapeutkę twórczą, której eklektyczne metody pracy nie będą 

odpowiednie dla każdego. W niektórych przypadkach sięga do historii relacji, rodzin 

pochodzenia i doświadczeń z dzieciństwa, przywołując paradygmat pracy 

psychodynamicznej. Kiedy indziej proponuje psychodramę albo odwołuje się do wiedzy 

z zakresu socjologii czy antropologii.   Każdy odcinek słuchowiska pełni też funkcję 

psychoedukacyjną, zawiera pigułkę wiedzy na temat istotnych mechanizmów 

psychologicznych m.in. mechanizmów przemocy rodzinnej czy działania traumy oraz 

mechanizmów społecznych, np. funkcjonowania przekonań związanych z 

przynależnością do danej grupy etnicznej czy wspólnoty religijnej.  

    Terapia zdaniem Perel to z jednej strony uzdrawianie ran, zakładanie opatrunków na 

miejsca psychicznie zranione w przeszłości, ale także reedukacja, uczenie się bardziej 

sprzyjających sposobów nawiązywania kontaktu i budowania bliskości. Sama sesja 

terapeutyczna ma, jej zdaniem, stanowić doświadczenie bliskie takiemu, jakiego na co 

dzień więcej chcieliby klienci i klientki. Perel podkreśla jednocześnie, że pojedyncze 

zwroty, których uczestnicy doświadczają w trakcie sesji to dopiero początek, coś, o czym 
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łatwo zapomnieć po powrocie do domu. „Ostrzegam ich, że będą się potykać” – mówi -  

„trzeba uczyć się zostawać w nowej historii”. 

 

Bezpieczniej, ale chłodniej: Współczesny feminizm i kultura terapeutyczna  

 

   W kontekście powyższej analizy dokument kultury terapeutycznej drugiej dekady 

dwudziestego pierwszego wieku - cykl podkastów autorstwa Esther Perel Where Should 

We Begin? – okazuje się ilustracją istotnych przemian w obrębie popkultury, praktyki i 

teorii psychoterapii oraz roli psychoterapeuty. Po pierwsze, nastąpiło istotne przesunięcie 

związane z feminizacją profesji terapeutycznej. Esther Perel uosabia psychoterapeutę 

drugiej dekady dwudziestego pierwszego wieku, którym jest kobieta. Narzędziami jej 

pracy są przede wszystkim tzw. umiejętności miękkie, tradycyjnie uznawane za 

„kobiece” – aktywne słuchanie, umiejętność parafrazowania, zadawanie pytań i empatia. 

Dzisiejsza psychoterapeutka, jak obrazuje analizowany materiał, to nie diagnostka ani 

zdystansowana ekspertka szukająca obiektywnej prawdy, ale raczej wytrenowana w 

elastyczności i biegła językowo konsultantka, kreatywna pomocniczka, pomagająca 

budować nowe historie i scenariusze przyszłości.  W języku Perel łatwo rozpoznać ślady 

feministycznych standardów trzeciej fali – intersekcjonalność, poszukiwanie równości, 

płynność tradycyjnych ról, zgodę na różnorodność postaw i wzorców kulturowych.  Jest 

też zorientowana biznesowo – wie jak siebie i swoje usługi sprawnie opakować, gdzie 

umieścić i jak zachęcić do korzystania z nich. Buduje atrakcyjny image przystępnej, 

otwartej, nowoczesnej ekspertki. Ponadto, podkasty Perel ilustrują opisywany przez m.in. 

Illouz, Giddensa czy Boltanskiego proces urynkawiania emocji, które stają się 

przedmiotem pogłębionej analizy, klasyfikacji i kwantyfikacji. Proces psychoterapii 

przedstawiony w serii podkastów Perel jest także dużo bardziej dialogiczny, 
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ukierunkowany na wielogłos, skupiony na poszukiwaniu rozwiązań na przyszłość. 

Odchodzi od patologizowania i obwiniania na rzecz poszukiwania możliwości. 

Relatywizuje, urefleksyjnia, nie daje gotowych odpowiedzi. Konsultacje z Perel to 

materiał edukacyjno-rozrywkowy pozwalający uczestnikom mierzyć się z dylematami 

intymności w dobie nowoczesności. Trochę na poważnie, trochę w formie zabawy. 

Oferuje kombinację wiedzy i rozrywki. Daje złudzenie podsłuchiwania intymnych 

rozmów na elektryzujące tematy a także iluzję intymnego zbliżenia z terapeutyczną 

celebrytką. Jest sprawnie zmontowany, nie za długi. Rywalizuje na rynku tzw. contentu 

z milionami innych propozycji, więc nie może być nudny.  Sesje Perel bywają przez 

psychoterapeutów krytykowane jako pozbawione odpowiedniej dyscypliny klinicznej, 

bardziej antropologiczne niż psychologiczne123.  

  Postać Esther Perel stanowi ilustrację postulowanego przez Illouz splotu kultury 

terapeutycznej oraz feminizmu. Ów nowy dyskurs intymności, wynikający, jak podkreśla 

Eva Illouz, z nowego kulturowego modelu intymności upowszechnianego w ostatnich 

dekadach zarówno przez kulturę terapeutyczną, jak i liberalny feminizm, bazuje na 

„równości, uczciwości, neutralnych procedurach, emocjonalnej komunikacji, 

seksualności, przezwyciężaniu i wyrażaniu ukrytych emocji oraz centralnej pozycji 

lingwistycznej autoekspresji”(Illouz,2010,s.46). O wszystkim można i należy rozmawiać, 

oczywiście w atmosferze szacunku oraz zrozumienia, która nawet najbardziej raniące 

oraz kontrowersyjne zagadnienia pozwala „badać” i „kwestionować”. Wspierająca, 

życzliwa towarzyszka daje możliwość stworzenia bezpiecznego laboratorium do 

eksperymentowania oraz przeprowadzania gruntownych analiz. Wszystko to wydaje się 

dowodzić innej tezy Evy Illouz – jakoby przenikające się dyskursy feministyczny oraz 

 
123 Everywhere at Once, https://www.psychotherapynetworker.org/magazine/article/1111/everywhere-at-once 

dostęp: 12.12.2018 
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terapeutyczny przyczyniały się do racjonalizacji intymnych stosunków, co w efekcie, 

doprowadza też do ich wychładzania (Illouz, 2010, s.49). W podkastach Perel chłodny 

ton przykrywa jednak konwencja zabawy, poczucie humoru gospodyni oraz liczne 

zwroty w interakcjach między uczestnikami. Dynamika potrzebna jest, aby ten produkt 

kultury terapeutycznej prezentował się atrakcyjnie na wymagającym i nasyconym 

rozmaitymi propozycjami rynku – klienci i klientki oczekują bowiem nowych  sposobów 

oraz metod pracy nad sobą. 
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Konkluzje 
 

   Proces  transformacji szaleństwa w chorobę psychiczną to ilustruje ważny aspekt 

przemiany nowoczesnych zachodnich społeczeństw – przejście od reżimów 

dyscyplinujących fizycznie do bardziej subtelnych form nadzoru, technik siebie 

zamieniających nowoczesny podmiot w niezmordowanego poszukiwacza i egzekutora 

norm oraz zasad. Proces instytucjonalizacji szaleństwa od samego początku był 

upłciowiony: obłęd reprezentowała w nim niestablina i emocjonalnie rozedrgana kobieta, 

zdrowie psychiczne zaś rozsądny, twardo stąpający po ziemi i umiejący sprawować 

kontrolę mężczyzna. W dziewiętnastowiecznej Europie oraz Stanach Zjednoczonych 

szaleństwo uosabiała postać histeryczki. To histeria stanowi początek historii 

amerykańskiej kultury terapeutycznej, dzięki niej sławę uzyskuje ojciec psychoanalizy. 

Freud zawdzięcza wiele histeryczkom, początkowo staje nawet po stronie ich 

doświadczenia i „oswaja je”, poznaje ciemne, traumatyczne zakamarki ich historii, 

jednakże,  nie mając siły przeciwstawić się patriarchalnemu światowi ekspertów 

ostatecznie pod postacią psychoanalizy tworzy teorię zaprzeczającą kobiecemu 

doświadczeniu, która na dziesięciolecia zdominuje praktykę terapeutyczną, kulturę 

popularną, instytucje państwowe i myślenie obywateli w Stanach Zjednoczonych i na 

całym świecie. Analiza herstorii histerii przybliża też do wniosku Elaine Showalter: 

szaleństwo kobiet ma zawsze związek z relacjami seksualnymi z mężczyznami – czy to 

przez kazirodztwo, gwałt, czy uwiedzenie, frustrację seksualną czy konieczność 

ukrywania seksualności. Psychoeksperci płci męskiej od początku rozwoju nowoczesnej 

psychiatrii i psychoterapii mniej lub bardziej świadomie dopuszczali się symbolicznych 

lub faktycznych nadużyć względem swoich pacjentek, a przestrzeń tych nadużyć stanowi 

sfera seksualna. Histeryczka jest obiektem pożądania, a jej status wariatki daje przestrzeń 

do bezkarnych przekroczeń.  
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      Z perspektywy feministycznej kobiece szaleństwo i związana z nim histeria nie 

stanowi patologicznej reakcji wymagającej leczenia, ale jest obroną kobiety przed 

patriarchalną normatywnością. Rozedrgane kobiece ciała i zanikające głosy to czasem 

jedyny możliwy wyraz buntu żon i córek przed wszechwładnymi mężami i ojcami. 

Odreagowanie niewypowiedzianych krzywd. To także objaw skumulowanych i nie 

mogących wyzwolić się w innej formie zdolności twórczych, tęsknot intelektualnych, 

poszukiwania wolności od porządku i języka ojca.  

     Analiza korzeni amerykańskiej kultury terapeutycznej wskazuje na jej nierozerwalny 

związek z religią i trwające niezmiennie od początku amerykańskiej historii wzajemne 

uwikłanie etosu religijnego oraz terapeutycznego. Zachęcani do poszukiwania szczęścia 

i wolności już w Deklaracji Niepodległości Amerykanie stopniowo przeformułowują 

ascetyczny purtytański etos. Drugie Wielkie Przebudzenie i duch transcendentalizmu 

inspirują ich do poszukiwania bezpośredniego kontaktu z siłą wyższą. Kościoły 

pozbawione wszechobecnej w Europie hierarchizacji zachęcają do koncentracji na 

jednostkowym kontakcie z bogiem i swobodnej eksploracji życia wewnętrznego. 

Boskość mieszka w każdym człowieku – twierdzą ówcześni kaznodzieje, mistycy i 

filozofowie. W amerykańskiej wyobraźni zacierają się granice między duchem a materią, 

coraz popularniejsza staje się koncepcja postulująca możliwość łatwego kształtowania 

doświadczeń fizycznych siłą umysłu i wiary (tzw. mind over matter). Jednocześnie 

następują kolejne przemiany nowoczesnego świata, który przyspiesza wraz z 

industrializacją, rozwojem aglomeracji miejskich, nowymi technologiami oraz 

kapitalistycznym etosem. W ich wyniku nasilają się dolegliwości nowego typu, takie jak 

amerykańska nerwowość, zwana również neurastenią. Co zrozumiałe, nowe rodzaje 

cierpienia wymagają nowych sposobów leczenia łączących ciało i umysł. Do 

powszechnego obiegu trafiają zatem liczne metody ducholecznictwa  (ang. mind cure) 
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takie jak mesmeryzm czy spirytualizm, a jednocześnie stopniowo  konsoliduje się 

zupełnie nowa grupa ekspertów – specjalistów od zdrowia psychicznego. Ten wstępny, 

prefreudowski etap amerykańskiej kultury terapeutycznej, charakteryzujący się 

stopniowym przesunięciem od surowej, purytańskiej koncentracji na cnotliwym życiu 

zwieńczonym zbawieniem w stronę etosu w realizacji prawdziwego potencjału, dążenia 

do szczęścia i autentyczności  bywa często pomijany w analizach, a wydaje się kluczowy 

dla zrozumienia jej specyfiki i współczesnych implikacji.  

   Analiza losów sześciu wybranych kobiet i związanych z nimi tekstów kultury pozwala 

prześledzić punkty przecięć na przestrzeni dwustu lat historii amerykańskiej kultury 

terapeutycznej i feminizmu. Na początkowym etapie rozwoju feminizmu i kultury 

terapeutycznej w połowie dziewiętnastego wieku istniała fundamentalna różnicę między 

nimi dotycząca stosunku do kobiet i ich obecności w sferze publicznej. Podczas gdy ruch 

feministyczny powstał, aby tę obecność i możliwość decydowania kobietom zapewniać, 

czego wyrazem jest kluczowy postulat feministek pierwszej fali dotyczący prawa 

wyborczego, dziewiętnastowieczna kultura terapeutyczna, reprezentowana niemal 

całkowicie przez mężczyzn, zachęcała kobiety do podległości wobec patriarchalnych 

standardów oraz wycofania się z życia publicznego. Innymi słowy, podstawę pierwszej z 

tych formacji kulturowych stanowiła tendencja ku upolitycznianiu życia prywatnego i 

mobilizacji do działań kolektywnych, u korzeni drugiej, wręcz przeciwnie, zachęcanie do 

koncentracji na wnętrzu jednostki, jej indywidualnych przeżyciach, które ma 

eksplorować w oderwaniu od procesów społecznych i politycznych Powstanie ruchu 

kobiecego i kultury terapeutycznej w Stanach Zjednoczonych miało miejsce w tym 

samym momencie historycznym, oba zjawiska  stanowią pochodną „problemu 

kobiecego”. Pierwsza z formacji sugerowała rozwiązanie go przez równouprawnienie, 

druga zaś przez podtrzymanie męskiej dominacji reprezentowanej przez ekspertów od 
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zdrowia psychicznego. Pierwsza zachęcała kobiety do buntu i autoekspresji, druga – do 

uległości i milczenia. W Bostończykach James wyśmiewa zarówno feministki jak kulturę 

terapeutyczną – jedno i drugie ukazane jest jako przerysowane, naiwne i oszukańcze. 

Jedno i drugie wydaje się, podobnie jak Ewa Illouz a wcześniej Ann Douglas, uznawać 

za przejaw feminizacji – największego wroga amerykańskiej kultury. Religię wypiera 

kultura terapeutyczna i szarlatani pokroju ojca Vereny, a prawdziwa kobiecość jest 

zagrożona przez ruch feministyczny.  

      Podobny dylemat odzwierciedla  kolejna faza ewolucji kultury terapeutycznej,  

reprezentowana m.in. przez charakterystyczny dla kultury zdrowienia ruch 

dwunastokrokowy. Jego przekaz dla kobiet, takich jak opisywana w niniejszej rozprawie 

Lois Wilson, odzwierciedla dziewiętnastowieczną ideę uzyskiwania siły przez 

cierpliwość i uległość, zachęca Amerykanki do poddania się sile wyższej, a nie, jak ruch 

feministyczny, do podjęcia próby reorganizacji układu społecznego. Historia życia Lois 

Wilson, prababki odłamu kultury terapeutycznej nazywanej kulturą zdrowienia, wydaje 

się być bardzo adekwatną ilustracją roli przewidzianej dla kobiety w tej narracji. Ma ona 

być troskliwą opiekunką, cierpliwą i wspierającą partnerką, wyrozumiałą nawet wtedy, 

kiedy cierpienie wydaje się nie do zniesienia. Ma, mimo trudów, zorganizować swoje 

życie tak, żeby podtrzymywać ideał tradycyjnej rodziny. W tej misji nie powinna skupiać 

się na polityce, ale na duchowości. Jej wkład w „zdrowienie” męża ma się obyć bez prób 

zmiany świata, bez szukania przyczyn na zewnątrz. Niech w pokorze, skromności i 

świadomości własnych ograniczeń kroczy ścieżką wewnętrznego samodoskonalenia. 

Niech nie upomina się o własny głos i uznanie – to zarezerwowane jest dla mężczyzn. Do 

tej, stricte patriarchalnej narracji, kultura zdrowienia i ruch samopomocowy lat 

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych dołożyła kolejną cegiełkę – etykietę 

współuzależnienia.  Patriarchalny wzorzec, który Lois wypełniała zgodnie z 
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rekomendacjami męża zawartymi w „biblii” AA pół wieku później zyskuje miano 

zaburzenia. Analiza rozwoju wyrosłej na kanwie ruchu dwunastokrokowego kultury 

zdrowienia wskazuje, iż może ona okazać się w stosunku do kobiet jeszcze bardziej 

podstępna niż kultywujący patriarchalne wartości ruch AA – tutaj oczekiwanie 

podległości kobiet względem mężczyzn jest przynajmniej wyrażone wprost. Kultura 

zdrowienia, natomiast, działa w bardziej wyrafinowany sposób.  Wprowadza kobiety na 

sztandary, obiecując wzmocnienie.  W ramach „pomocy” tworzy narrację o 

współuzależnieniu, w której kulturowo wymaganą od kobiet relacyjność i troskę 

interpretuje jako indywidualną dysfunkcję kobiet. Kultura zdrowienia pacyfikuje kobiecy 

gniew, który ruch feministyczny stara się zaprzęgać do wprowadzania zmian 

systemowych. 

    Mistyka Kobiecości Betty Friedan oraz Filmy z Glorią stanowią ilustrację 

amerykańskiej kultury terapeutycznej u progu drugiej fali feminizmu. Przedstawionych 

w dokumencie Three Approaches to Psychotherapy psychoekspertów uznać można za 

kontynuatorów mizoginicznych praktyk terapeutycznych sięgających Mesmera, Charcota 

i Freuda. Ciężko im dostrzec podmiotowość kobiety, której mają pomóc, motywowani 

chęcią zyskania rozgłosu tracą ją z oczu, dopuszczając się do etycznych nadużyć. Film 

Everetta Shostroma, podobnie jak publiczne seanse Charcota w paryskim Salpetriere, to 

przykład teatralizacji cierpienia, w którym deklarowana na wstępie motywacja 

pomocowa i edukacyjna przegrywa z pogonią za zyskiem i popularnością. Podobnie jak 

opisywana w rozdziale drugim Augustine, którą Jean-Martin Charcot uwieczniał na 

licznych fotografiach, mających teoretycznie służyć celom dydaktycznym,  Gloria 

Szymanski uczestnicząca w spektaklu  zorganizowanym przez jej byłego terapeutę staje 

się obiektem służącym przyjemności wizualnej męskich odbiorców bez zgody, wiedzy 

oraz należnego wynagrodzenia trafia nawet na srebrny ekran. Analiza kontekstu 
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powstania i treści Filmów z Glorią  może stanowić ilustrację stwierdzenia 

psychoterapeutki feministycznej  Laury Brown, iż sama psychoterapia jest 

skonstruowana jako potencjalny komponent opresyjnych systemów, ponieważ zazwyczaj 

funkcjonuje bez uwzględnienia aspektu genderowego i relacji władzy oraz praktykowana 

w sposób, który może aktywnie lub nieświadomie podtrzymywać problematyczny status 

quo i utrwalać hierarchie wartości dominujących kultur a urzeczowienie klientek przez 

psychoterapeutów odzwierciedla urzeczowienie i odczłowieczenie kobiet w otaczającej 

je kulturze (Brown, 2010, s.9-13). Jako metanarracja dyskursu psychoterapeutycznego lat 

sześćdziesiątych dokument Everetta Shostroma odtwarza i jednocześnie promuje 

praktyki patriarchalne zarówno w zakresie symbolicznej reprezentacji ról 

psychoterapeutów i pacjetki/klientki, układzie relacji między nimi, braku uwzględnienia 

kontekstu społecznego, jak i części technik pracy terapeutycznej, których filozofie – a 

także formy interakcji –  bazują na wzorcach dyskryminujących kobiety. Ważnym 

aspektem jest też historia i okoliczności poprzedzające powstanie filmu oraz jego wpływ 

na życie Glorii Burry, które stanowią zatrważającą przykład nadużyć etycznych, 

bezprecedensowych w kulturowej historii psychoterapii.     

      Ważną siłą napędową drugiej fali amerykańskiego feminizmu była niezgoda części 

kobiet na praktyki demonstrowane w Trzech podejściach, co wyraziła w Mistyce 

kobiecości Betty Friedan. Dosadnie krytykując postpsychoanalityczny nurt 

amerykańskiej kultury terapeutycznej, szczególnie w jego popkulturowej odsłonie, 

Friedan popularyzowała natomiast inny nurt tej kultury – oparty na wierze w nadrzędną 

rolę wartości takich jak samorozwój, autonomia oraz urzeczywistnianie własnego 

potencjału (ang. self-actualization). Fakt ten można potraktować jako ilustrację tezy Evy 

Illouz o powinowactwie amerykańskiej kultury terapeutycznej oraz feminizmu – jedna 

matek-założycielek jego drugiej fali była bowiem psycholożką, co prawda krytyczną 
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wobec części postulatów Freuda, ale pod silnym wpływem przedstawicieli innego 

odłamu tej kultury, czego dowodzi tekst rozdziału trzynastego Mistyki kobiecości. Ten 

flagowy tekst drugiej fali amerykańskiego feminizmu jest bowiem jednocześnie jednym 

z najważniejszych amerykańskich poradników. 

        Okres lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przyniósł kolejne mocne starcie 

feminizmu i kultury terapeutycznej. Starcie to uosabia postać głównej bohaterki tego 

rozdziału profesorki psychologii i aktywistki feministycznej Phyllis Chesler. Z jednej 

strony, historię Chesler można czytać jako symboliczny triumf histeryczki nad 

próbującym ją zdyscyplinować patriarchalnym światem. Swoje obserwacje przenosi do 

akademii, pisze, reformuje, działa na rzecz zmian standardów traktowania pacjentek. W 

świecie feministycznym dokonuje przewrotu, którego symbolicznym wymiarem jest 

publikacja Kobiet i szaleństwa. Z drugiej zaś strony, nazwiska Chesler nie znajdziemy na 

liście stu najznamienitszych psychologów dwudziestego wieku stworzonej przez 

najbardziej prestiżowe zrzeszenie American Psychological Association (APA)124. Co 

więcej, pierwsze nazwisko kobiety pojawia się na miejscu 58., a łączna liczba kobiet w 

tym zestawieniu wynosi 5 (dwie w ostatniej dziesiątce).  Rewolucja Chesler, podobnie 

jak zasięg terapii feministycznej w świecie psychoekspertów pozostają niszowe. 

   Ta konstatacja wskazuje na słuszność badaczek kultury takich jak Elayne Rapping125 

czy feministycznie zorientowanych psycholożek takich jak Celia Kitzinger126 czy Dana 

Becker, a także radykalnych feministek drugiej fali takich jak Carol Hanisch czy Kate 

Millet.  Konsekwentnie twierdzą one, iż kobiety od początku były i w dalszym ciągu 

 
124 Eminent psychologists of the 20th century (apa.org), dostęp: 20.09.2021 
125 Bardziej szczegółowy opis jej krytyki kultury terapeutycznej w rozdziale X (o kulturze zdrowienia i 

Lois Wilson). 
126 Zob. m.in. C. Kitzinger, Depoliticising the personal: A Feminist Slogan in Feminist Therapy, Women’s 

Studies International Forum,  Volume 16, Issue 5,  Sep-Oct 1993, str. 487 – 496., Celia Kitzinger, Rachel 

Perkins,  Changing Our Minds:  Lesbian Feminism and Psychology,  New York University Press, New 

York and London, 1993. 

https://www.apa.org/monitor/julaug02/eminent
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pozostają wykluczone z establishmentu psychologii, psychiatrii i psychoterapii, a ich rola 

to rola pacjentek, wariatek, wcześniej histeryczek. Co więcej, zdaniem każdej z tych 

autorek, feminizm powinien od psychologii trzymać się jak najdalej, bo świat 

psychoekspertów i kultura terapeutyczna „spłaszcza, odpolitycznia i indywidualizuje” 

powody ludzkiego cierpienia a to, co społeczne i polityczne uznaje za prywatne127.  

Psychiatrzy, psychologowie i psychoeksperci od zawsze reprezentowali w kulturze to, co 

ma dyscyplinować, podczas gdy feministki stały po stronie buntu wobec systemowej 

opresji oraz nieposłuszeństwa obywatelskiego. Stąd, odrzucenie Freuda i post-

psychoanalitycznych praktyk stanowiło jeden z kluczowych postulatów feministek 

drugiej fali. Ponadto, ruch kobiecy akcentował wagę budowania wspólnoty i 

kolektywnych działań, a kultura terapeutyczna jest nieodrodnym dzieckiem kultury 

indywidualizmu – także na tym polu między omawianymi formacjami kulturowymi 

istnieje nie dający się pogodzić konflikt.  

     Inną perspektywę rozumienia relacji między nimi reprezentuje Eva Illouz i cytowana 

przez nią Ellen Herman. Pomimo zauważalnego antagonizmu, szczególnie na etapie 

postępującej instytucjonalizacji zarówno feminizmu jak i psychologii w Stanach 

Zjednoczonych, która miała miejsce w latach sześćdziesiątych, obie badaczki podkreślają 

zbieżności między nimi. Zdaniem Illouz, feminizm drugiej fali nieustannie, choć nie 

zawsze świadomie czerpał z psychologii, szczególnie w jej psychoanalitycznym 

wymiarze – bez upowszechnienia freudowskiego namysłu nad doświadczeniem 

dzieciństwa, skupieniem na emocjach i seksualności nie powstałyby podwaliny 

teoretyczne ruchu kobiecego ani grupy podnoszenia świadomości. To właśnie „wiedeński 

szaman” stał się najważniejszym propagatorem feminizacji kultury ustawiając w centrum 

 
127 D. Becker, The Myth of Empowerment: Women and the Therapeutic Culture in America,  New York 

University Press, New York and London , 2005, s.138. 
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zainteresowania kategorie podstawowe dla doświadczenia kobiet. Ruch feministyczny 

można zatem nazwać zbuntowanym dzieckiem psychoanalizy. Mimo pozornej 

rywalizacji, podkreśla Illouz, kultura terapeutyczna i feminizm są sprzymierzeńcami, 

jako, że „krytykują te same kategorie, takie jak relacja jednostki i jej rodziny, rola 

seksualności, relacje między płciami, znaczenie rodzicielstwa i macierzyństwa”(Illouz, 

2008, s.106, tłum.cyt.A.Szapert) .Co więcej, obie formacje kulturowe  przyczyniły się do 

„transformacji emocjonalnej kultury w rodzinie dostarczając nowego leksykonu praw i 

obowiązków mężczyzn i kobiet” (Illouz, 2008, s.106, tłum.cyt.A.Szapert). 

    Nowy dyskurs intymności, wynikający, jak podkreśla Eva Illouz, z nowego 

kulturowego modelu intymności upowszechnianego w ostatnich dekadach zarówno przez 

kulturę terapeutyczną, jak i liberalny feminizm, bazuje na „równości, uczciwości, 

neutralnych procedurach, emocjonalnej komunikacji, seksualności, przezwyciężaniu i 

wyrażaniu ukrytych emocji oraz centralnej pozycji lingwistycznej autoekspresji”(Illouz, 

2010, s.106, tłum.cyt.A.Szapert). O wszystkim można i należy rozmawiać, oczywiście w 

atmosferze szacunku oraz zrozumienia, która nawet najbardziej raniące oraz 

kontrowersyjne zagadnienia pozwala „badać” i „kwestionować”. Wspierająca, życzliwa 

towarzyszka daje możliwość stworzenia bezpiecznego laboratorium do 

eksperymentowania oraz przeprowadzania gruntownych analiz. Wszystko to wydaje się 

dowodzić innej tezy Evy Illouz – jakoby przenikające się dyskursy feministyczny oraz 

terapeutyczny przyczyniały się do racjonalizacji intymnych stosunków, co w efekcie, 

doprowadza też do ich wychładzania (Illouz, 2008, s.106).  

   Podmiotem wytwarzanym przez amerykańską kulturę terapeutyczną jest kobieta 

psychologiczna. Zdaniem Becker, jest ona potomkinią kobiet przypisanych do sfery 

domowej, od których oczekiwano obsługi emocji i relacji domowników - opiekunka i 

towarzyszka, na którą kultura scedowała pracę emocjonalną, której nie docenia i nie 
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zauważa (Becker, 2005, s.10-11). Podobną hipotezę odnajdziemy w pracy Ilene 

Phillipson pt. On the Shoulders of Women, The Feminization of Psychotherapy, uznającą 

postępującą feminizację profesji  związanych z opieką psychologiczną za kontynuację 

procesu delegowania pracy emocjonalnej i opiekuńczej kobietom przy jednoczesnym 

obniżaniu jej prestiżu i związanych z nią korzyści ekonomicznych. Z kolei, Ann Douglas 

twierdzi, że zainicjowana w dziewiętnastym wieku  feminizacja kultury wyposaża 

kobiety we władzę kompensacyjną (ang. compensatory power). Sformułowanie to cytuje  

badaczka kultury terapeutycznej Dana Becker. Jej zdaniem „kobieca sfera”, której 

korzenie sięgają dziewiętnastego wieku, odrodziła się w etosie terapeutycznym, 

wyrosłym z tradycji sentymentalnej i fantazji na temat mocy kobiecego poświęcenia. 

Analogicznie do sfeminizowanej dziewiętnastowiecznej  kultury, współczesna kultura 

terapeutyczna proponuje kobietom ekwiwalent władzy – lub rekompensatę za jej brak – 

w postaci opowieści o moralnej wyższości i wyjątkowej mocy. Opowieść ta jednocześnie 

wspiera i reprodukuje istniejące patriarchalne struktury władzy maskując konieczność 

zmian strukturalnych oraz społecznych – a kobiety wykonują „pracę emocjonalną” 

społeczeństwa nie tylko jako matki i córki w domu, ale jako – coraz gorzej wynagradzane 

i posiadające mniej prestiżu – pomagaczki i terapeutki (Becker, 2005, s.3). 
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